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Partea întâi 
1 
Hanul „La Barba Vopsită” 


Călătorul care, pentru afaceri sau pentru plăcerea personală, 
venea, la sfârşitul anului de graţie 1628, să petreacă doar 
câteva zile în capitala regiunii Lys, aşa cum se spunea poetic în 
epoca aceea, putea să se oprească, recomandat sau nu, la 
hanul „La Barba Vopsită”, situat în strada l'Homme-Arme!. Era 
sigur că va găsi la jupânul Soleil o faţă surâzătoare, o masă 
bună şi un culcuş cald. 

Nici nu se putea altfel. O cârciumă mizerabilă, care se afla în 
colţul străzii Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie şi care provenea din 
cel mai obscur ev mediu, dăduse numele acestei străduţe prin 
firma ei care reprezenta un bărbat înarmat, iar străduţa nu mai 
cuprindea acum decât cinci numere impare şi patru numere 
pare. Pensiunea în care tocmai i-am introdus pe cititorii noştri 
deţinea un loc important şi atrăgea clienţii printr-o inscripţie 
maiestuoasă, prea arătoasă pentru ca un călător, oricine ar fi 
fost acesta, să aibă ideea de a pleca mai departe odată ce a 
ajuns aici. 

Intr-adevăr, dincolo de pătratul din tinichea, ornat cu 
decupaje care scârţâiau la cea mai mică adiere de vânt şi care 
aveau la capătul unui triunghi o cruce aurită, se afla un alt 
pătrat de tinichea care-l reprezenta pe Marele Turc. Acesta avea 
ca podoabă o barbă de un roşu aprins şi strălucitor, ceea ce 
justifica numele destul de ciudat al pensiunii. 

Pe faţada casei şi deasupra uşii de la intrare se puteau citi 
următoarele: 


Ceea ce semnifică, dacă asociaţi desenul cu inscripţia, că: 
_ LA BARBA VOPSITĂ, 
FIE CĂ AJUNGI PE JOS SAU CĂLARE, 
SOARELE? TE GĂZDUIEŞTE 


Firma „La Barba Vopsită” putea rivaliza ca vechime cu a 
crâşmei „Bărbatul Ilnarmat”, dar noi, în calitate de romancieri, 
trebuie să respectăm adevărul - şi aceasta este o datorie căreia 
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rareori i se supun istoricii - şi să spunem că inscripţia era destul 
de modernă. 

Erau doar doi ani de când hangiul, cunoscut mai ales sub 
numele şi prenumele Claude-Cyprien Melangeoie, vânduse, 
pentru suma de o mie de pistoli?, clădirea sa jupânului 
Blaise-Guillaume Soleil, noul proprietar. Or, acest nou stăpân, 
neavând nici un fel de respect pentru rândunelele care-şi făceau 
cuib în exteriorul clădirii şi nici pentru păianjenii care-şi ţeseau 
pânzele în interiorul casei, chemase, imediat ce fuseseră 
semnate actele de vânzare, pictori şi tapiseri, răzuise faţada, 
mobilase camerele hanului şi trasase deja liniile acestui desen 
pe care am avut onoarea să-l prezentăm cititorilor noştri, toate 
sub privirile uimite ale vecinilor care se întrebau cum putea 
jupânul Soleil să aibă atâţia bani pe care să-i cheltuiască. 

Bătrânele cucoane din strada Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie 
şi din strada Blancs-Manteaux (Mantalele Albe) precizaseră deja, 
în virtutea calităţilor sibiline pe care le căpătaseră la vârsta lor 
înaintată, că toate aceste înfrumuseţări purtau ghinion casei a 
cărei clientelă ţinea tocmai la aspectul său cunoscut de secole. 
Dar, spre marele lor necaz şi spre mirarea celor care le ascultau 
socotindu-le un fel de oracol, predicția nu se împlinise şi, 
dimpotrivă, clădirea prosperase datorită unei clientele pe cât de 
nouă, pe atât de necunoscută care, făcând parcă în ciudă 
bătrânelor, crescuse şi, am spune noi, chiar se dublase. Această 
clientelă mărise încasările la „La Barba Vopsită”, în aşa fel încât 
vremurile când rândunelele îşi făceau cuib în colţul ferestrelor şi 
păianjenii îşi ţeseau pânzele tot atât de liniştiţi în camerele 
goale se îndepărtaseră cu totul. 

Dar, puţin câte puţin, marele mister se lumina. Circula zvonul 
că doamna Marthe-Pelagie Soleil, persoană foarte alertă, 
simpatică şi prietenoasă, încă tânără şi frumoasă, care abia 
împlinise treizeci de ani, era sora de lapte a uneia dintre 
doamnele cele mai puternice de la Curte, care avea banii ei sau 
pe cei ai altei doamne şi mai puternică decât ea şi-i dăduse 
domnului Soleil suma necesară pentru afacerea sa. Se mai 
zvonea că această soră de lapte era cea care recomanda „La 
Barba Vopsită” nobililor străini care erau văzuţi circulând de 
ceva timp pe străduţele atât de puţin frecventate până acum 
din cartierul Verrerie şi care ieşeau în strada Sainte-Avoye. 
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Ce era adevărat şi ce era fals în toate zvonurile acestea? 

Vom afla din istorioara care urmează. 

În orice caz, vom vedea împreună ce se petrecea în sala de 
jos a hanului „La Barba Vopsită”, în 5 decembrie 1628, la doar 
patru zile după reîntoarcerea cardinalului Richelieu din acel 
faimos asediu al oraşului La Rochelle - care ne-a furnizat câteva 
episoade din romanul „Cei trei muschetari” - şi asta către ora 
patru după-amiază, oră la care, deasupra acoperişurilor caselor 
şi în apropierea zidurilor, amurgul începuse să cadă pe strada 
l'Homme-Arme€. 

În sala de jos se afla pentru moment un singur personaj, dar 
cum el era un obişnuit al casei, făcea atâta zgomot şi ocupa tot 
atâta loc cât patru beţivi ordinari. 

Golise o ulcică cu vin şi tocmai dăduse gata şi jumătate 
dintr-o alta, se întinsese pe trei scaune şi se amuza tăind în 
bucăţi, cu vârful pintenilor, îmbrăcămintea de pai a celui de-al 
patrulea scaun, în timp ce, cu ajutorul pumnalului, scrijelea pe 
masă un joc de şotron. 

Spada sa, care se afla la îndemână, se întindea de la umăr pe 
pulpa piciorului şi aluneca precum o şopârlă între picioarele 
încrucişate unul peste altul. 

Era un bărbat de treizeci şi şase sau treizeci şi opt de ani cel 
mult, a cărui faţă se putea vedea acum mai bine în ultimele raze 
de lumină care se strecurau printre vitraliile înguste, împărţite în 
romburile din plumb ale ferestrei care dădea în stradă. 

Îşi atârnase de fereastră pălăria în stil spaniol. Avea părul, 
sprâncenele şi mustaţa negre, tenul bronzat al oamenilor din 
sud, ceva dur în privire şi un zâmbet batjocoritor pe buzele care, 
ridicându-se printr-o mişcare facială asemănătoare cu cea a 
unui tigru, dezvăluiau dinţii de o albeaţă strălucitoare. Nasul 
drept şi bărbia proeminentă arătau voinţa împinsă până la 
încăpățânare, în timp ce curba inferioară a maxilarului, 
accentuată ca la un animal feroce, arăta curajul necugetat 
pentru care nu trebuia să fie recunoscător celui care-l poseda, 
pentru că acesta nu era rezultatul liberului-arbitru, ci simplul 
produs al instinctelor animalice. În sfârşit, faţa lui destul de 
frumoasă dezvăluia caracterul unei independenţe brutale, care 
te putea face să gândeşti, pornind de la purtătorul acestei 
fizionomii, la accese de mânie şi de violenţă, dar care nu te 


lăsau să-l bănuieşti de acte de duplicitate, de grosolănie sau de 
trădare. 

Cât despre costumul său, acesta era ca al unui gentilom 
sărac, jumătate civil, jumătate militar, cu o haină strânsă pe 
corp, cu falduri deschise la mâneci, cămaşă bufantă strânsă cu o 
centură, cu pantaloni largi şi cizme de bivol coborâte sub 
genunchi. Toate erau curate, fără a fi luxoase, şi-i imprimau un 
aer de eleganţă şi dezinvoltură celui care le purta. 

Ca să nu trezească în oaspetele său unul dintre accesele de 
mânie sau de violenţă cărora se părea că se lasă pradă cu o 
prea mare uşurinţă, Soleil intrase de două sau de trei ori în sala 
joasă unde se găsea acesta, fără a-şi permite să-i facă nici cea 
mai mică observaţie asupra dublei devastări în care părea că s-a 
cufundat, bucurându-se de fiecare dată să-i surâdă cât mai 
agreabil, ceea ce nici nu era greu pentru proprietar. Avea 
înfăţişarea tot la fel de placidă pe cât de nobilă şi iritabilă era 
figura băutorului nostru. 

În timpul acesta, la a treia sau a patra apariţie în sală, jupânul 
Soleil nu se putu abţine să-i adreseze câteva cuvinte, după 
obiceiul său. 

— Ei bine, domnul meu, îi spuse el cu un ton de o bunăvoință 
marcantă, mi se pare că de câteva zile afacerile sunt tot mai 
slabe. Dacă vor continua aşa, această „bună Joyeuse”, cum o 
numiţi dumneavoastră - şi-i arătă cu degetul sabia celui căruia îi 
adresase cuvântul -, riscă să ruginească în teacă. 

— Da, răspunse beţivul cu tonul său zeflemitor. Şi asta te 
nelinişteşte pentru cele zece sau douăsprezece oale de vin pe 
care le pretind? 

— Oh! lisuse! Domnule, puteţi să-mi cereţi cincizeci şi chiar o 
sută, căci n-aş dormi mai puţin liniştit, vă jur pe cele două 
urechi! Deloc! Vă cunosc prea bine după cele opt luni în care 
mi-aţi frecventat casa, pentru ca această idee nebunească să-mi 
fi trecut prin minte şi să mă fi temut pentru că pierd bani cu 
Domnia Voastră. Dar, aşa cum ştiţi, în toate meseriile există 
urcuşuri şi  coborâşuri, iar întoarcerea Eminenţei Sale 
cardinalul-duce va face ca timp de câteva săptămâni să puneţi 
săbiile-n cui. Spun câteva săptămâni, căci, după zvonurile care 
circulă prin oraş, se pare că va pleca cu regele pentru a lupta în 
războiul din partea cealaltă a munţilor. Dacă se dovedeşte a fi 
adevărat, va fi precum a fost la asediul oraşului La Rochelle: la 


naiba cu legile! lar banii vor umple din nou punga 
dumneavoastră. 

— Ei bine, tocmai aici ai o judecată greşită, amice Soleil, 
răspunse băutorul. Căci alaltăieri-seară şi ieri-dimineaţă am 
muncit ca de obicei aşteptând în zadar. Ba, mai mult, cum nu 
este decât ora patru după-amiază, sper să găsesc ceva practic 
de făcut înainte să se-nsereze şi, dacă se va întâmpla să apară 
ceva, voi conta pe noapte în loc de zi. Cât despre ludovicii care 
te preocupă atât - şi nu e în interesul meu, ci în al tău -, vezi, 
sau mai degrabă auzi - şi aici băutorul nostru îşi scutură 
buzunarul -, mai sunt câţiva bani în pungă şi buzunarul meu nu 
este atât de gol pe cât crezi. Deci, dacă nu închei socotelile hic 
et nune este pentru că, pur şi simplu, vreau să-l fac să 
plătească pe primul gentilom care-mi va cere serviciile. Şi 
poate, continuă oaspetele, nepăsător faţă de jupânul Soleil, 
sculându-se şi îndreptându-se către fereastră, unde-şi lipi 
fruntea de vitralii, poate că acela care-mi va achita nota către 
dumneata este chiar omul pe care-l văd venind din colţul străzii 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. Are nasul în vânt ca un om care 
caută firma „La Barba Vopsită”. Chiar acum a văzut firma şi nu 
pare prea încântat. Fă-te nevăzut jupâne Soleil şi, cum e evident 
că acest gentilom vrea să vorbească doar cu mine, întoarce-te 
la frigările tale şi lasă oamenii de spadă să discute despre micile 
lor afaceri! Apropo, luminează încăperea! În cel mult zece 
minute afară va fi întuneric beznă şi-mi place să văd figura 
oamenilor cu care tratez. 

Băutorul nostru nu se înşela deloc pentru că, în timp ce gazda 
se grăbea să dispară, ca urmare a ordinelor pe care le primise, 
pe uşa bucătăriei, o umbră, aducând cu ea restul zilei ce se 
stingea, apăruse deja în pragul uşii de la intrare. 

Nou-venitul, înainte de a se hazarda într-o lumină atât de 
îndoielnică din sala de jos a hanului „La Barba Vopsită”, căuta 
să-i pătrundă întunecimea profundă. Văzând însă că sala era 
ocupată de un singur individ şi că acesta era, după toate 
probabilitățile, tocmai cel pe care-l căuta, îşi ridică mantia de la 
gură până la ochi, în aşa fel încât să-şi ascundă faţa în 
întregime, şi înaintă spre el. 

Dacă omul cu mantia se temea că va fi recunoscut, precauţia 
nu era deloc inutilă, căci jupânul Soleil intră chiar în acel 
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moment aducând lumină ca astrul al cărui nume îl purta, pentru 
că ţinea în fiecare mână câte o lumânare aprinsă. Le puse în 
două sfeşnice de tablă agăţate de perete. 

Străinul privi cum face toate astea cu o nerăbdare pe care 
nu-şi dădea osteneala s-o ascundă. Era evident c-ar fi preferat 
să rămână în semiobscuritatea în care se găsea sala la venirea 
lui şi care ar fi crescut pe măsură ce se întuneca. In tot acest 
timp rămase liniştit, mulţumindu-se să urmărească cu privirea, 
prin deschiderea strâmtă a mantiei, agitația lui Soleil. Se linişti 
când uşa prin care intrase se închise în urma sa. Atunci se 
adresă băutorului căruia nu părea să-i fi atras atenţia asupra sa 
şi-l întrebă fără vreo altă introducere: 

— Sunteţi cel care se numeşte Etienne Latil, altădată în slujba 
domnului d'Epernon, iar apoi căpitan în Flandra? 

Băutorul nostru, care tocmai încerca să-şi ducă mâna la gură 
în momentul în care i se puse întrebarea, întoarse, fără a-şi 
mişca măcar capul, privirea către cel care i se adresase şi, ca şi 
cum întrebarea avea un ton ce nu-i satisfăcea susceptibilitatea, 
zise: 

— Dac-aş fi eu cel pe care-l numiţi astfel, în ce măsură vă 
interesează? 

Şi sfârşi prin a-şi apropia de buze cana, oprindu-se un 
moment la mijlocul drumului pe care-l avea de parcurs. 

Omul cu mantia lăsă băutorului nostru timp să dea vasului o 
îmbrăţişare pe cât de tandră, pe atât de lungă, şi se vedea cât 
de mult îi plăcea s-o facă, iar atunci când acesta puse cana 
aproape goală pe masă, i se adresă: 

— Am onoarea să vă întreb, spuse cu o diferenţă notabilă în 
accent, dacă sunteţi cavalerul Etienne Latil. 

— Ah! lată că e deja mai bine, zise cu o mişcare aprobatoare 
din cap cel căruia îi fusese adresată întrebarea. 

— Atunci faceţi-mi onoarea să-mi răspundeţi. 

— Ei bine, da, domnul meu! Sunt Etienne Latil în persoană. Ce 
doriţi de la acest sărman Etienne? 

— Vreau să-i propun o afacere bănoasă. 

— O afacere bănoasă? Ha, ha! 

— Mai mult decât bună. Excelentă! 

— Un moment!, îl întrerupse cel care tocmai recunoscuse că 
prenumele Etienne şi numele Latil îi aparţineau efectiv. Înainte 


de a merge mai departe, permiteţi-mi să fiu la fel de susceptibil: 
cu cine am onoarea? 

— Puțin vă interesează numele meu atât timp cât cuvintele 
mele sună plăcut pentru urechile dumneavoastră. 

— Vă înşelaţi, domnul meu, dacă socotiți că în locul de unde 
vin această muzică este de ajuns. Sunt cel mai tânăr din familie, 
este drept, dar cei care v-au vorbit despre mine ar fi trebuit să 
vă spună că nu lucrez nici pentru oameni de rând, nici pentru 
burghezi. Dacă aveţi ceva de împărţit cu vreun meseriaş, 
cumătrul Domniei Voastre, sau cu un prăvăliaş - vecinul 
dumneavoastră -, puteţi să-i ciomăgiţi pe tăcute, fără să mă 
amestec sau să-mi pese de asta. Nu intervin în astfel de gâlcevi. 

— Nu pot şi nici nu vreau să vă spun numele meu, maestre 
Latil. Însă nu fac nici un secret în ceea ce priveşte titlul meu. 
lată un inel care-mi serveşte de sigiliu, şi care ar putea să vă 
informeze, dacă nu cumva nu vă interesează blazonul, asupra 
rangului pe care-l am în lume. 

Şi, trăgând un inel de pe deget, îl trecu spadasinului care se 
apropie imediat de fereastră şi aruncă o privire asupra inelului 
în ultimele licăriri de lumină ale zilei. 

— Oh, oh, spuse el, un onix gravat aşa cum se gravează la 
Florenţa. Sunteţi italian. Şi marchiz, domnul meu. Ştiu ce vor să 
însemne frunza de viţă şi cele trei perle. Deci şi mai mult, 
sunteţi şi bogat, ceea ce nu poate strica deloc, piatra singură, 
fără montură, valorează patruzeci de pistoli. 

— Acest lucru vă este de ajuns ca să putem discuta?, spuse 
necunoscutul luând inelul şi punându-l pe o mână albă, lungă şi 
fină, pe care o scoase de sub mantie şi pe care, cu mâna 
cealaltă, înmănuşată deja, se grăbi să pună mânuşa. 

— Da, îmi este suficient şi mi-aţi făcut dovada, domnule 
marchiz, dar mai înainte, şi ca un acont pentru treaba pe care o 
vom încheia, ar fi galant din partea Domniei Voastre, cu toate că 
eu nu pun nici-o condiţie, să plătiţi zece sau douăsprezece căni 
de vin pe care le datorez acestei cârciumi. Sunt om de cuvânt şi, 
dacă mi s-ar întâmpla un accident într-una dintre expedițiile 
mele, m-ar întrista să las în urma mea o datorie, fie ea oricât de 
mică. 

— Sunt de aceeaşi părere. 

— Şi asta ar fi pe deasupra, continuă băutorul nostru, ca o 
culme a galanteriei noastre: cele două câni pe care le am în 


faţă, să-l sunaţi pe cârciumar să vină să le umple. Cu ele ne vom 
uda gâtlejurile, căci am vorbit pe uscat şi cred că, atunci când 
cuvintele nu sunt umezite, ele stâlcesc gura de unde ies. 

— Jupâne Soleil!, strigă necunoscutul înfăşurându-se şi mai 
strâns în mantia sa. 

Acesta apăru ca şi cum ar fi fost în dosul uşii, gata să se 
supună ordinelor. 

— Socoteala acestui gentilom, te rog, şi mai adu două căni de 
vin! 

Hangiul de la „La Barba Vopsită” dispăru la fel de repede cum 
o fac şi în zilele noastre clovnii de la Circul Olimpia şi reapăru 
aproape imediat ţinând în mână două căni cu vin, din care una o 
aşeză în apropierea necunoscutului, iar pe cealaltă în faţa lui 
Etienne Latil. 

— lată, spuse el. Costă un pistol, cinci parale sau doi dinari. 

— Eu îţi dau un ludovic de aur de doi pistoli şi jumătate, spuse 
necunoscutul, şi-i aruncă pe masă piesa anunţată. 

Apoi, cum hangiul îşi duse mâna la buzunar cu intenţia de a 
căuta nişte monede, adăugă: 

— Inutil să-mi dai restul, păstrează diferenţa pentru averea 
Domnului. 

— „Averea”, murmură spadasinul, iată un cuvânt în care se 
simte negustorul de la o leghe. Este drept că aceşti florentini 
sunt negustori şi că ducii lor, ei înşişi, se folosesc nici mai mult, 
nici mai puţin de evreii din Francfort sau de lombarzii din Milano, 
dar, aşa cum spunea şi gazda noastră, timpurile sunt dure şi nu 
poţi totdeauna să-ti alegi clienţii. 

In acest timp, jupânul Soleil se retrăgea făcând reverență 
după reverență, aruncând priviri de profundă admiraţie 
oaspetelui său, care găsise un senior să-i plătească datoria cu 
atâta largheţe. 


2 
Propunerea făcută de necunoscut 
maestrului Etienne Latil 

Necunoscutul îl urmări pe jupânul Soleil cu ochii până când 
uşa se închise în urma sa şi atunci, asigurându-se că este singur 
cu Etienne Latil, reluă: 

— Şi acum, spuse el, când ştiţi că nu aveţi de-a face cu un om 
de nimic, sunteţi dispus, dragul meu domn, să ajutaţi un cavaler 
generos să scape de un rival care-l supără? 

— Mi s-au făcut deseori astfel de oferte şi foarte rar le-am 
refuzat. Dar înainte de a merge mai departe, mi se pare că ar fi 
bine să-mi cunoaşteţi preţurile. 

— Le ştiu: zece pistoli ca să serviţi de secund într-un duel 
obişnuit, douăzeci şi cinci de pistoli ca să cereţi în mod direct, 
sub un pretext oarecare, atunci când partea interesată nu se 
bate, duelul sau scuzele de rigoare şi o sută de pistoli ca să 
provocaţi o ceartă care să ducă imediat la o întâlnire în arenă cu 
persoana desemnată, care trebuie să moară pe loc. 

— Să moară pe loc, repetă spadasinul. Dacă nu moare, 
returnez banii în ciuda rănilor făcute sau primite. 

— Ştiu asta, precum şi faptul că sunteţi nu numai un spadasin 
renumit, ci şi un om de onoare! 

Etienne Latil se înclină cu uşurinţă, ca şi când n-ar fi făcut 
altceva decât să-i dea dreptate. Intr-adevăr, în felul său, el era 
un om de onoare. 

— Aşadar, continuă necunoscutul, pot conta pe serviciile 
dumneavoastră. 

— Aşteptaţi, să nu mergem atât de departe, pentru că sunteţi 
italian, trebuie să cunoaşteţi proverbul „Cine merge încet ajunge 
departe”. S-o luăm încet, ca să ajungem în siguranţă, înainte de 
toate, vreau să ştiu natura afacerii noastre, omul despre care 
este vorba şi cărei categorii dintre cele trei aparţine înţelegerea 
pe care urmează s-o facem, căci, vă previn, se plăteşte 
totdeauna peşin. Am prea multă experienţă ca să acţionez la 
întâmplare. 

— lată o sută de pistoli numărați în această pungă, puteţi să 
vă asiguraţi că sunt toţi. 

Şi necunoscutul aruncă o pungă pe masă. 


În ciuda tentaţiei pe care o simţea, spadasinul nu atinse 
punga pe care cu greu putea s-o privească. 

— Se pare că ne dorim un sfârşit rapid, spuse el pe acel ton 
zeflemitor care dădea, aşa cum am mai spus, un „ce” deosebit 
gurii sale. Vrem să-l întâlnim imediat. 

— Intâlnirea să fie urmată de moarte, răspunse necunoscutul 
fără a-şi putea stăpâni glasul tremurat. 

— Atunci nu ne mai rămâne decât să ne informăm asupra 
numelui, staturii şi obiceiurilor rivalului dumneavoastră. Voi 
acţiona conform deprinderilor mele şi, din cauza asta, am 
nevoie să cunosc fondul persoanei căreia mă voi adresa. Totul 
depinde - poate că ştiţi sau nu - de maniera în care îmi aduc 
serviciile. Nu te porţi la fel cu un proaspăt debarcat în capitală, 
nici cu un necunoscut brav, cu un filfizon, sau cu cineva din 
garda regelui sau a cardinalului. Dacă nu sunt informat despre 
toate, sau sunt prost informat şi totuşi îmi angajez spada în 
serviciul vostru, se poate întâmpla ca, în loc să-l ucid pe rivalul 
dumneavoastră, să mă ucidă el pe mine şi n-ar fi o afacere nici 
pentru mine, nici pentru dumneavoastră. Apoi, sunteţi prea 
sus-pus ca să nu ştiţi că aceste riscuri sunt cu atât mai mari, cu 
cât este vorba de persoane sus-puse. Cel mai rău lucru care se 
poate întâmpla, dacă afacerea face mult zgomot, este să petrec 
câteva luni într-o închisoare. Or, în locuri umede şi nesănătoase, 
unde favorurile sunt scumpe, dumneavoastră nu-mi puteţi cere 
să stau pe cheltuiala mea. Toate aceste considerente trebuie să 
intre la socoteală. Ah! Dacă nu este vorba decât să fiu secundul 
dumneavoastră şi vă asumaţi aceleaşi riscuri ca şi mine, voi fi 
mai darnic, dar nu aveţi de gând să scoateţi sabia din teacă, 
nu-i aşa?, urmă spadasinul destul de dispreţuitor. 

— Nu. De data asta îmi este imposibil şi vă dau cuvântul de 
gentilom că regret nespus. 

Răspunsul a fost dat pe un ton atât de ferm şi de calm 
totodată, departe de slăbiciunea şi fanfaronada proprii unei 
categorii de cavaleri, încât Latil îşi dădu seama că se înşelase şi 
că discuta cu un bărbat care, deşi avea o înfăţişare firavă şi 
apăruse într-o lumină atât de neprielnică la han, n-ar fi recurs la 
serviciile altcuiva pentru a se răzbuna dacă nu l-ar fi împins 
consideraţii de ordin foarte grav. Această opinie îi fu întărită 
când interlocutorul său lăsă să-i scape cu nepăsare câteva 
cuvinte: 


— Cât priveşte chestiunea celor douăzeci, treizeci sau 
cincizeci de pistoli în plus sau în minus, ştiu ceea ce este drept 
şi nu am nimic împotrivă. i 

— Atunci să încheiem ceea ce avem de făcut, spuse Etienne 
Lato. Care este duşmanul dumneavoastră? Când şi cum ar 
trebui atacat? Dar, mai întâi, numele lui, vă rog! 

— Numele lui contează prea puţin, răspunse omul cu mantia. 
Vom merge în seara asta pe strada Livada cu vişini. Vă voi arăta 
poarta clădirii de unde acesta va ieşi în jurul orei două după 
miezul nopţii. II veţi aştepta şi, cum numai el singur poate ieşi la 
o oră atât de înaintată din noapte, va fi imposibil să vă înşelaţi. 
De altfel, am să vă arăt semnele după care-l veţi recunoaşte 
Uşor. 

Spadasinul îşi mişcă încet capul, apucă punga cu bani pe care 
o jucă uşor cu vârful degetelor şi, întorcându-se pe scaunul său, 
reluă: 

— Nu este destul. V-am spus şi vă repet: vreau să ştiu, înainte 
de toate, în ce fel de afacere intru. 

Necunoscutul lăsă să-i scape un gest de nerăbdare. 

— Intr-adevăr, spuse el, împingeţi prea departe scrupulele, 
dragul meu domn Latil. Viitorul dumneavoastră adversar n-ar 
şti, în nici un caz, nici să vă compromită, nici să vă reziste. Este 
un copil de numai douăzeci şi trei de ani, întors la Paris acum 
opt zile şi pe care toată lumea îl crede încă în Italia. De altfel, îl 
veţi pune la pământ înainte de a putea să vă distingă trăsăturile 
feţei, pe care, pentru orice eventualitate, este bine să vi-o 
acoperiţi cu o mască. 

— Domnul meu, zise Latil aşezându-şi coatele pe masă şi 
luându-şi capul în mâini, ştiţi că propunerea dumneavoastră 
este un asasinat? 

Necunoscutul rămase mut. Latil, de cealaltă parte, dădea din 
cap nehotărât şi, apucând din nou punga cu bani, spuse: 

— In acest caz, nu-mi convine să fiu omul dumneavoastră şi 
nici genul de afacere în care vreţi să mă folosiţi. 

— Aţi învăţat să fiţi scrupulos pe când serveaţi la domnul 
d'Epernon, frumosul meu domn?, spuse necunoscutul. 

— Nu, răspunse Latil, căci eu tocmai am părăsit serviciul de la 
domnul d'Epernon din cauza acestor scrupule. 

— Văd asta. Nu v-aţi putut înţelege cu Simonii. Familia Simon 
era cea care îl tortura pe bătrânul duce. 


— Simonii, spuse Latil cu un gest de suprem dispreţ, sunt cei 
care dau lovituri de curele, în timp ce eu dau lovituri de spadă. 

— Atunci, spuse necunoscutul, va trebui să vă dublez suma. 
Să spunem că pun la bătaie pentru această fantezie a mea două 
sute de pistoli. 

— Ei bine, nu, asta nu mă face să mă hotărăsc. Nu lucrez 
pentru dumneavoastră pe post de capcană. Veţi găsi pentru 
asta amatori pe strada Sfântul Petru al Boilor - acolo se strâng 
asasinii plătiţi. Dar ceea ce trebuie să vă intereseze este că eu 
lucrez în maniera mea, şi nu în cea pe care mi-o propuneţi, şi că 
îl voi provoca la duel cu condiţia să vă debarasez de el. Ceea ce 
vreţi, nu-i aşa, este să nu-l mai întâlniți în calea dumneavoastră, 
şi asta va trebui să vă mulţumească. 

— Nu va accepta în nici un caz, vă asigur. 

— Ei drace! Aş vrea să ştiu de ce! Latil de Compignac nu 
datează din timpul cruciadelor ca familiile Rohan şi 
Montmorency, e adevărat, dar este de o nobleţe curată şi, cu 
toate că am cea mai mică vârstă în această familie, cred că sunt 
la fel de nobil ca strămoşii mei. 

— Vă asigur că nu va accepta duelul. 

— Atunci o să-l bumbăcesc în aşa fel încât nu va mai încerca 
niciodată să se arate în compania cuiva. 

— Nu-l putem bate. 

— Oh, Oh! Cred că cel pe care-l vreţi este domnul cardinal în 
persoană. 

Necunoscutul nu răspunse, dar trase din buzunar două fişicuri 
de ludovici de o sută de pistoli fiecare şi le puse pe masă, alături 
de punga plină. În timpul mişcării pe care o făcu, mantia sa 
alunecă mai mult şi Latil văzu că ciudatul său interlocutor era 
cocoşat, că avea o cocoaşă în faţă şi una în spate. 

— Trei sute de pistoli, zise gentilomul cocoşat, pot să vă 
adoarmă scrupulele şi să pună capăt acestor obiecţii? 

Latil dădu din cap şi suspină. 

— Aveţi maniere seducătoare, domnul meu, şi este dificil să 
vă rezist. Într-adevăr, ar trebui să am inima din piatră, ştiind că 
un domn ca dumneavoastră este în încurcătură şi să nu vreau 
să-l ajut. Să batem palma, nu mai cer nimic. 

— N-am mai întâlnit pe cineva ca dumneavoastră, răspunse 
necunoscutul, şi alte două fişicuri, cu acelaşi conţinut şi de 
aceeaşi lungime, se aliniară lângă primele două. Dar, adăugă 


necunoscutul, este limita imaginaţiei mele şi a puterii de care 
dispun, vă previn. Refuzaţi sau acceptaţi! 

— Ah, ispititorule, ispititorule!, murmură Latil trăgând spre el 
punga şi cele patru fişicuri. Mă faceţi să mă abat de la principiile 
mele şi să-mi încalc obişnuinţele. 

— Deci, spuse gentilomul, să înţeleg că vom sfârşi prin a ne 
înţelege? 

— Ce vreţi, domnul meu, aveţi un fel de a fi că nu pot să vă 
rezist. Să vedem cum ne înţelegem: strada Livada cu vişini, nu-i 
aşa? 

— Da. 

— Pentru astă-seară? 

— Dacă e posibil. 

— Numai dacă îmi descrieţi corect totul, ca să nu mă-nşel. 

— Fără nici-o îndoială. De altfel, acum, când aţi devenit 
rezonabil, când ne-nţelegem bine, când v-am angajat şi v-am 
plătit... 

— Un moment, banii nu sunt încă în buzunarul meu. 

— Vreţi să-mi faceţi dificultăţi? 

— Nu, dar vom stabili nişte excepţii. „Să exceptăm ceea ce 
trebuie exceptat”, cum spuneam noi la Colegiul Libourne. 

— Să vedem despre ce excepţii este vorba. 

— Mai întâi: nu este nici regele, nici domnul cardinal. 

— Nici unul, nici altul. 

— Nici un prieten al domnului cardinal. 

— Nu, mai degrabă îi este inamic. 

— Şi cum îi este regelui? 

— Indiferent. Dar, trebuie să vă spun, este foarte agreabil 
reginei. 

— Nu este vorba despre cardinalul de Bérulle? 

— Nu, v-am spus doar că are numai douăzeci şi trei de ani. 

— Inţeleg: un mic amor al Maiestăţii Sale. 

— Poate. Lista excepțiilor voastre s-a terminat? 

— Pe cuvântul meu, da. Sărmana regină!, reluă Latil punând 
mâna pe bani şi pregătindu-se să-i treacă de pe masă în 
buzunarul său. N-are nici un fel de noroc, tocmai acum, după ce 
ducele de Buckingham a fost ucis... 

— .„..Şi, îl întrerupse gentilomul cocoşat - care de bună seamă 
voia să-l convingă pe Latil, pe care, de altminteri, îl plăcea mai 


mult într-un han decât pe terenul de luptă -, acum va fi ucis şi 
contele de Moret. 

Latil sări cât colo de pe scaunul său. 

— Contele de Moret? 

— Contele de Moret, repetă necunoscutul. Nu l-aţi numit 
printre cei exceptaţi, după câte îmi amintesc. 

— Antoine de Bourbon?, insistă Latil punându-şi pumnii pe 
masă. 

— Da, Antoine de Bourbon. 

— Fiul bunului nostru rege Henric? 

— Bastardul, vreţi să spuneţi. 

— Bastarzii sunt adevărații fii ai regilor, dat fiind că regii îi fac 
din dragoste, şi nu din datorie. Luaţi-vă aurul, domnule! 
Niciodată nu voi atinge un fiu al Casei Regale. 

— Fiul lui Jacqueline de Bueil nu face parte însă din Casa 
Regală. 

— Dar fiul lui Henric al IV-lea este un membru al Casei Regale. 

Apoi, sculându-se, îşi încrucişă braţele şi-l fixă pe necunoscut 
cu o privire teribilă. 

— Ştiaţi, domnule, spuse el, că eram acolo când i-a fost ucis 
tatăl? 

— Dumneavoastră? 

— Pe scara trăsurii, în calitate de paj al domnului duce 
d'Epernon. Asasinul a fost obligat să mă smulgă din loc ca să 
ajungă la rege. Fără mine, poate că s-ar fi salvat. Eu sunt cel de 
care s-a împiedicat atunci când a vrut să fugă şi iată, iată... 

Latil îi arătă mâinile cu semnele cicatricelor. 

— lată urmele loviturilor de cuţit pe care le-am primit pentru 
ca să mă lase deoparte şi să-l poată prinde. Sângele marelui 
rege s-a amestecat cu al meu şi eu sunt cel căruia i se propune 
să-i ucid fiul! Nu sunt un Jacques Clement, nici un Ravaillac, 
înţelegeţi? Dar dumneavoastră, dumneavoastră, domnule, 
sunteţi un mizerabil! Luaţi-vă aurul şi dispăreţi imediat sau vă 
pironesc de perete ca pe un animal veninos! 

— Taci din gură, zbirule, spuse necunoscutul dându-se un pas 
înapoi, sau îţi tai limba şi-ţi închid gura! 


5 Călugăr dominican (1567-1689) care l-a asasinat pe regele Henric al 


Ill-lea, la 15 august 1689 (n.a.). 
€ François Ravaillac (1678-1610) l-a asasinat pe Henric al IV-lea, la 14 
mai 1610 (n.a.). 


— Nu eu sunt un zbir, tu eşti un asasin! Şi cum nu sunt poliţist 
şi nu te pot aresta ca să nu pui în aplicare planul mârşav pe care 
mi l-ai dezvăluit, angajând pe un altul s-o facă în locul tău, vreau 
să te distrug pe tine şi maşinaţiile tale. Am să fac din persoana 
ta cocoşată şi mizerabilă şi din trupul tău o sperietoare pentru 
vrăbii. În gardă, mizerabile! 

Şi, pronunţând aceste ultime cuvinte cu sensul de ameninţare 
şi de avertizare, Latil îşi trase rapid spada şi descrise un salt 
către interlocutorul său, ca un suprem argument al voinţei de a 
nu vărsa sânge. 

Dar cel pe care cu o lovitură de sabie ar fi trebuit să-l lipească 
de perete ca pe o insectă enormă dacă l-ar fi atins sări înapoi cu 
o supleţe şi o agilitate de la care nu te-ai fi aşteptat din partea 
unui om atins de o astfel de infirmitate şi, scoțând sabia din 
teacă în acelaşi timp, sări în faţa lui Latil gata de luptă şi începu 
să-i aplice acestuia lovituri atât de strânse şi rapide, încât 
spadasinul îşi dădu seama că trebuie să apeleze la toată ştiinţa 
sa despre lupta cu spada, la toată prudenţa şi sângele rece de 
care era în stare. 

Apoi, ca şi cum ar fi fost încântat să întâlnească pe 
neaşteptate un luptător care putea rivaliza cu sine, încercă să 
prelungească lupta de amorul artei şi se mulţumi să pareze, cu 
precizia pe care o căpătase în academia de arme pe care o 
urmase, toate loviturile oponentului său. Aştepta ca oboseala 
sau câteva greşeli făcute de celălalt să-i dea ocazia de a alege şi 
de a aplica una dintre loviturile lui Jarnac’, pe care le cunoştea 
atât de bine şi pe care ştia să le aplice dacă avea ocazia. 

Dar irascibilul cocoşat, mai puţin răbdător ca el şi supărat de 
a nu fi găsit locul în care să lovească sigur cu spada, simțindu-se 
presat, poate, mai mult decât ar fi vrut să recunoască în faţa lui 
Latil, se postă între uşă şi acesta, dorind să-i taie retragerea, şi 
începu să strige dintr-odată: 

— Veniţi, prieteni! Ajutor! Ajutor! Mă asasinează! 

Abia termină gentilomul cel cocoşat să strige că trei bărbaţi, 
care se opriseră pentru a aştepta al patrulea companion în 
spatele barierei din strada l'Homme-Arme, se precipitară în sala 
de jos a hanului şi-l atacară pe nefericitul Latil care, 


7 Lovitură puternică şi imprevizibilă, considerată incorectă. La origine, 
expresia se păstrează din duelul ce i-a adus faţă în faţă pe Guy Chabot 
şi Francois de Vivonne (10 iulie 1647). 


întorcându-se să le facă fată, nu reuşi să pareze lovitura ce-l 
pătrunse până la umăr, pe care i-o dădu primul adversar, în 
timp ce un alt atacator îl lovi din partea opusă. Latil primi două 
lovituri îngrozitoare de spadă, din care una îi pătrunse pieptul 
ieşindu-i prin spate şi alta, care-i fusese dată prin spate, îi ieşi 
prin piept. 

Căzu ca o piesă pe tabla de şah. 


3 
Gentilomul cocoşat îşi dă seama 
că ar fi greşit 
dacă l-ar fi ucis pe Moret 

O linişte de câteva momente urmă acestei execuţii. Spadasinii 
îşi curăţară armele în linişte şi le băgară la loc în teci. 

Dar, la zgomotul care precedase această linişte, la strigătele 
scoase de Latil, la zgomotul spadelor, jupânul Soleil şi ajutoarele 
sale năvăliseră pe uşa bucătăriei, în timp ce câţiva curioşi se 
hazardaseră să-şi bage capul prin uşa de la stradă. 

Toţi îl priveau cu stupoare pe bărbatul întins pe dalele sălii 
şi-şi arătau unul altuia sângele care curgea în dâre subţiri din 
cele patru răni pe care le primise şi care se răspândeau în toate 
părţile. 

În mijlocul acestei linişti, o voce spuse: 

— Trebuie să mergem să căutăm paza de noapte. 

Dar unul dintre cei trei gentilomi, prieteni ai cocoşatului, 
care-i sărise primul în ajutor şi care-l lovise pe sărmanul Latil, 
strigă: 

— Nimeni nu mişcă! Ce s-a întâmplat ne priveşte pe toţi. 
Sunteţi martori că n-am făcut altceva decât să venim în ajutorul 
prietenului nostru, domnul marchiz de Pisany, pe care acest 
infam asasin de Latil l-a atras într-o capcană. Nu vă temeti, deci, 
de nimic, aţi auzit numele acestui domn, unul dintre prietenii 
domnului cardinal. 

Toţi cei din sală priviră cu atenţie ţinându-şi pălăriile în mâini, 
dar nu întrebară mai multe decât din ochi pe cel care încerca 
să-i liniştească în privinţa urmărilor pe care le-ar fi avut un 
eveniment grav, dar mult mai puţin rar decât în zilele noastre. 

Oratorul înţelese că era nevoie, ca să câştige încrederea 
generală, să dea explicaţii mai ample. Nu se grăbi şi, arătând cu 
degetul pe unul dintre tovarăşii săi, spuse: 

— lată aici, mai întâi, pe domnul Vincent Voiture, poet şi om 
de lume bine cunoscut, care va fi unul dintre primii academicieni 
ai domnului Conrart, atunci când el îşi va înfiinţa academia, şi 
care, aşteptând acest eveniment, este, deocamdată, persoana 
care-i introduce pe ambasadori la Alteța Sa Regală. 


Un om micuţ, elegant, cu faţa roşcovană, îmbrăcat tot în 
negru şi purtând o sabie cu piedică, deveni ţanţoş aşteptând să i 
se enumere titlurile spre admiraţia şi respectul publicului. 

— Apoi, reluă oratorul, iată-l pe domnul Charles, conte de 
Brancas, fiul Domnului duce de Villars, cavaler de onoare al 
Maiestăţii Sale, regina-mamă. În fine, continuă el, ridicând vocea 
şi înţepenindu-şi capul ca un cal ce îşi scutură valtrapurile, eu 
sunt domnul Pierre de Bellegarde, marchiz de Montbrun, domn 
de Souscarrieres, fiul domnului duce de Bellegarde, mare scutier 
sub Henric al IV-lea, mare ofiţer al Coroanei, mare prieten al 
regelui Henric al IV-lea, slujitor al regelui Ludovic al Iil-lea, cel 
care domneşte astăzi în plină glorie. Dacă toate aceste garanţii 
nu vă sunt suficiente, n-aş mai putea să vă ofer decât pe cele 
ale Tatălui Etern. Şi acum, cum veţi avea treabă să spălaţi 
podeaua şi să înmormântați acest stârv, şi cum orice muncă 
trebuie plătită, iată că vă plătim pentru asta. 

Şi, luând punga de pe masă, domnul Pierre de Bellegarde, 
marchiz de Montbrun, domn de Souscarrieres, o aruncă la 
picioarele hangiţei de la „La Barba Vopsită”, în care femeia 
descoperi circa douăzeci de ludovici, în timp ce Souscarrieres 
făcea să dispară cele patru fişicuri de o sută de pistoli în 
buzunarul său, fără a fi oprit în această operaţiune 
prestidigitativă de către marchizul de Pisany care, grijuliu de a 
nu fi compromis în această afacere, ieşise din încăpere şi o 
luase la picior, ceea ce nu-i era deloc greu, având în vedere că 
lungimea picioarelor sale îl ajuta. 

Hangiul şi ajutoarele sale rămăseseră aiuriţi la auzul acestor 
nume ilustre şi titluri pompoase şi, mai ales, la zgomotul pe 
care-l făcuse aurul ce căzuse din pungă şi se răspândise pe 
dalele din piatră. Îşi scoseseră cu respect bonetele, salutară cu 
stângăcie, făcând o reverență la fel de stângace, şi detaşară 
cele două sfeşnice de pe perete ca să poată lumina drumul 
gentilomilor care binevoiseră să ucidă un om în casa lor şi care 
le lăsaseră pentru asta o pungă plină cu aur, pe care doamna 
Soleil, ca o bună menajeră, se grăbi s-o ia şi s-o îndese în 
buzunarul său şi, trebuie s-o spunem cu ruşine, nici măcar nu-i 
trecu prin cap să-i lase vreun bănuţ soţului ei, cei doi soţi 
aflându-se în concordanţă cu regulile comunităţii. 

Cât despre Souscarrieres, cu aceeaşi pompă a gestului ca şi a 
vorbei, îşi drapă mantia, îşi netezi mustaţa, îşi trase pălăria pe 


urechea stângă şi, rotunjindu-şi braţul pe teaca spadei, ieşi cu 
un aer maiestuos. 

Ceilalţi părăsiră locul cu modestie, dar, în acelaşi timp, destul 
de semet şi hotărât cât să impună mulţimii. 

Pe când cele trei personaje îl urmează pe marchizul de 
Pisany, să dăm cititorilor noştri câteva detalii indispensabile 
despre cei trei care au părăsit scena. 

Cel pe care noi l-am făcut actorul principal al dramei pe care 
tocmai v-am povestit-o, aşa cum a spus şi Souscarrieres, era 
marchizul de Pisany, fiul doamnei marchize de Rambouillet. Să 
numeşti pe doamna marchiză de Rambouillet înseamnă, de fapt, 
să numeşti pe femeia care, timp de cincizeci de ani, a fondat 
societatea modernă a veacului al XVII-lea. 

Marchizul de Pisany venise pe lume frumos, alb şi drept, 
precum ceilalţi cinci copii ai marchizei, şi, fără îndoială, devenit 
mare şi la fel de bine făcut ca ei, nu putuse desperechea „Brazii 
lui Rambouillet”, aşa cum erau numiţi vlăstarii acestei frumoase 
familii, dacă n-ar fi avut coloana vertebrală rămasă pe măsura 
unui copil. Acest accident a făcut din el omul pe care l-am văzut, 
sau, mai bine zis, un personaj atât de crud, că niciodată nu s-a 
putut adapta un corset dublei sale cocoaşe, cu toate că se 
adresase celor mai buni armurieri ai Franţei şi Italiei. Această 
diformitate făcea uneori din el, deşi era un gentilom de rasă, de 
spirit şi de inimă, una dintre fiinţele cele mai haine şi mai 
decăzute ale creaţiei umane, o specie de demon căruia orice 
mijloc îi era la îndemână pentru a distruge ceea ce era tânăr şi 
frumos. Era capabil, într-unul din accesele sale de furie, dintre 
care tocmai am văzut o demonstraţie, acces care-l cuprindea 
după câteva eşecuri încercate în aventurile amoroase, să comită 
crima cea mai abominabilă şi mai nedemnă de un senior de 
numele şi rangul său. 

Al doilea era Vincent Voiture, fiul unui negustor de vinuri, 
mare jucător de pichet, căruia i se dăduse numele marelui 
Voiture, sau mai bine zis - şaptezeci de puncte marcate de 
patru jetoane dispuse în pătrat. 

Vincent Voiture, care a lăsat un nume cunoscut în literele 
veacului al XIII-lea, era nu numai cel care introducea pe 
ambasadori la Alteța Sa Regală domnul Gaston d'Orléans, 
fratele regelui, dar şi unul dintre primele, dacă nu cumva chiar 
primul spirit luminat al vremii sale. Era scund, dar bine făcut, se 


îmbrăca elegant, avea o mină naivă, ca să nu spunem 
prostească, iubea jocul până în punctul în care, de câte ori îl 
juca, chiar dacă nu jucase decât cinci minute, era obligat să-şi 
schimbe cămaşa. Era favoritul prinţeselor şi al frumoaselor 
timpului, cu care era familiarizat, era protejat de Anna de 
Austria - regina Franţei, îi era indispensabil doamnei prințese - 
soţia acelui Condé care făcuse notă discordantă în această 
familie de eroi prin moravurile sale, laşitatea şi avariţia sa - era 
prietenul  marchizei de Rambouillet, al frumoasei Julie 
d'Angennes şi al doamnei de Saintot care-l socotea un spirit 
luminat, cel mai agreabil şi mai galant în ceea ce priveşte 
femeile. 

Brav, de altfel, nu ezita să scoată spada ce-i bătea pulpele 
picioarelor. | se atribuiau trei dueluri, între altele, care făcuseră 
mult zgomot: unul la lumina zilei, altul la lumina lunii şi al treilea 
la flacăra torţelor. Marchizul de Pisany nu se putea lipsi de el şi 
erau alături în toate aventurile, fie bune, fie rele. 

Al treilea era, după cum spusese Souscarrieres, tânărul conte 
de Brancas, cavaler de onoare al reginei-mame Maria de 
Médicis, căruia La Bruyere îi dedicase al său Ménalque. Poate, 
exceptându-l pe La Fontaine, nu exista om mai distrat în veacul 
său. Odată, pe când se întorcea acasă călare, fiind noapte, hoţii 
l-au oprit prinzându-i calul de frâu. 

— Hei, lachei, lăsaţi-mi calul să meargă! 

Şi n-a descoperit în ce situaţie se află decât atunci când a 
văzut pistolul lângă gât. 

În ajunul nunţii sale a mers să se îmbăieze şi l-a rugat pe 
băiaş să-i ţină un pat pregătit pentru că va veni să petreacă 
noaptea la el. 

— La ce vă gândiţi, domnule conte?, obiectă acesta. V-aţi 
căsătorit în dimineaţa aceasta. 

— Pe cinstea mea, este adevărat. Nu mă gândisem deloc la 
treaba asta. 

În sfârşit, al patrulea era Souscarri&res, despre care nu vom 
spune nimic decât ceea ce am spus în cursul acestei povestiri în 
scopul de a-l cunoaşte cât mai bine posibil. Felul în care a vorbit 
şi a acţionat ar fi suficient, credem noi, pentru a ne face o idee 
completă despre acest personaj straniu. 

Toţi trei, după cum am spus, ieşiseră triumfători din crâşma 
„La Barba Vopsită”, trecuseră bariera - unii pe deasupra, alţii 


trecând pe sub ea, barieră care noapte şi zi închidea cele două 
extremităţi ale străzii l'Homme-Arme - urmându-l pe marchizul 
de Pisany, pe care aveau toate şansele să-l întâlnească pe 
drumul spre domeniul Rambouillet, situat în strada 
Saint-Thomas-du-Louvre, pe acelaşi loc unde am văzut în prima 
parte a acestui secol cum s-a înălţat Teatrul Vaudeville. 

Aceştia se întâlniseră, într-adevăr, dar abia în unghiul pe 
care-l făceau străzile Froidmanteau şi strada Orties, doar la o 
sută de paşi de palatul Rambouillet. 

Ascultând zgomotul paşilor celor trei, marchizul se întoarse 
şi-i recunoscu. Abia atunci se opri din cursă şi, trăgându-şi 
sufletul, se sprijini de un stâlp şi-şi aşteptă amicii. 

Cei trei nou-sosiţi se ţineau la distanţă unul de celălalt, ca şi 
Curiaţiis, nu numai din cauza gravităţii rănilor căpătate în luptă, 
ci şi din cauza lungimii picioarelor lor. 

Souscarri€res, un fel de atlet cu o înălţime de cinci picioare şi 
şase degete, era primul. Urma contele de Brancas, care, uitând 
deja ceea ce se întâmplase, se întreba de ce făcuseră ei cursa 
asta fugind cât îi ţineau picioarele. În sfârşit, micul Voiture, care, 
deşi abia împlinise treizeci de ani, începuse să se îngraşe, aşa 
că nu reuşea să se ţină după Souscarrieres şi Brancas şi-şi 
ştergea mereu fruntea de transpiraţie. 

Souscarri€res se opri în faţa lui Pisany, care stătea aşezat, cu 
o privire sumbră, încruntată, şi părea una dintre acele figurine 
fantastice pe care imaginaţia vagabondă a arhitecţilor veacului 
al XV-lea le sculpta în unghiul casei. Souscarrieres îşi încrucişă 
braţele. 

— Ah, Pisany, îi spuse el, eşti deci hotărât să te arunci fără să 
te opreşti şi să ne arunci şi pe noi în tot felul de afaceri 
murdare? lată un om ucis. Nu e mare lucru, era un ucigaş plătit 
destul de cunoscut, vom susţine că tu erai în caz de legitimă 
apărare, deci nu vor fi prea multe urmări ale morţii sale. Dar, 
dacă n-aş fi sosit la ţanc acolo şi nu l-aş fi străpuns dintr-o parte, 
în timp ce tu îl străpungeai din cealaltă parte, acum tu ai fi fost 
făcut bucăţi ca o ciocârlie. 

— Ei bine, replică Pisany, şi mare nenorocire o să fie când îmi 
va suna ceasul! 


5 Cei trei fraţi Curiaţi, personaje mitologice alese pentru a se duela cu cei 
trei fraţi Horaţi. Răniţi, Curiaţii au fost omorâţi, unul câte unul, de 
singurul, Horaţiu, care a supravieţuit (n.a.). 


— Cum, nu ar fi mare nenorocire? 

— Nu. Cine ţi-a spus că nu vreau să fiu omorât? N-am, e 
drept, un trup frumos de apărat şi, pentru viaţa „agreabilă” pe 
care o duc, ironizat de bărbaţi şi disprețuit de femei, n-ar fi oare 
mai bine să fiu mort sau, şi mai bine, să nu mă fi născut deloc? 

Şi-şi înălţă pumnul spre cer strângând din dinţi. 

— Atunci, dacă tu vrei să fii ucis, dragul meu marchiz, şi dacă 
atât de puţin valorează moartea pentru tine, de ce ne-ai chemat 
în ajutor în momentul în care sabia lui Etienne Latil ar fi împlinit, 
probabil, dorinţa ta? 

— Pentru că, înainte de a muri, vreau să mă răzbun! 

— Ei, pe dracu'! Când cineva vrea să se răzbune şi are ca 
prieten un bărbat care se numeşte Souscarrieres, îi povesteşte 
acestuia toate afacerile în loc să caute un ucigaş plătit în strada 
l'Homme-Arme€. 

— Am căutat un ucigaş plătit pentru că numai el putea să-mi 
facă serviciul de care am nevoie. Dacă Souscarrieres mi l-ar fi 
făcut, n-ar fi trebuit să mă adresez nimănui, nici chiar lui. Mi-aş 
fi luat sarcina să-l provoc la duel şi să-l ucid pe omul meu. Să 
vezi un rival pe care-l deteşti luându-şi tălpăşiţa, zbătându-se în 
agonie, este o voluptate prea mare ca să mi-o pot refuza atunci 
când voi putea să-mi iau sarcina asta. 

— Şi de ce nu-ţi poţi lua această obligaţie? 

— Mă faci să spun ceea ce nu vreau şi nu pot să spun. 

— La dracu'!, zise el. Urechile unui prieten devotat sunt ca o 
fântână în care se pierde tot ce arunci. Vrei cu tot dinadinsul 
moartea unui bărbat: bate-te cu el şi ucide-l! 

— Ei, nefericitule!, strigă Pisany transportat de patima sa. E 
posibil să te baţi cu prinții de sânge, sau mai degrabă prinții de 
sânge să se bată cu noi, ceilalţi, simpli gentilomi? Sau, dacă vrei 
să te debarasezi de ei, trebuie să-i asasinezi? 

— Şi roata?, zise Souscarrieres. 

— După ce l-aş vedea mort, m-aş împuşca. Nu-i aşa că n-amo 
viaţă oribilă? 

— Ce?, ţipă Souscarri&res frecându-şi fruntea. Înseamnă că aş 
fi aici din întâmplare? 

— Posibil, făcu Pisany înălţând nepăsător din umeri. 

— Nu-i aşa că bărbatul pe care eşti gelos, sărmanul meu 
Pisany, este... 

— Să vedem, isprăveşte odată! 


— Dar nu, nu poate fi el. Acela a sosit abia acum opt zile din 
Italia... 

— Nu trebuie opt zile ca să ajungi de la palatul Montmorency 
pe strada Livada cu vişini. 

— Atunci, este... 

Souscarrières ezită un moment, apoi, ca şi cum numele i-ar fi 
scăpat din întâmplare, în ciuda lui, zise: 

— Este, deci, contele de Moret? 

Un blestem teribil îi scăpă de pe buze marchizului şi acesta fu 
singurul lui răspuns. 

— Ah, iată! Dar pe cine iubeşti tu, dragul meu Pisany?, făcu 
zeflemitor Souscarrières. 

— O iubesc pe doamna de Maugiron. 

— Frumoasă, tare frumoasă poveste!, strigă Souscarrières 
izbucnind în râs. 

— Este atât de caraghios ceea ce am spus?, zise Pisany 
încruntându-şi sprâncenele. 

— Doamna de Maugiron, sora lui Marion Delorme? 

— Sora lui Marion Delorme, da. 

— Care locuieşte în aceeaşi casă cu cealaltă soră a ei, 
doamna de Montagne? 

— Da, de o sută de ori, da! 

— Ei bine, dragul meu marchiz, dacă nu ai decât acest motiv 
pentru a-l ucide pe contele de Moret şi dacă vrei să-l ucizi 
pentru că este amantul doamnei de Maugiron, mulţumeşte 
Cerului că dorinţa ta nu s-a împlinit, căci un brav gentilom cum 
eşti tu ar fi avut remuşcări toată viaţa pentru că a comis o crimă 
inutilă. 

— Cum asta?, spuse Pisany ridicându-se în picioare. 

— Contele de Moret nu este deloc amantul doamnei de 
Maugiron. 

— Dar al cui amant este? 

— A surorii sale, doamna de la Montagne. 

— Imposibil. 

— Marchize, îţi jur că aşa stau lucrurile! 

— Contele de Moret, amantul doamnei de la Montagne? Îmi 
juri asta? 

— i-o jur. Pe cuvânt de gentilom. 

— Dar,  alaltăieri-seară m-am prezentat la doamna de 
Maugiron. 


— Alaltăieri? 

— Da, alaltăieri. 

— La orele unsprezece seara? 

— Cum de ştii asta? 

— Ştiu, tot aşa cum ştiu că doamna de Maugiron nu este 
deloc amanta contelui de Moret. 

— Te-nşeli, ţi-o spun eu. 

— Ba deloc! 

— Am văzut-o în timpul zilei, mi-a spus că pot veni, că o voi 
găsi singură. L-am dat la o parte pe lacheu. Am ajuns până la 
uşa dormitorului ei şi acolo am auzit o voce de bărbat. _ 

— Nu spun deloc că n-ai auzit o voce de bărbat. li spun 
numai că acea voce de bărbat nu era a contelui de Moret. 

— Oh, mă blestemi, într-adevăr! 

— L-ai văzut pe conte? 

— Da, l-am văzut. 

— Cum asta? 

— M-am ascuns sub marea poartă a palatului Lesdiguieres, 
care dă chiar în faţa casei doamnei de Maugiron. 

— Ei bine? 

— Ei bine, l-am văzut ieşind. L-am văzut aşa cum te văd şi pe 
tine. 

— Numai că el nu ieşea de la doamna de Maugiron. leşea de 
la doamna de Montagne. 

— Dar atunci, dar atunci, strigă Pisany, cine era bărbatul a 
cărui voce am auzit-o la doamna de Maugiron?! 

— Fii înţelept, marchize! 

— Înţelept? 

— Da, la ce bun să te nelinişteşti? 

— Cum la ce bun să mă neliniştesc? Mă neliniştesc, pentru că 
va trebui să-l ucid dacă nu este un fiu al regelui Franţei. 

— Să-l ucizi! Oh, Oh!, făcu Souscarrieres cu un accent care 
trezi în marchiz orizontul celor mai teribile îndoieli. 

— În mod sigur că o să-l ucid, îi răspunse marchizul. 

— Adevărat! Ca să vezi, totul mişună, păzea, continuă 
Souscarri€res cu un accent din ce în ce mai persiflant. 

— Da! Da! De o sută de ori da! 

— Ei bine, spuse Souscarrieres, ucide-mă, dragul meu 
marchiz, căci bărbatul acela eram eu. 


— Ah, laşule!, strigă Pisany strângând din dinţi şi trăgându-şi 
spada. Apără-te! 

— Oh!, nu e nevoie să mi-o ceri, dragul meu marchiz, spuse 
Souscarrieres, sărind înapoi şi luând poziţia de apărare. 

Atunci, în ciuda strigătelor lui Voiture şi a mirării lui Brancas, 
care nu înţelegea nimic din ceea ce se întâmpla, începu între 
marchizul de Pisany şi seniorul de Souscarrieres o luptă plină de 
furie, cu atât mai teribilă cu cât totul se petrecea la lumina lunii, 
o lună tulbure şi violetă, bătălie în care fiecare, mai mult din 
amor-propriu decât din dragoste pentru viaţă, îşi folosea toate 
cunoştinţele despre scrimă. Souscarrieres, care excela în toate 
exerciţiile corp la corp, era, în mod evident, mai puternic şi mai 
dibaci. Dar lungimea picioarelor lui Pisany, felul exagerat în care 
era prelungit îi dădeau un avantaj în atacurile neaşteptate şi în 
retragerile executate cu măiestrie, în sfârşit, după douăzeci de 
secunde, marchizul de Pisany scoase un strigăt care abia de se 
auzi printre dinţii strânşi, cobori braţul, îl ridică iar, apoi, 
aproape imediat, lăsă spada să-i cadă, căci nu mai putea s-o 
ţină în mână, şi, mergând lângă zid, scoase un suspin şi se 
prăbuşi. 

— Pe legea mea, spuse Souscarrieres, coborând la rândul lui 
spada, aţi fost martori că el a vrut-o? 

— Vai, da!, răspunseră Brancas şi Voiture. 

— Şi veţi susţine şi faptul că totul s-a petrecut conform 
regulilor şi a onoarei? 

— O vom face. 

— Ei bine, acum, pentru că eu nu vreau moartea, ci 
vindecarea păcătosului, mergeţi şi-l duceţi pe marchizul de 
Pisany la doamna, mama sa, şi căutaţi-l pe Bouvard, chirurgul 
regelui. 

— Într-adevăr, este tot ce avem mai bun de făcut. Ajutămă, 
Brancas. Din fericire, suntem doar la cincizeci de paşi de palatul 
Rambouillet. 

— Oh!, se lamentă Brancas. Ce nenorocire! O partidă care 
începuse atât de bine. 

Şi, în timp ce Brancas şi Voiture îl duceau cât mai uşor posibil 
pe marchizul de Pisany către casa mamei sale, Souscarrieres 
dispărea la colţul străzii Orties şi a străzii Froidmanteau 
zicându-şi: 


— Blestemaţii ăştia de cocoşaţi, nu ştiu ce naiba îi porneşte 
împotriva mea. lată pe un al treilea căruia sunt obligat să-i 
străpung corpul cu sabia ca să mă debarasez de el. 


4 
Palatul Rambouillet 

Am spus că palatul Rambouillet era situat între Biserica 
Saint-Thomas-du-Louvre, ridicată către sfârşitul veacului al 
XII-lea, în amintirea Sfântului Thomas Martirul, şi Spitalul celor 
Cincisprezece-Douăzeci, fondat sub domnia lui Ludovic al IX-lea, 
la întoarcerea sa din Egipt, în amintirea celor trei sute sau, cum 
se spunea atunci, cincisprezece-douăzeci de gentilomi cărora 
sarazinii le scoseseră ochii. 

Marchiza de Rambouillet, care-l ridicase - şi vom spune totul 
imediat -, era născută în 1588 - deci în anul în care ducele de 
Guise şi fratele său fuseseră asasinați în Statele de la Blois? din 
ordinul lui Henric al Ill-lea. Era fiica lui Jean de Vivonne, marchiz 
de Pisany, şi a Juliei Savelli, doamnă romană din familia ilustră a 
Savellilor, care dăduseră doi papi creştinismului - Honore al 
II-lea şi Honore al IV-lea - şi o Sfântă Biserică, Sfânta Lucina. 

Fusese măritată la vârsta de doisprezece ani cu marchizul de 
Rambouillet din Casa d'Agennes, familie ilustră care dăduse pe 
cardinalul de Rambouillet şi pe acel marchiz de Rambouillet care 
a devenit vicerege al Poloniei aşteptând venirea lui Henric al 
II-lea. 

Familia era cunoscută totodată prin spiritul şi cinstea ei. O 
parabolă a bunicului marchizului de Rambouillet stătea mărturie 
pentru una dintre trăsături, iar una dintre faptele tatălui stătea 
mărturie pentru cealaltă. 

Bunicul Jacques de Rambouillet se căsătorise cu o femeie în 
privinţa caracterului căreia avea câteva lucruri mici de îndreptat 
şi, într-o zi, în care începuse o dispută cu aceasta, ce ameninţa 
să se transforme într-o bătaie, se opri dintr-odată şi, coborând 
vocea la un ton obişnuit, cu aerul cel mai calm din lume, îi 
spuse: 

— Doamnă, te rog, trage-mă de barbă. 

— De ce aş face-o?, zise soţia lui foarte mirată. 

— Hai, trage-mă, îţi spun după aceea! 


”  Convocate de Henric al Ill-lea la Blois, Statele generale, în 1688-1689, 
au fost marcate de voinţa Ligii catolice să obţină controlul asupra 
consiliului regal, cu scopul de a-l desemna pe Henric | de Guise - şef al 
Ligii, ca succesor al regelui, în locul lui Henric de Navara - protestant 
(n.a.). 


Văzându-l că insistă, bunica marchizului de Rambouillet îl luă 
de barbă şi-l trase. 

— Mai tare!, spuse acesta. 

— Dar o să-ţi fac rău, o să te doară. 

— Nu te teme. 

— Vrei dumneata asta? 

— Da, mai tare. Şi mai tare. Din toate puterile, în sfârşit, gata! 
Ei bine, nu m-a durut! E rândul meu. 

Îi prinse o şuviţă groasă de păr şi începu să tragă. 

Femeia scoase strigăte puternice. 

— Vedeţi, doamnă, îi spuse soţul cu un calm ieşit din comun, 
că sunt mai puternic decât dumneavoastră? Să continuăm 
disputa, se pare că vă face plăcere. Dar dacă mă credeţi, să nu 
ajungem la bătaie. 

Noua Xantipa! fusese avertizată că, dacă avea un soţ înţelept 
cum era Socrate, în mod sigur nu era şi răbdător ca el. 

Tatăl doamnei marchize de Rambouillet fusese, aşa cum am 
amintit, vicerege al Poloniei, în timp ce aştepta sosirea regelui 
Henric al III-lea. 

În timpul acestui interimat economisise o sută de mii de scuzi, 
pe care-i prezentă regelui. 

— Vă bateţi joc de mine, domnule de Rambouillet. Această 
sută de mii de scuzi reprezintă economiile voastre. 

— Sire, răspunse domnul Rambouillet, primiţi-i, aveţi mare 
nevoie de ei. Cândva veţi avea nevoie de ei. 

ŞI-I forţă pe rege să ia banii. 

Henric i-a luat şi nu i-a mai înapoiat niciodată. 

În bătălia de la Jarnac, în care a fost asasinat în mod atât de 
laş prinţul de Condé, acelaşi domn de Rambouillet făcuse 
minuni, dacă chiar ducele d'Anjou îi scrisese fratelui său, Carol 
al IX-lea, o scrisoare în care îi spunea că victoria acestei bătălii 
se datora domnului de Rambouillet. Familia păstră scrisoarea 
aceasta încadrată în ramă de aur. 

În 1606, după doar şase ani de mariaj, domnul de Rambouillet 
vânduse, într-un moment de jenă financiară, palatul de Pisany 
lui Pierre Forget-Dufresne. Vânzarea fusese făcută pentru suma 


10 Soţia lui Socrate. Caracterul său urât a ajuns proverbial (n.a.). 

1 În timpul războaielor religioase, bătălia opozantă din 13 martie 1569, 
între armata regelui Franţei, comandată de ducele d'Anjou, şi armata 
protestantă, comandată de prinţul de Condé. 


medie de 34 500 de livre. Apoi, acesta îl vânduse în 1624, la 
preţul de 30000 de scuzi, cardinalului ministru, care îl 
dărâmase şi, în momentul în care se desfăşoară acţiunea, se 
pregătea să ridice pe acelaşi teren palatul Cardinal. Aşteptând 
ca acest palat despre care se spuneau lucruri minunate să fie 
reconsolidat, Richelieu avea două case la ţară - una la Chaillot, 
alta la Rueil -, precum şi palatul Royal, o casă de oraş vecină cu 
cea în care locuia Marion Delorme. 

De altfel, după treizeci de ani, Parisul s-a mărit şi a devenit 
din ce în ce mai frumos. Henric al IV-lea, ca să spunem aşa, a 
pus bazele, dacă nu chiar jaloanele, Parisului modern. La 
sfârşitul domniei lui Henric al lIll-lea, Parisul acoperea o 
suprafaţă de 1 414 de pogoane. Sub domnia lui Henric al IV-lea, 
Parcul Tournelles, pământurile arabile din Marais, care 
înconjurau Temple, au fost acoperite de case. S-a construit 
atunci strada Dauphine, ca şi piaţa Royal, suburbiile 
Saint-Antoine, Montmartre, Saint-Martin, Saint-Denis, 
Saint-Honore se conturaseră pe jumătate, iar Saint-Germain 
forma al şaptelea cartier. Suprafaţa Parisului atinsese atunci 
16 600 de pogoane. 

Apoi, în 1604, Pont-Neuf, început de Henric al Ill-lea, care 
pusese prima piatră în 1518, se terminase. În 1606, Castelul de 
Ville, început de François | în 1533, s-a terminat şi acesta. În 
1613 se ridică portalul Saint-Gervais şi se construieşte 
apeductul d'Arcueil. Intre anii 1614 şi 1616 se construiesc atât 
poduri, cât şi case în insula Saint-Louis. 

Este plasată statuia ecvestră a lui Henric al IV-lea pe 
Pont-Neuf. Acum se toarnă fundaţia palatului Luxembourg, iar 
Maria de Médicis trasează drumul care va deveni Drumul 
Reginei. 

În sfârşit, între 1624 şi 1628, Parisul se dezvoltă şi mai mult. 
Acum cuprinde palatul de Tuileries, cartierul Colina Morilor, cea 
de la Ville-Neuve. Zidurile încep de la malurile Senei până la 
poarta Conferinţei, situată la extremitatea de vest a grădinii 
Tuileries, se prelungesc până în strada Saint-Honor6, unde este 
construită poarta Saint-Honore, trec peste strada Galion, unde 
se construieşte poarta Montmartre, şi coboară spre vechile 
ziduri de împrejmuire în colţul străzii Noului Saint-Denis, unde se 
afla poarta cu acelaşi nume. 


Marchiza de Rambouillet, după vânzarea palatului Pisany lui 
Pierre Forget-Dufresne, rămăsese cu o casă mică, de la tatăl ei, 
situată în strada Saint-Thomas-du-Louvre, această casă fiind 
prea strâmtă pentru ea, cei şase copii şi un personal numeros. 
Atunci s-a hotărât să construiască acest palat Rambouillet, care 
a căpătat apoi o aşa de mare reputaţie. Dar, nemulțumită de 
planurile pe care i le-au prezentat arhitecţii, terenul fiind dificil 
de folosit, a declarat că făcuse planul ea însăşi. L-a căutat mult 
timp, dar în mod inutil, până într-o zi când a strigat precum 
Arhimede: „L-am găsit!”. A luat repede o foaie de hârtie şi un 
creion şi imediat a făcut desenul interiorului şi exteriorului casei 
sale viitoare, şi asta cu un gust perfect, pe care regina Maria de 
Médicis, pe atunci regentă şi ocupată cu construirea palatului 
Luxembourg, în ciuda a ceea ce văzuse la Florenţa atunci când 
era tânără - cele mai frumoase palate din lume - şi în ciuda 
faptului că adusese pentru palatul Luxembourg cei mai faimoşi 
arhitecţi ai epocii, îi trimisese pe aceştia să ceară sfatul 
doamnei de Rambouillet şi să ia ca exemplu acest palat pentru 
construcţia pe care o începuse. 

Cea mai mare dintre fiicele doamnei de Rambouillet şi mai 
mare decât toţi copiii ei era frumoasa Julie-Lucine d'Angennses, 
care va face şi mai multă vâlvă decât mama sa. După adulterul 
soţiei lui Ménélas, care a împins Europa spre Asia, nu exista 
femeie a cărei frumuseţe să fi fost cântată mai mult pe toate 
tonurile şi cu toate instrumentele. 

Nici unul dintre cei cărora le cucerise inima nu intrase în 
posesia bunului pe care-l pierduseră. Fuseseră răni, dacă nu 
mortale, atunci în mod sigur de nevindecat, ca şi cele pe care le 
făcuseră frumoşii ochi ai doamnei de Montausier. Ninon de 
Lenclos avusese „martirii” săi, dar Julie d'Angennes avea 
„Muribunzii” ei. 

Era născută în 1600, avea douăzeci şi opt de ani şi, cu toate 
că trecuse de prima tinereţe, era, în epoca despre care vorbim, 
în plina strălucire a frumuseţii sale. 

Doamna de Rambouillet mai avea patru fiice pe care însă cea 
mare le eclipsa. Acestea rămaseră aproape necunoscute: 
domnişoara d'Hyères, domnişoara de Saint-Etienne, domnişoara 
de Pisany. Ultima, Claire-Angeliqgue d'Angennes, a fost prima 
soţie a domnului de Grignan. Primele trei domnişoare s-au 
călugărit. În primele capitole ale acestui roman, noi am făcut 


cunoştinţă cu fiul ei cel mare, marchizul de Pisany. Ea mai 
avusese un fiu care murise la vârsta de opt ani, căci guvernanta 
fusese la spital să vadă un bolnav de ciumă şi făcuse 
imprudenţa de a-l îmbrăţişa pe sărmanul copil la întoarcerea de 
la spital. Muriseră amândoi de ciumă peste două zile. 

Originalitatea care particulariza acest palat era determinată 
mai întâi de pasiunea pe care o inspirase frumoasa Julie 
bărbaţilor cu nume nobil şi devotamentul pe care servitorii îl 
purtau familiei. Guvernorul marchizului de Pisany - Chavaroche 
- care fusese odată adversarul lui Voiture într-unui dintre cele 
trei dueluri pe care le-am amintit deja, care se bătuse cu acesta 
la lumina torţelor şi îi dăduse o lovitură de spadă de-a latul 
coapsei - era şi avea să fie mereu unul dintre „muribunzii” 
frumoasei Julie. Atunci când aceasta, după doisprezece ani de 
aşteptare, se hotărâse, la vârsta de treizeci şi nouă de ani, să 
încoroneze strălucirea domnului de Montausier, îşi pregăti patul 
de nuntă cu multă atenţie. L-a însărcinat pe Chavaroche, ştiind 
că se va duce oriunde l-ar trimite, să-i aducă centura Sfintei 
Margareta, relicva renumită pentru femeile care doreau să aibă 
copii, de la abația de Saint-Germain, unde se afla în păstrare. 
Chavaroche a alergat la mănăstire, dar, cum era doar ora trei 
dimineaţa, i-a găsit pe călugări dormind şi a fost obligat, în 
ciuda nerăbdării pe care o arăta, să aştepte aproape o jumătate 
de oră. 

— Ah!, strigă el, pe cinstea mea, călugării dorm în timp ce 
doamna de Montausier naşte! 

Şi, din acel moment, Chavaroche îi vorbea totdeauna de rău 
pe călugării de la Saint-Germain. 

După Chavaroche, pe o treaptă mai jos în ierarhia servitorilor, 
se afla, cu sabia totdeauna bătându-i pulpele picioarelor şi cu 
barba care-i cobora până la piept, Louis de Neuf-Germain, care 
primise titlul de poet heteroclit al Domnului, fratele regelui. De 
altfel, avea o oarecare uşurinţă pentru versurile cu rime date. 
Intr-o zi, doamna de Rambouillet îi ceruse să facă nişte versuri 
pentru domnul d'Avaux, fratele preşedintelui de Mesme, care 
fusese ambasador extraordinar şi semnase pacea în nord, iar 
Louis de Neuf-Germain improviză imediat o odă folosind rimele 
în „dat” şi în „vaux”. lată prima strofă. Cei care ar dori să 
citească şi celelalte strofe le vor găsi în operele lui Voiture: 


În altă zi, Jupiter putere a dat 

Prin Mercur şi ai săi ofițeri 

Zeilor şi le-a comanaat 

Să aducă onoruri marelui Devaux” 

Neuf-Germain avea, bineînţeles, o metresă în strada 
Gravilliers, ultima din Paris unde un bărbat galant şi-ar fi putut 
căuta o amantă. Un şarlatan din cartier, care pretindea că avea 
nişte drepturi anterioare asupra domnişoarei, găsi că 
Neuf-Germain nu avea de ce s-o viziteze. Se luară la ceartă în 
stradă. Şarlatanul îl apucă de barbă pe Neuf-Germain şi trase 
atât de bine încât rămase cu barba în mână. Neuf-Germain, care 
umbla totdeauna înarmat şi care îi dăduse primele lecţii 
marchizului de Pisany, avea cu el spada pe care o folosi ca să-i 
dea derbedeului o lovitură atât de eficientă încât acesta scăpă 
barba din mână. Rănit, şarlatanul o luă la fugă urlând, urmat de 
jumătate din spectatorii strânşi în stradă. Cealaltă jumătate 
rămase în jurul lui  Neuf-Germain, strigând „bravo” şi 
aplaudându-l, în timp ce acesta continua să bată aerul cu 
spada-i lungă şi ascuţită, provocându-l în continuare pe 
adversarul care n-avea de gând să se întoarcă pe câmpul de 
bătălie. Când Neuf-Germain plecă, un cizmar care cunoştea că 
învingătorul aparţinea palatului Rambouillet, zări barba care se 
desprinsese de bărbia domnului cu sabia şi o luă de jos. O 
împachetă într-o hârtie albă şi o aduse la palatul Rambouillet. Ai 
casei erau la cină atunci când cineva bătu la poartă şi ceru să-l 
vadă pe marchiz. | se spuse că un cizmar din strada Gravilliers 
dorea să-i vorbească. 

Noutatea era cu atât mai neaşteptată pentru domnul de 
Rambouillet, cu cât nu înţelegea ce ar avea să-i spună un 
cizmar. 

— Pofteşte-l înăuntru, spuse el lacheului. 

Ordinul fu executat. Cizmarul intră, făcu o reverență şi, 
apropiindu-se de domnul de Rambouillet, îi spuse: 

— Domnule marchiz, am onoarea să vă înapoiez barba 
domnului de Neuf-Germain, pe care a avut nefericirea s-o piardă 
în faţa uşii mele. 

Fără să ştie despre ce este vorba, domnul de Rambouillet 
scoase din buzunarul său una dintre noile monede de un scud 


12 Pasaj care figurează (strofa poeziei) în „Sfinxul Roşu” Paris, Editura 
Universală, 1946, dar omis în „Les Nouvelles”. 


pe care fusese gravată efigia lui Ludovic al XIII-lea şi care avea 
să se numească „ludovic” şi o dădu cizmarului care se retrase 
plin de satisfacţie - nu numai din cauză că primise un ludovic 
din argint, ci, mai ales, pentru că avusese onoarea să-l vadă la 
masă pe marchiz mâncând ca orice muritor, cu familia sa. 

Or, domnul de Rambouillet şi familia se priveau nedumeriţi, 
fără a înţelege nimic din această poveste şi uitându-se la 
pumnul de păr, care fusese barba lui Neuf-Germain, când, iată 
că intră şi posesorul ei. Povesti pe nerăsuflate întâmplarea şi 
rămase profund surprins că, oricât se grăbise să ajungă acasă, 
barba sosise înaintea lui. 

Un etaj mai jos, el întâlni pe grăjdar, sau mai bine spus pe 
quinola Silesie - în acel timp, guinola era un termen pentru 
grăjdarul secund - acesta fiind un nebun de alt gen, căci toată 
lumea din casa de Rambouillet avea nebunia sa. 

Altfel, doamna de Rambouillet numea pe Neuf-Germain 
nebunul său din interior, iar pe Silesie îl numea nebunul din 
exterior, pentru că acesta locuia împreună cu soţia sa şi copiii în 
afara casei, dar numai la câţiva paşi de aceasta. 

Într-o dimineaţă, toţi bărbaţii care locuiau în aceeaşi casă cu 
Silesie veniră să se plângă marchizului, spunându-i că, de când 
au început căldurile, nu mai pot dormi sub acelaşi acoperiş cu 
grăjdarul. 

Domnul de Rambouillet îl chemă la el. 

— Ce fel de sabat faci tu noaptea, îi spuse, că toţi vecinii se 
plâng că nu pot închide ochii, nici măcar un minut? 

— Cu tot respectul, domnule marchiz, îmi omor puricii. 

— Şi cum de faci un astfel de zgomot omorânduc-ţi puricii? 

— Pentru că-i ucid cu lovituri de ciocan. 

— Cum cu lovituri de ciocan? Explică-mi cum vine asta, 
Silesie! 

— Domnul marchiz a observat poate că nici un animal nu are 
o viaţă mai grea decât un purice. 

— E adevărat. 

— Ei bine, îi iau pe ai mei şi, de teamă să nu scape prin 
cameră, îi duc pe scară. Apoi, cu lovituri de ciocan, îi distrug. 

Şi, oricâte sfaturi i-a dat marchizul, Silesie continua să-şi 
omoare puricii în acelaşi fel până când, într-o noapte în care se 
trezise pe neaşteptate, sări peste prima treaptă şi veni în jos pe 
scări. Când l-au găsit, avea gâtul rupt. 


După Silesie venea maestrul Claude, argintarul, o specie de 
Jocrisse”, fanatic al execuțiilor şi care, în ciuda observaţiilor ce i 
s-au făcut despre cruzimea spectacolului, n-a ratat nici unul. In 
timpul acesta, avură loc vreo trei-patru execuţii, una după alta, 
timp în care cumătrul Claude nu s-a mişcat de-acasă. 

Neliniştită de această absenţă, marchiza îl întrebă ce se 
întâmplase. 

— Ah!, doamnă marchiză, răspunse cumătrul Claude, dând 
din cap cu melancolie, nu mai găsesc nici un fel de plăcere în 
tragerea pe roată! 

— Şi de ce, mă rog?, îl iscodi stăpâna sa. 

— Imaginaţi-vă că, de la începutul acestui an, ticăloşii de călăi 
îi strangulează pe condamnaţi înainte de a-i trage pe roată. Sper 
că într-o zi vor fi traşi pe roată chiar ei, şi aştept ziua aceasta ca 
să mă pot întoarce în piaţa condamnaților. 

Într-o zi, mai bine zis, într-o seară, el plecă să vadă focurile de 
artificii de la Saint-Jean, dar în momentul în care tocmai se 
aprindeau primele artificii, stând în spatele unui uriaş care-l 
împiedica să vadă, avu ideea să plece pe Montmartre, ca să nu 
mai fie necăjit de nimeni, numai că, atunci când sosi abia 
trăgându-şi sufletul în vârful colinei şi se întoarse lângă palatul 
Ville, focul de artificii se stinsese, în aşa fel că, în loc să vadă 
prost, maestrul Claude nu văzu nimic. 

Dar ceea ce văzu, în detaliu, şi-i făcu mare plăcere, a fost 
comoara de la Saint-Denis. Astfel, atunci când a revenit la palat 
şi a fost luat la întrebări de marchiză, i-a răspuns: 

— Vai, doamnă marchiză, ce lucruri frumoase au bandiții ăştia 
de canonici! 

Şi începu să enumere câte cruci erau împodobite cu pietre 
preţioase, pălării brodate cu perle, câte chivoturi erau din aur şi 
câte cârje episcopale din argint se aflau acolo. 

— Şi mai era ceva, adaugă el, cel mai important lucru, şi l-am 
uitat. 

— Ce numeşti tu cel mai important lucru, Claude? 

— Ei, doamnă marchiză, au acolo şi braţul vecinului nostru. 

— Al cărui vecin?, se interesă doamna de Rambouillet, care se 
întreba care dintre vecinii lor ar fi avut ideea să-şi depună braţul 
în tezaurul de la Saint-Denis. 


13 Personaj de comedie. Valetul bufon (n.t.). 


— Ei, drace! păi, braţul vecinului nostru Saint-Thomas, 
doamnă. L-am avut atât de aproape încât l-am atins chiar în 
biserica lui. 

Mai existau la palatul Rambouillet alţi doi servitori care nu 
stricau colecţia ciudaţilor. Unul dintre ei se numea Adriani şi era 
secretar al marchizului. Celălalt era şi un brodeur, pe nume 
Dubois, primul publicase un volum de poezii pe care-l dedicase 
domnului de Schomberg. Celălalt, pretinzând că avea vocaţie, 
se făcuse capucin. Dar vocaţia lui nu fusese destul de 
persistentă încât, la sfârşitul noviciatului, ieşi din mănăstire şi, 
neîndrăznind să se întoarcă la doamna de Rambouillet, se făcu 
portar la comedienii de la palatul Bourgogne. „Poate că, îşi 
spunea el, o s-o revăd pe marchiză, dacă îi va veni mai des 
cheful să meargă la teatru”. 

Intr-adevăr, marchizul şi marchiza de Rambouillet erau 
adoraţi de servitorii lor. Intr-o seară, avocatul Patru, cel care 
introdusese la Academie moda discursurilor de mulţumire, lua 
masa la restaurantul de Nemours împreună cu abatele de 
Saint-Spire. Unul dintre aceştia pronunţă numele marchizei de 
Rambouillet.  Chelnerul restaurantului numit Audry, care 
traversa sala după ce dăduse ordinele necesare personalului 
care servea la masă vinurile, se opri în loc. Apoi, cum cei doi 
convivi continuau să vorbească despre marchiză, Audry îi 
concedie pe chelneri. 

— Ce naiba faci Audry?, zise Patru. 

— Domnilor, le răspunse chelnerul, am fost doisprezece ani la 
doamna de Rambouillet şi fiindcă aveţi onoarea să fiţi prietenii 
marchizei, nimeni altcineva nu vă va mai servi în seara asta în 
afară de mine. 

In ciuda funcţiei sale, luă şervetul din mâna chelnerului, apoi, 
punându-l pe braţ, solemnul chelar se ţinu în spatele convivilor 
servindu-i până la sfârşitul supeului. 

Şi acum, după ce v-am făcut cunoştinţă cu stăpânii, locuitorii 
şi servitorii din palatul Rambouillet, să-i introducem pe cititorii 
noştri în sus-numitul palat, într-o seară în care vom întâlni aici 
principalele celebrităţi ale epocii. 


5 
Obişnuiţii 
Palatului Rambouillet 

Dacă, pentru a ne conforma regulilor etichetei în vigoare în 
secolul al XVII-lea, am da întâietate ilustraţiilor aristocratice în 
defavoarea ilustraţiilor literare, prima noastră schiţă, pentru că 
nu avem pretenţia că facem un portret din câteva linii, prima 
schiţă, spuneam, ar fi a doamnei prințese, una dintre persoanele 
cele mai prezente la seratele marchizei de Rambouillet. 

Doamna prinţesă era acea frumoasă Charlotte de 
Montmorency, nepoata conetabilului Anne, primul duce de 
Montmorency, ucis în bătălia de la Saint-Denis de Robert Stuart, 
şi fiica lui Henric de Montmorency, al cărui singur merit fusese 
acela că avusese titlul de prim călăreț al grajdurilor regale, cu 
toate că fusese conetabilul Franţei, ca şi tatăl său. In timpul 
antrenamentelor punea o monedă de argint între bara de la 
scara şeii sale şi cizmă şi lucra un sfert de oră cu cel mai dificil 
cal fără ca piesa să cadă. 

În timpul unui spectacol de balet ţinut la ordinele 
reginei-mamă în februarie 1609, domnişoara de Montmorency, 
în vârstă de 14 ani, îşi făcuse prima ieşire în lume. Era ca o 
nimfă şi ridica atât de grațios sulița alături de regele Henric al 
IV-lea, ca şi cum ar fi vrut să-l lovească, încât acesta, uşor de a 
fi astfel rănit, se îndrăgosti de ea pe loc şi făcu pentru ea 
ultimele nebunii din viaţă, cărora lovitura de cuţit a lui Ravaillac 
le-a spus capăt. 

Vom povesti mai încolo cum a devenit soţia prinţului, acest 
moştenitor îndoielnic al familiei Condé, care făcea parte din 
nobila familie de Bourbon, cum ea a fost crescută de acesta şi 
cum, cu toate că era atât de frumoasă, nu i-a trebuit nimic mai 
mult decât să se retragă la Bastilia pentru trei ani, pentru ca 
această căsătorie să se consume şi Charlotte de Montmorency, 
căsătorită de peste opt ani cu soţul său fără să-i fi fost încă 
femeie, să devină mama marelui Condé şi a doamnei de 
Longueville. Era pe atunci o foarte frumoasă prinţesă de treizeci 


14 Acest capitol nu a apărut în „Les Nouvelles”. Se găseşte însă în numărul 
din 23 octombrie 1865, la sfârşitul capitolului IV şi continuă în capitolul 
VI. S-a descoperit, în acelaşi timp, şi capitolul V în „Sfinxul Roşu”, Paris, 
1946. 


şi cinci de ani, prietenă de peste douăzeci de ani cu marchiza 
Rambouillet şi care uita în salonul acesteia că era prinţesă 
pentru a deveni doar o femeie de spirit. 

Alături de ea, rivală ca frumuseţe, ca rang şi avere, strălucea 
cea mai ilustră prețioasă a timpului, domnişoara Angélique 
Paulet, cu un an mai mare ca ea, cunoscută sub numele 
Parthenie!>. Din cauza culorii roşcate a părului său, toţi o 
numeau Leoaica. 

Acestei frumuseți, pe care nimeni n-o contesta, îi adăuga 
talentele cele mai apreciate în epocă: dansa răpitor, cânta 
admirabil la lăută, cu o voce atât de frumoasă, încât, dacă s-ar fi 
luat la întrecere cu două privighetori şi ar fi cântat toată ziua, 
acestea ar fi fost moarte de gelozie, prietenia sa cu marchiza 
data din ziua aceluiaşi balet în care jucase un rol atât de mare şi 
doamna prinţesă. Ea jucase rolul lui Arion şi apărea urcată 
într-un dafin. Regele, care o remarcase ca fiind cea mai 
frumoasă imediat după Charlotte de Montmorency, se consolă 
cu ea după eşecul cu doamna prinţesă şi spre ea se îndrepta 
când a fost ucis în strada Ferroneriei. 

Doamna de Rambouillet avea pentru ea o atât de mare 
consideraţie încât, prima dată când a invitat-o, a primit-o la 


15 Una dintre constelaţiile Fecioarei. 


intrarea în sat cu cele mai frumoase fete, ale ei şi ale locului, 
toate îmbrăcate în alb şi încoronate cu flori. Una dintre ele, mai 
împodobită decât celelalte, i-a prezentat cheia castelului pe o 
farfurie de argint şi, atunci când ea a trecut peste pod, marchiza 
a pus cele două piese de artilerie care erau în turnul castelului 
să tragă două salve, la fel ca pentru regină. 

Alături de aceste două elegante persoane se făcea remarcată 
printr-o ţinută severă, încât credeai că persoana în cauză face 
parte dintr-un ordin religios, nepoata cardinalului, frumoasa 
doamnă de Combalet, care mai târziu a devenit ducesa 
d'Aiguillon. Căpătase o aversiune atât de mare faţă de soţul ei, 
încât dădea impresia că mariajul ei nu se consumase niciodată, 
poetul Dulot găsise în numele ei de tânără fată, Marie de 
Vignerot, anagrama vierge de ton mari.!$ 

Apoi, când domnul de Combalet fu ucis în războaiele 
hughenoţilor, văduva sa făcu pe neaşteptate un legământ - de 
frică să nu fie sacrificată în numele altor interese de stat ca să 
nu se mai mărite niciodată, ba mai mult, să se călugărească la 
carmelite. De atunci se îmbrăca într-un fel tot aşa de rigid ca şi 
o cucernică în vârstă de cincizeci de ani. Timp de trei sau patru 
ani purtase o rochie de etamină şi, cu toate că era doamnă în 
anturajul reginei, nu adăugase nimic acestei toalete pe care însă 
o purta cu aceeaşi eleganţă ca şi doamnele de la Curte. In epoca 
despre care vorbim începuse să deschidă ochii şi să surâdă. In 
ciuda acelui legământ, în ciuda severităţii costumului pe care-l 
purta, după ce cardinalul fusese numit ministru, doamnei de 
Combalet nu-i lipseau pretendenţii. Contele de Bethume se 
prezentase primul, apoi contele de Sault, unul dintre cei mai 
bogaţi gentilomi din Franţa. Un timp s-a vorbit şi despre contele 
de Soissons. In sfârşit, nu mai exista nimeni, până la domnul de 
Nevers, care tocmai reclama ducatul de Mantua, să nu fi fost 
refuzat. 

Această perseverenţă în văduvie făcea ca despre unchi şi 
nepoată să existe cele mai urâte schimburi de vorbe. Se spunea 
că unchiul nu vrea să-şi mărite nepoata pentru că o ţine pentru 
sine. Se afirma că, dacă doamna de Combalet ieşea în lume cu o 
rochie închisă pe gât şi fără ornamente, acasă primea pe 
Eminenţa Sa în rochie decoltată, cu un buchet mic de flori prins 
între sâni, buchet pe care cardinalul, care iubea florile, nu uita 


16 Fecioara soţului tău (n.t.). 


să i-l ia. E drept că se spunea despre mareşalul de Breze că, 
turbat pentru că doamna de Combalet, nepoata soţiei sale, nu 
voise să-l iubească, scosese toate vorbele acestea urâte. 
Adăuga chiar că cele trei fiice ale surorii cardinalului François de 
Richelieu, care se căsătorise cu René de Vignerot, senior de 
Pontcourlay, erau fetele doamnei de Combalet şi ale 
cardinalului, pe care doamna de Pontcourlay avusese obligaţia 
să le crească ca şi pe ale sale. Se vorbea şi despre un al 
patrulea, de care sora cardinalului, oricât de complezentă ar fi 
fost, nu voise să se angajeze să-l crească şi că acesta stătea la 
Paris. 

Aceste zvonuri, cu toate că nu erau adoptate în societatea 
doamnei de Rambouillet, îi făceau pe cei de la Curte să surâdă, 
căci atât cardinalul, cât şi nepoata erau detestaţi de o parte din 
societatea înaltă. Circula o epigramă şi ea poate da măsura 
sentimentelor de bunăvoință pe care le purta tânăra regină 
sărmanei văduve, a cărei rigiditate în îmbrăcăminte şi în 
conduită stârnea comentarii în anturajul ei. 

Philis, ca să-şi aline pedeapsa 

leri se plângea reginei 

Că avea patru fii de la Armand 

Dar regina, cu un aer dulce, îi spuse: 

Philis, consolează-te. 

Oricine ştie că Brézé nu se plânge decât ca să bârfească. 

Cei care au pentru dumneata puțină prietenie 

Îi vor face onoarea ca din tot ceea ce spune 

Să nu creadă decât pe jumătate. 


Mai venea la seratele doamnei de Rambouillet o persoană 
înaltă, uscată şi brunetă, siciliană la origine care, după spusele 
doamnei Cornuel, avea aerul că transpiră tot timpul şi care îşi 
schimbase numele de Scuaduri în Colin de Scudery. Venea 
însoţită de fratele său, un fel de căpitan fanfaron care scria 
tragicomedii, din care nici una nu fusese jucată, şi chiar şi 
domnişoara de Scudery scria cărţi, dintre care nici una nu 
văzuse lumina tiparului. Fratele avea douăzeci şi şapte de ani, 
sora, doar douăzeci şi unu. Inutil să adăugăm, nu-i aşa, că mai 
târziu Madeleine de Scudery a devenit autoarea lui /brahim sau 
Ilustre Bassa, sau a romanelor Grand Cyrus, Clélie şi a altor cinci 
sau şase romane care făceau furori către mijlocul veacului al 


XVII-lea. lar Georges de Scudery a devenit autorul piesei 
Trampeur puni („Trădătorul pedepsit”) şi a altor cincisprezece 
sau şaisprezece, dintre care multe s-au uitat şi până azi nu se 
mai ştie nici măcar numele lor. 

Curtoazia noastră pentru doamne ne-a făcut să trecem peste 
viitorul guvernator al fortului de la Garde şi să-l lăsăm în umbra 
surorii sale. Dacă am fi putut păstra cea mau mică ordine pentru 
bărbaţi, aşa cum am făcut-o pentru femei - trecând de la figurile 
aristocratice la cele literare - am fi început cu cei doi fraţi 
Montausier, veritabilii stâlpi de piatră ai palatului Rambouillet. 

Cei doi o iubiră pe rând pe frumoasa Julie, cel mai în vârstă 
mai întâi, marchizul, dar doamna de Rambouillet, având într-o zi 
ideea să-i citească în palmă, crezu că recunoaşte liniile care 
erau aşezate în aşa fel încât îl destinau pe marchiz ca ucigaş al 
unei femei şi, temându-se că asta ar fi chiar fiica ei, tăie scurt 
cuvintele celui care făcea planuri de căsătorie cu Julie. Neputând 
s-o aibă, el ceru voie ca măcar să fie lăsat s-o vadă în 
continuare, ceea ce îi fu îngăduit. 

Admis în casă, el prezentă şi pe fratele său, contele de Salles 
care, după moartea fratelui mai mare, deveni faimosul marchiz 
de Montausier care i-a servit ca model lui Moliere pentru celebra 
sa piesă, „Mizantropul”. Inutil să spunem că, după moartea 
fratelui, acesta i-a luat locul; am spus, de altfel, că suspinase 
timp de paisprezece ani după frumoasa Julie, care n-a consimţit 
să se mărite cu el decât la vârsta de treizeci şi nouă de ani. 
Tânărul conte de Salles scria corect în proză, făcea chiar şi 
versuri, dar nu putea lupta cu numele literare ilustre ale 
timpului care făceau faima salonului marchizei de Rambouillet 
şi, în primul rând, i-am numi pe Chapelain, Gombauld, Racan şi 
episcopul de Grasse: cât despre Malherbe, acesta era mort deja. 
Am fi început cu Voiture dacă n-am fi vorbit despre el în primele 
capitole ale romanului nostru. 

Jean Chapelain fusese introdus la palatul Rambouillet cam în 
timpul asediului oraşului La Rochelle, deci cu un an înainte. 
Doamna de Rambouillet spunea despre el că nu-l văzuse în tot 
acest timp îmbrăcat cu ceva nou. Într-adevăr, purta în mod 
invariabil o haină de satin colombin”, doublé depannéť de 
culoare verde şi împodobită cu şireturi de culoarea guşii 
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porumbelului, cu brățări ici şi colo, nişte cizme în picioare şi mai 
ridicole decât haina, iar de ele îi erau agăţate nişte ţesături ca 
nişte mileuri cu ochiuri largi în loc de dantelă. Nu a lăsat ţinuta 
aceasta decât pentru o haină strânsă pe corp, din tafta 
imprimată cu puncte mici, pe care şi-o făcuse dintr-un jupon mai 
vechi al femeii cu care locuia, peruca şi pălăria ilustrau epocile 
fabuloase, dar, în acelaşi timp, mai avea o pălărie şi o perucă 
mai vechi, pe care le purta acasă. Tallemant des Reaux 
povesteşte că a văzut la el o mătase atât de veche, pe cât de 
neagră era, încât, îmbrăcat în ea, arăta ca o frunză moartă. 
Tradusese deja în epoca aceea Guzman d'Alfarache, „Povestea 
Licornei” şi Ode au cardinal Richelieu:”, mai multe cântece din a 
sa Pucelle. Pentru cele două cărţi, doamna de Longueville îi 
dăduse două mii de livre pensie. În ciuda avariţiei sale, 
Chapelain trecea ca fiind cel mai cinstit om din lume şi 
Bois-Robert povesteşte că, dintr-o plată pe care i-o făcuse 
cardinalul, Chapelain îi înapoiase un bănuţ pe care i-l dăduse în 
plus. 

Jean-Ogier de Gombauld era una dintre stelele strălucite ale 
acestei pleiade. Cu toate că avea, la epoca pe care o evocăm 
aici, aproape cincizeci şi opt de ani, era la fel de cochet şi îngrijit 
pe cât de puţin era Chapelain. Se zvonea, ceea ce, de fapt, ar 
putea fi adevărat, că fusese iubit de o regină. 

Această regină era Maria de Médicis. 

Venit de tânăr la Paris, fără avere - era cel mai mic fiu 
dintr-un al patrulea mariaj -, făcuse cunoştinţă cu marchizul 
d'Uxelles, care-l recomandă lui Henric al IV-lea, pentru care 
Gombauld făcu versuri şi primi de la rege o pensie. 

Cu această ocazie, regina Maria de Médicis l-a remarcat. Se 
afla cu domnul d'Uxelles, care era roşcat şi pe care regina îl 
numea Rousseau”. „Du-te, îi spuse ea Catherinei, camerista ei, 
şi informează-te de la dragul meu Rousseau cine este cavalerul 
care se află cu el. Camerista se încurcă şi se adresă altui roşcat, 
şi nu domnului d'Uxelles. Se întoarse la regină şi-i spuse: „Nu-l 
cunoaşte”. „Eşti o proastă, îi spuse regina nerăbdătoare, ai luat 
un roşcat drept altul”. Dar ţinea foarte tare să ştie cine era acel 
cavaler despre care îi vorbise chiar ea domnului d'Uxelles, încât 
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regina l-a trecut pe Gombauld pe statul de plată al regelui cu 
suma de douăsprezece sute de scuzi. 

Făcând parte din casa regelui, Gombauld avea aşadar acces 
mai peste tot. 

Într-o zi, el intră în camera reginei fără a fi anunţat şi o găsi 
pe aceasta culcată pe pat cu fustele ridicate din cauza căldurii. 
Era atât de cald, că regina se mărgini să întrebe: „Cine e 
acolo?”, iar când ilustrul îi răspunse, regina spuse: „Bine”. 

Ceea ce se petrecu între regină şi poet n-a ştiut nimeni 
niciodată, căci Gombauld era foarte discret şi absolut nimeni 
n-ar fi ştiut de aventura lor dacă el n-ar fi scris într-un sonet 
despre ea: 

De ce privirea-mi îndrăzneață mereu să te zărească, 

De ce gându-mi adesea te face să zâmbeşti, 

Ce sentimente stranii îmi stârneşti, 

Forțându-mi inima să tacă, să vorbească? 


Ce inocentă vină, ce voinţă în vid 

Seamănă teamă şi iubire, 

Fac să mă pierd sau, de ce nu, să mă câştig? 
În propriii-mi ochi sunt mort, sunt nemurire. 


Ce dragoste vicleană, ce lucru mă abate? 

Doar o imagine şi inima îmi bate. 

Mă prăbuşesc din culmea fericirii şi sufăr mereu. 
Sau alteori îmi pierd credinţa şi, astfel golit, 
Indoit de-a dreptul de bietu-mi eu, 

Gândesc că am gândit ce ochii mi-au zărit. 


Dar, oricât de discret ar fi fost, Gombauld nu s-a rezumat doar 
la acest sonet. A scris Edymion, care a făcut vâlvă, căci luna, 
spunea el, nu era alta decât regina-mamă, pe care, în gravurile 
din metal pe care le-a făcut pentru ea, regina era reprezentată 
totdeauna cu o semilună deasupra capului. 

De altfel, Gombauld avea pretenţia că-şi permisese intimităţi 
numai cu doamnele de la Curte şi cum, într-o zi, doamna de 
Rambouillet, care-i cunoştea slăbiciunea, îi reproşase că făcuse 
versuri pentru o ţărancă, chiar dacă o numise Philis, poetul îi 
răspunse prompt: 


— Doamnă marchiză, era fiica unui fermier bogat din 
Saintonge şi avea mai mult de zece mii de scuzi ca zestre. 

A scris o tragedie numită „Danaidele”, care a fost fluierată, 
chiar doamna Cornuel o spusese, ieşind de la reprezentaţie: 

— Înapoiaţi-mi jumătate din bani! 

— De ce? 

— Pentru că n-am auzit decât jumătate din piesă. 

După cum am amintit, era foarte curat şi îngrijit, alegând, în 
zilele în care ploua sau străzile erau murdare, căci puţina lui 
avere îl forţa să meargă pe jos, trotuarele cele mai curate 
pentru a-şi menaja vârful cizmelor. Or, cum era destul de 
priceput în lupta cu sabia, încăpățânat şi bătăuş, se întâmplă să 
aibă o ceartă cu un gentilom pentru un loc pe care-l pretindeau 
amândoi şi căruia îi spuse: 

— lată adresa mea, veniţi la ora două a după-amiezii în faţa 
uşii mele. Voi ieşi cu o spadă, în aşa fel ca bătaia să nu fie un 
duel, ci doar o întâlnire. Cât despre martori, nu e nevoie să-i 
căutaţi, ne vor servi vecinii în acest scop. 

Gentilomul acceptă condiţiile şi se prezentă la ora amintită. 
Gombauld ieşi cu sabia şi şarjă atât de grosolan, că-l forţă să 
dea înapoi, iar vecinii, martori într-adevăr la bătaie, se întrebau, 
pentru că-l văzuseră de mii de ori alegând cu precauţie locurile 
pe unde să calce: 

— Cum a putut acest gentilom, care ştie să aleagă trotuarele 
cele mai curate, să-şi împingă adversarul drept în noroi şi 
buruieni? 

Doamna de Rambouillet îl numea „Frumosul tenebros”. 

Racan era atunci în culmea gloriei. Se născuse la doar patru 
ani după moartea lui Ronsard, treizeci şi patru de ani după 
naşterea lui Malherbe care era, după cum se spunea, maestrul 
său în poezie. Acesta devenise gelos pe el din cauza versurilor 
din „Odă Consolaţiei”, adresată domnului de Bellegarde la 
moartea lui de Termes, fratele său, şi care a avut un succes la 
fel de mare ca oda lui Malherbe dedicată lui Duperrier la 
moartea fiicei sale. 

lată strofa: 

În Olimp el vede tot ce are mai frumos, 

Lumini la picioarele-i călăuzind orgolios 

Soarta, şi schimbând-o după bunul său plac. 

Legiunile noastre ca furnicile mergând 


Le vede pe mica îngrămădire de pământ, 
Din care oamenii, în vanitatea lor, au plămădit tări. 


Niciodată, notează Tallemant des Réaux, forța geniului 
acestui autor n-a părut mai clară decât acum, căci, în 
afara versurilor, se pare că înțelesul nu este unul comun. 

El are mina unui fermier, se bâlbăie şi n-a putut niciodată 

să-şi spună numele. R şi C, din nefericire, fiind două litere 

care nu se prea pot pronunţa, prima sunând ca un L, a 

doua ca un T, de cele mai multe ori a fost nevoit să-şi 

scrie numele pentru a putea fi înțeles. 

Era bărbatul cel mai distrat din lume - după domnul de 
Brancas, bineînţeles. Intr-o zi, singur şi călare pe un cal, plecă la 
ţară să-şi vadă un amic. Făcând o treime din drum, a avut 
nevoie să coboare de pe cal. Dar neputând încăleca din nou, îşi 
continuă drumul pe jos. La poarta prietenului a găsit, în sfârşit, 
un pietroi, a urcat pe cal şi s-a întors în oraş fără să-şi fi văzut 
amicul. Era destul de familiar în casa domnului de Bellegarde. 
Intr-o zi, venind de la vânătoare, ud şi murdar, a intrat în 
camera doamnei de Bellegarde crezând că intră la el şi nici n-a 
remarcat-o pe doamna de Bellegarde care se întreținea în faţa 
căminului cu doamna de Lorges şi cu alte persoane. Acestea 
rămaseră mute de uimire şi nu se mişcau din cauza surprizei 
numai ca să vadă ce va face Racan. Acesta se aşeză pe scaun, 
îşi scoase cizmele şi îi spuse lacheului: 

— Mergi repede şi-mi curăţă cizmele, eu o să-mi usuc aici 
ciorapii. 

Lacheul îi scoase cizmele şi ieşi. El îşi trase ciorapii se apropie 
de foc şi, punând un ciorap pe capul doamnei de Bellegarde, îl 
puse pe celălalt pe capul doamnei de Lorges. Strângând din 
buze ca să nu râdă, izbucniră, în final, în hohote. 

— Ah, mii de scuze, doamnele mele!, zise Racan fără să se 
încline. Vă luasem drept două suporturi pentru lemne. 

In ziua în care fu primit la Academie, tot Parisul literar venise 
să-i asculte discursurile de inaugurare, dar mulţimea a fost 
dezamăgită când a scos la iveală o bucată de hârtie zdrenţuită. 

— Domnilor, spuse el, contam că am să vă citesc, aşa cum 
este obiceiul, dar ogarca mea a mestecat hârtia şi, iată, 
extrageţi de aici ceea ce puteţi, căci eu nu ştiu pe de rost ceea 
ce e scris şi nici n-am o copie. 


Şi a trebuit ca atât auditoriul, cât şi academicienii să se 
mulţumească cu aceste scuze. 

Racan se bucura la Academie de o mare consideraţie. 

Odată, forţat să ia un procuror pentru un proces, nu găsi 
decât pe cumnatul lui Chapelain. 

— Şi de ce l-aţi ales pe acesta, şi nu pe altul?, spuse doamna 
de Rambouillet. 

— Pentru că mi se pare, răspunse Racan, că fiind cumnatul 
domnului Chapelain, era şi cumnatul Academiei. 

Racan era marchiz provenind din familia de Beuil şi văr cu 
domnul de Bellegarde. 

Cât despre domnul Antoine Godeau, episcop de Grasse, 
acesta era atât de mic de înălţime încât era numit piticul 
prinţesei Julie, iar fiica lui de Montausier, atunci când acesta avu 
o fiică, întreba de ce nu se culcă şi el odată cu păpuşile. Cu 
toate că avea treizeci de mii de scuzi de la familia sa, iar de la 
cardinal avea două episcopii, era mereu fără bani. Chiar dacă 
lucra la biografii, la traduceri, la o istorie ecleziastică, în 
momentele sale de răgaz se ruga pentru oamenii de orice 
condiţie. 

Una dintre operele sale se numea „Rugă pentru un procuror şi 
în ajutorul unui avocat”. 

Fusese prezentat marchizei de domnişoara Paulet, de aceea 
era bine primit în casă. 

Acestea erau persoanele ilustre pe care le-am numit şi care, 
împreună cu Colletet, Conrart, Desmarets, Rotrou, Mairet, 
Armand d'Andilly şi Voiture, ţineau salonul marchizei. 

Ei făceau, ca să spunem aşa, parte integrantă din ceea ce se 
numea palatul Rambouillet, căci această clădire nu numai că 
aparţinea familiei, dar cuprindea şi spiritele luminate care se 
grupau în jurul ei şi se strângeau împreună deseori. 


6 
Ce se petrecea 
la Palatul Rambouillet 

În seara de 5 decembrie 1628, în care am deschis, odată cu 
hanul „La Barba Vopsită”, primul capitol al cărţii, toate numele 
literare ilustre care formau această societate - care mai târziu 
avea să cadă în ridicol şi pe care a ironizat-o şi Moliere - erau 
adunate la palatul marchizei. Membrii Casei, dar şi invitaţii 
primiseră câte un bilet din partea doamnei de Rambouillet în 
care se anunţa că va avea loc o adunare extraordinară. 

Cei care primiseră biletele nu veniră, ci alergară. 

Totul se transforma într-un eveniment în această epocă 
fericită în care femeile începuseră să aibă influenţă în societate 
(începută în veacul al XVII-lea de către doamna de Rambouillet, 
doamna prinţesă, doamna de Montausier, domnişoara Paulet, 
domnişoara de Scudery şi care se va întinde până în secolul al 
XVIII-lea prin Ninon de Lenclos, doamna de Sevigne, doamna de 
Montespan, doamna de Maintenon, domnişoara de Lafayette, 
doamna de Tencin, doamna du Deffand, doamna d'Epinay, 
doamna de Genlis şi, trecând peste Revoluţie, cu doamna de 
Staël, doamna Roland, doamna Tallien şi, ajungând până în 
zilele noastre, ca să încoronăm aceste trei veacuri, regina 
Hortense, doamna de Girardin, doamna Sand). 

Se ştie că marea preocupare şi, mai ales, marea plăcere a 
marchizei era să facă surprize invitaţilor ei. l-a făcut într-o zi 
Sfinţiei Sale episcopul de Lisieux, Philippe de Cospean, o 
surpriză care nici prin cap nu i-ar fi trecut unui episcop că ar 
putea fi făcută. 

Exista în parcul Rambouillet o stâncă circulară din care ţâşnea 
o fântână. O perdea de arbori o ferea de priviri, acoperind-o. Era 
consacrată amintirii lui Rabelais care, deseori, îşi transforma 
cabinetul de lucru în bucătărie. 

Într-o dimineaţă frumoasă, marchiza îl conduse într-acolo pe 
episcopul de Lisieux. Pe măsură ce se apropiau, prelatul clipea 
din ochi, pentru că zărise printre ramuri ceva care strălucea şi 
de care nu putea să-şi dea seama ce poate fi. Totuşi, pe măsură 
ce se apropiau, sfârşi prin a distinge şapte sau opt tinere fete 
îmbrăcate în nimfe, mai bine zis aproape îmbrăcate. 


Într-adevăr, era domnişoara de Rambouillet în costumul 
Dianei, cu arcul pe umăr, cu semiluna pe cap şi, lângă ea, toate 
copilele din casă care, urcate pe stâncă, dădeau, aşa cum 
spunea Tallemant des Reaux, cel mai frumos spectacol din 
lume. Un episcop din zilele noastre poate s-ar scandaliza la un 
asemenea spectacol, dar episcopul de Lisieux fu atât de 
încântat de ceea ce vedea încât, ori de câte ori o zărea pe 
marchiză, îi cerea noutăţi despre preţioasele de la Rambouillet. 
Şi, cum îi atrăgea acesteia atenţia că, în asemenea împrejurări, 
Acteon fusese transformat în cerb şi sfâşiat de câini, ea 
răspundea că acest caz era în afara oricărei comparații, ştiind că 
bunul episcop era atât de urât încât nimfele puteau avea asupra 
lui efect, dar că el n-ar fi avut asupra nimfelor alt efect decât de 
a le pune pe fugă. 

Totuşi, Sfinţia Sa îşi cunoştea bine starea şi chiar era primul 
care glumea pe seama asta, căci, atunci când fusese uns 
episcop de Riez, care era departe de a fi un Adonis, iar acesta 
merse să-i mulţumească, îi spuse: 

— Vai!, domnule, eu trebuie să vă mulţumesc, căci înainte de 
a fi fost coleg cu mine, eram cel mai „urât” episcop din Franţa. 

Poate toată partea masculină a societăţii doamnei de 
Rambouillet, mult mai numeroasă decât cea feminină, se 
aştepta ca marchiza să facă în seara aceea o surpriză ca şi 
aceea pe care o făcuse episcopului de Lisieux şi alergase la 
întâlnire cu această speranţă. De asemenea, toţi păstrau acea 
nelinişte plină de curiozitate care precede marile evenimente 
încă ignorate şi despre care au o vagă percepţie. 

Conversaţia se învârtea în jurul temelor ştiute: dragostea şi 
poezia. Dar, mai ales, în jurul ultimei piese pe care o jucaseră 
actorii de la palatul Bourgogne, loc în care începuseră să se 
joace multe piese după ce Bellerose, Beaupré, soţia lui, 
domnişoara Vaillot, Villiers şi Mondory preluaseră direcţiunea 
teatrului. 

Doamna de Rambouillet dăduse tonul atunci când primise să 
se joace la ea Fredegonde sau „Dragoste castă” de Hardy. Apoi 
s-a hotărât ca femeile cinstite care până atunci nu frecventaseră 
palatul Bourgogne puteau veni aici. Piesa care se pregătea 
acum era debutul unui bărbat tânăr protejat de marchiză şi care 
se numea Jean Rotrou. Piesa avea ca titlu Hypoconariague sau 
„Moartea îndrăgostită”. Cu toate că era mediocră ca valoare, ea 


avusese, graţie sprijinului pe care i-l dădea palatul Rambouillet, 
un succes grozav, ceea ce-l determină pe cardinalul Richelieu 
să-l cheme pe Rotrou la locuinţa sa din place Royale şi să-l 
numere printre colaboratorii obişnuiţi: Mairet, L'Estoile şi 
Colletet, în afară de cei doi colaboratori extraordinari, 
Desmarets şi Bois-Robert. 

In momentul în care se discutau meritele incontestabile ale 
acestei comedii pe care Scudery şi Chapelain o tocau ca pe 
carne, un bărbat tânăr şi frumos, în jurul vârstei de douăzeci şi 
nouă de ani, tocmai intră pe uşă. Era îmbrăcat într-un costum 
elegant şi avea aerul unui cavaler autentic. Traversând salonul, 
merse şi salută, după regulile etichetei, întâi pe doamna 
prinţesă, care, în calitatea sa de Alteță, soţia domnului de 
Condé, prinţ de sânge, avea dreptul, oriunde s-ar fi aflat, la 
primul salut, apoi o salută pe marchiză, stăpâna casei, şi la 
urmă pe Julie. 

Era însoţit de un bărbat mai în vârstă decât el cu doi-trei ani, 
îmbrăcat de sus până jos în negru, care se mişca în această 
adunare doctă şi impozantă cu un pas tot atât de timid pe cât 
de îndrăzneață şi degajată era alura amicului său. 

— Atenţie, spuse marchiza zărindu-i pe cei doi tineri bărbaţi şi 
făcând semn către primul dintre ei, iată-l pe câştigător. Este atât 
de îndreptăţit să urce în Capitoliu la vârsta lui încât sper că 
nimeni nu va avea curajul să strige în urma carului său: „Cezar, 
aminteşte-ţi că eşti muritor!”. 

— Ah, doamnă marchiză, răspunse Rotrou, căci era chiar el, 
lăsaţi-mă să vă contrazic. Niciodată critica, şi cea mai 
răuvoitoare, nu va putea spune despre sărmana mea piesă 
atâtea lucruri rele pe cât gândesc eu însumi şi vă jur că, dacă 
n-aş fi primit acordul domnului conte de Soissons, aş fi lăsat 
deoparte piesa mea „Moartea îndrăgostită”, ca şi cum ar fi fost 
cu adevărat moartă şi ea, şi aş fi debutat cu o comedie pe care 
o scriu în acest moment. 

— Bine, bine, dar care este subiectul acestei comedii, dragul 
meu cavaler?, zise curioasă domnişoara Paulet. 

— Un inel pe care nimeni nu va mai dori să-l pună în deget 
după ce vă va privi pe dumneavoastră, adorabilă leoaică: inelul 
uitării. 

Un murmur aprobator şi o mişcare graţioasă din cap din 
partea celei căreia îi fusese adresat complimentul urmară 


spuselor lui Rotrou, în timp ce tânărul bărbat îmbrăcat în negru 
se ţinea aproape ascuns în urma vorbitorului. Dar, chiar dacă 
era în totalitate necunoscut şi nu fusese prezentat marchizei ca 
unul dintre bărbaţii care aveau deja un nume sau care vor avea 
unul, prezenţa sa, oricât de modestă era, nu putea împiedica 
toate privirile să se fixeze asupra lui. 

— Dar cum veţi avea timp să scrieţi o nouă comedie, domnule 
Rotrou, zise frumoasa Julie, acum că aţi fost admis să lucraţi 
pentru domnul cardinal? 

— Domnul cardinal, răspunse Rotrou, a avut atât de lucru la 
asediul de la La Rochelle, că ne-a lăsat un pic să ne tragem 
sufletul şi eu am profitat, ca să lucrez la comedia mea. 

În acest timp, tânărul bărbat îmbrăcat în negru continua să 
atragă o parte din atenţia care nu era interesată de spusele lui 
Rotrou. 

— Nu pare a fi un om de spadă, spuse destul de tare 
domnişoara de Scudery fratelui său. 

— Are mai degrabă aerul unui secretar, răspunse acesta. 

Tânărul bărbat îmbrăcat în negru auzi acest dialog şi salută 
cu un aer vesel. 

Şi Rotrou auzise schimbul de cuvinte dintre frate şi soră. 

— Da, da, spuse el. Într-adevăr, este un secretar care va fi 
într-o bună zi stăpânul nostru, al tuturor, da, da, ascultaţi-mă pe 
mine. 

Fu rândul bărbaţilor să surâdă, jumătate dintre ei cu 
neîncredere, jumătatea cealaltă cu dispreţ. Femeile priviră cu o 
şi mai mare curiozitate la cel pe care-l prezentase Rotrou ca pe 
o promisiune strălucită. 

În ciuda tinereţii sale, acesta se remarca prin ţinuta sa 
austeră, prin ridul care-i străbătea fruntea şi care părea săpat 
de gânduri şi prin ochii care-i străluceau ca o flacără. Restul 
figurii era obişnuit. Avea nasul gros, buzele strânse, atât cât se 
puteau vedea de sub mustaţa subţire. 

Rotrou gândi că era timpul să dea explicaţii celor de faţă 
care-şi manifestau în mod vădit curiozitatea şi urmă: 

— Doamnă marchiză, permiteţi-mi să vi-l prezint pe dragul 
meu compatriot Pierre Corneille, fiul unui avocat din Rouen, care 
va fi foarte curând fiul său de geniu. 

Numele era complet necunoscut. 


— Corneille, repetă Scudery, este numele acelei păsări de rău 
augur. 

— Da, cam aşa ceva, dar pentru rivali, domnule de Scudery, 
răspunse Rotrou. 

— Corneille, repetă şi marchiza la rândul ei, dar cu 
bunăvoință. 

— Ab illice cornix? adică, îi suflă Chapelain episcopului de 
Grasse, monseniorul Godeau. 

— Bun!, spuse Rotrou doamnei de Rambouillet, poate căutați 
pe frontispiciul unui poem sau la începutul unei tragedii şi 
încercaţi să vă amintiţi unde aţi întâlnit numele acesta. Nu l-aţi 
întâlnit nicăieri, doamnă marchiză. Nu se află încă înscris sub 
titlul unei piese, al unui poem sau al unei tragedii. Sub nici un 
titlu, doamnă marchiză. Şi nu este înscris nicăieri, pentru că 
acest tovarăş al meu, sosit ieri de la Rouen, mi-a plătit pentru 
noaptea asta cazarea. Il voi conduce mâine la palatul 
Bourgogne, îl voi prezenta lui Mondory şi, într-o lună, îl vom 
aplauda cu toţii. 

Tânărul bărbat ridică ochii spre cer ca un poet care spune: 
„Dumnezeu să-l vegheze!”. 

Lumea se apropie, plină de curiozitate, de cei doi bărbaţi, mai 
ales doamna prinţesă, natură avidă de elogii, văzând în fiecare 
poet un admirator al frumuseţii sale, care începea să se stingă. 
Ea, mai ales, părea că nu mai poate de curiozitate, îşi trase 
fotoliul alături de grupul care se formase în jurul lui Rotrou şi al 
însoţitorului său, în timp ce bărbaţii şi mai ales poeţii din 
încăpere stăteau precauţi deoparte. 

— Ei, domnule Corneille, zise prinţesa, aş putea fi informată 
despre numele comediei dumneavoastră? 

Corneille se întoarse la această interpelare făcută puţin prea 
tare. În timp ce se întorcea, Rotrou îi suflă ceva la ureche. 

— Se numeşte Mélite, răspunse, cel puţin până-n momentul în 
care Alteța Voastră nu va găsi un alt nume mai potrivit. 

— Mălite, Melite, repetă prinţesa. Nu, trebuie lăsat aşa. Mélite 
este un nume încântător şi dacă îi corespunde şi conţinutul 
fabulei... 


2 Saepe sinistra cava praedixit ab illice cornix. (O cioară cenuşie striga în 
stânga mea şi-mi anunţa nenorocirea). Virgiliu, „Bucolicele”. 


— Şi ceea ce are încântător mai ales, doamnă prinţesă, este 
faptul că nu este o fabulă, este o poveste, o poveste de 
dragoste. 

— Cum asta, o poveste?, zise domnişoara Paulet. 

— Să vedem, te rog, spune doamnelor subiectul poveştii de 
dragoste. 

Corneille se-nroşi până-n vârful urechilor. Nimeni nu avea un 
aer mai nefericit ca el. 

— Rămâne să aflu dacă povestea poate fi spusă în proză, 
comentă doamna de Combalet, făcând un pas înainte, iar pentru 
cazul în care Corneille ar fi putut povesti totuşi, îşi desfăcu 
evantaiul pe care-l ţinu în dreptul feţei. 

— Mi-ar plăcea mai mult, spuse Corneille cu timiditate, să 
recit câteva versuri decât să le transpun în proză. 

— lată, sări Rotrou, aceasta este o piedică pentru micul tău 
poem în versuri. Am să vă spun eu, în două cuvinte, conţinutul 
poemului. Dar nu conţinutul are meritul, pentru că povestea 
este adevărată, iar prietenul meu, fiind eroul ei, n-a avut meritul 
s-o inventeze. Imaginaţi-vă, doamnă, că un prieten al acestui 
libertin... 

— Rotrou, Rotrou, îl întrerupse Corneille. 

— Voi relua, în ciuda întreruperii, spuse Rotrou. Imaginaţi-vă 
că un prieten îl prezintă într-o casă cinstită din Rouen, unde 
totul era pregătit pentru nunta numitului prieten cu o tânără 
încântătoare. Ce credeţi că va face domnul Corneille? Va 
aştepta ca nunta să se sfârşească şi, pentru moment, îi va fi de 
ajuns să fie cavaler de onoare. Chit că, mai târziu... înţelegeţi, 
nu-i aşa? 

— Domnule Rotrou!, făcu doamna de Combalet trăgându-şi 
pe ochi scufia de carmelită. 

— Chit că mai târziu ce va face?, repetă domnişoara de 
Scudery cu un aer arogant. Dacă alţii au înţeles, vă previn, 
domnule, că eu n-am înţeles nimic. 

— Sper asta, frumoasă Sapho - acesta era numele care i se 
dăduse domnişoarei de Scudery în „Dicţionarul preţioaselor”. Eu 
vorbesc pentru Monseniorul episcop de Grasse şi pentru 
domnişoara Paulet, care au înţeles, nu-i aşa? 

Domnişoara Paulet dădu o mică lovitură de evantai peste 
degete lui Rotrou, zâmbind provocator. 


— Continuă, pungaşule, cu cât vei termina mai repede, cu 
atât va fi mai bine. 

— Da, ad eventum festina? cum zicea Horaţiu. Ei bine, 
domnul Corneille, în calitatea sa de poet, urmează sfaturile 
prietenului lui Mecena: mai bine aşteaptă decât să te grăbeşti. 
Revine singur la domnişoara, bate într-un loc care nu se 
numeşte fidelitate, aşa cum i se părea lui, şi, din ruinele fericirii 
bunului său prieten, îşi construieşte propria fericire, iar această 
fericire este atât de mare încât trezeşte în inima acestui domn 
izvorul poeziei, care nu este alta decât cea la care îşi potoleşte 
setea Pegasse şi aceste nouă fecioare care se numesc muze. 

— Staţi un pic, spuse doamna prinţesă, iată unde se poate 
ascunde Hippocrene?*: în inima unui secretar de procuror! 
într-adevăr, asta nu e de crezut! 

— Până la proba contrarie, nu-i aşa, doamnă prinţesă? 
Această probă va fi dată de amicul meu Corneille. 

— lată o doamnă fericită, spuse domnişoara Paulet. Dacă 
această piesă va avea succesul pe care i-l prezice domnul 
Rotrou, atunci ea va fi nemuritoare. 

— Da, replică domnişoara de Scudery eu răceala-i obişnuită, 
dar mă îndoiesc că, în timpul acestei nemuriri, dacă ar dura cât 
cea a Sybillei:> din Cumes, o asemenea celebritate i-ar face rost 
de un soţ. 

— Şi credeţi, Dumnezeule, zise domnişoara Paulet, că ar fi o 
atât de mare nenorocire să rămâi fată? Ah, când aceasta este 
frumoasă, bineînţeles! întrebaţi-o pe doamna de Combalet dacă 
este o bucurie divină să fii măritată! 

Doamna de Combalet se mulţumi să scoată un suspin 
ridicând ochii spre cer şi clătinând cu tristeţe din cap. 

— Cu toate astea, spuse şi doamna prinţesă, domnul Corneille 
s-a oferit să ne citească din rimele piesei sale. 


3 Semper ad eventum festina. (Grăbeşte deznodământul.) Horaţiu, „Arta 
poetică”. 

+ Hippocrene - în mitologia greacă, izvorul se găsea pe muntele Helicon 
şi ţâşnea acolo unde Pegas, calul înaripat, lovise cu copita. Aici se 
adunau muzele (n.a.). 

25 Sybilles - în mitologie, sibilele sunt preotese. Sibila din Cumae a primit 
de la Apollo darul de a trăi mii de ani, dar a uitat să-i ceară zeului şi 
dreptul de a-şi păstra tinereţea. 


— Oh, este gata pentru asta, făcu Rotrou. Să ceri versuri de la 
un poet este ca şi cum ai cere apă de la un izvor. Hai, Corneille, 
recită, prietene! 

Corneille se roşi, se bâlbâi, îşi duse mâna la frunte şi, cu o 
voce care părea făcută mai degrabă pentru tragedie decât 
pentru comedie, recită versurile următoare: 

Te asigur, prietene, răul meu este incurabil 

Nu ştiu nici un remediu şi mă simt incapabil! 

Schimbarea ar fi dreaptă, după atâta nepăsare 

Dar, în ciuda disprețului, Mălite toată inima mea o are. 

Mai are asupra sufletului meu multă putere. 

Dacă îndrăznesc să vorbesc, o fac în tăcere. 

Și păstrez în zadar un pic de libertate 

Pentru a-mi menaja stropul de vanitate. 

Cu o singură privire adorabilă ea ajunge 

Să lege tot în jurul meu şi tot mai tare strânge, 

Și sub un farmec atât de dulce privirea mea moare 

Încât eu caut răul, evit o vindecare. 

Privirea ei are asupra mea o putere atât de mare 

Încât reînvie dintr-odată speranța-mi delăsătoare, 

Luptă cu neplăcerile inimii pline de spini 

Și menţine iubirea-mi vie în ciuda acestei cruzimi. 

Dar această speranță pe care o trezeşte în inima mea 

Nu este decât o minciună care-mi aprinde dragostea. 

Și care, fără să-mi promită ceea ce pare să-mi dea, 

Mă face să plâng şi să sufăr în sinea mea. 

În ziua în care s-a născut, Venus, chiar nemuritoare 

A vrut să moară de ruşine văzând-o atât de încântătoare. 

Graţiile îşi doriră să coboare din ceruri 

Pentru a se deda împreună la tot felul de jocuri, 

Și dragostea care nu a putut intra În ea 

A avut încăpățânare pe fata ei să stea. 


De două sau de trei ori, murmure admirative salutară 
versurile care probau că pura Phoebus, atât de la modă în 
societatea pariziană, invadase şi societatea din provincie şi că 
spiritele luminate nu se găseau doar în palatul Rambouillet sau 
în palatul Royal. 


Dar acest ultim vers: „A avut încăpățânare pe faţa ei să stea” 
a fost aplaudat cu încântare, doamna de Rambouillet dând 
tonul. 

Doar câţiva bărbaţi, printre care se numărau şi cei doi fraţi 
Montausier, care nu puteau suferi această poezie, plină de 
antiteze, protestară prin tăcere. 

Dar poetul nici nu le remarcă tăcerea, căci, surprins de aceste 
aplauze pe care i le dăruiau cele mai luminate dintre spiritele 
Parisului, se înclină zicând: 

— Acum urmează sonetul Mélitei. Îl pot spune? 

— Da, da, da!, strigară în acelaşi timp doamna prinţesă, 
marchiza de Rambouillet, frumoasa Julie, domnişoara Paulet şi 
toţi cei care-şi modelau gustul după cel al stăpânei casei. 

Corneille continuă: 

Prin ochii Mélitei nimic nu este admirabil, 

Dincolo de loialitatea mea, nimic nu e durabil, 

Durerea mea şi chipul ei nu se pot compara 

Dragostea pentru mine e frumusețea pentru ea. 


Chiar dacă simţurile-mi ar găsi noi plăceri, 
Inima mea nu răspunde acestor chemări, 
Chiar dacă poartă în sine atâta neindurare 
Dragostea-mi e fără încetare. 


De aceea flacăra mea 
Găseşte în frumoasa-mi doar răceala sa 
Și, fără să fiu iubit, ard pentru Mélite, 


Căci, aşa cum zeii au vrut ca să ne dea 
Deopotrivă, dragoste şi merit, 
Ea are tot meritul, eu toată dragostea. 


Sonetele aveau privilegiul - în comparaţie cu celelalte poezii - 
de a stârni entuziasmul, cu toate că Boileau n-o spusese încă, 
deoarece s-a născut doar cu opt ani mai târziu. 

„Un sonet fără defecte valorează singur cât un poem întreg” 
şi acest sonet, găsit fără defecte, mai ales de către femei, a fost 
aplaudat îndelung şi chiar domnişoara de Scudéry îşi înroşise 
mâinile. 


Rotrou strălucea pentru triumful său şi, cu inima loială, plină 
de tandreţe şi de devotament, era în culmea bucuriei. 

— Intr-adevăr, domnule Rotrou, spuse doamna prinţesă, aţi 
avut dreptate, prietenul dumneavoastră este un tânăr bărbat 
care trebuie susţinut. 

— Dacă aceasta este părerea dumneavoastră, doamnă, nu-i 
aşa că, prin Alteţa Sa prinţul, aţi putea obţine pentru el un loc 
undeva?, zise Rotrou, coborând vocea în aşa fel încât să fie auzit 
doar de doamna prinţesă. Căci n-are avere şi, vedeţi bine, se 
poate ca un geniu ca el să piară din cauza câtorva scuzi. 

— Ah, sigur că da! Domnul prinţ! Chiar lui ar trebui să-i 
vorbesc de poezie... Da, da! într-o zi m-a găsit cinând cu domnul 
Chapelain. M-a chemat ca să-mi spună nu ştiu ce şi, cânda 
sfârşit, m-a întrebat: „Apropo, cine este negrul acesta mititel 
care cinează cu domnia ta?” „E domnul Chapelain”, i-am 
răspuns eu, crezând că-n felul acesta am spus tot. „Şi cine este 
acest domn Chapelain?” „Cel care a făcut «Fecioara».” 
„«Fecioara»... Ah, este deci o persoană care face statui?” „Nu, 
dar am să-i spun doamnei de Combalet, care va vorbi cu 
cardinalul. Ar consimţi Corneille să lucreze la tragediile 
Eminenţei Sale?” „Va consimţi la orice ca să poată rămâne la 
Paris. Gândiţi-vă - a făcut astfel de versuri fiind secretarul unui 
procuror - ce va face când va trăi în lumea celor cărora 
dumneavoastră le sunteţi regină, şi marchizul - prim-ministru.” 

— Asta e bine, aranjaţi să se joace Mélite, care va reuşi, şi noi 
vom aranja restul. 

Şi întinse frumoasa-i mână princiară lui Rotrou care i-o luă 
între ale sale şi o privi ca şi cum i-ar fi apreciat frumuseţea. 

— Ei bine, la ce vă gândiţi?, îi zise prinţesa. 

— Privesc această mână şi mă gândesc dacă au loc pe ea 
două buze de poet. Vai, nu! Este prea mică. 

— Din fericire, Dumnezeu mi-a dat două mâini: una pentru 
dumneavoastră, cealaltă pentru cine veţi vrea. 

— Corneille, Corneille, strigă Rotrou, vino repede aici! 
Doamna prinţesă, pentru sonetul Melitei, îţi permite acum să-i 
săruţi mâna. 

Corneille rămase stupefiat, avu un moment de orbire şi fu 
gata să cadă. Intr-o singură seară şi în ziua debutului în lume, să 
sărute mâna doamnei prințese şi să fie aplaudat de doamna de 


Rambouillet - niciodată visele sale de mărire nu ajunseseră să 
pretindă vreuna dintre aceste două favoruri. 

Pentru cine era gloria? Era pentru Corneille şi Rotrou, care 
sărutau cele două mâini ale femeii cu sânge princiar? Erau 
pentru doamna de Condé, ale cărei mâini erau sărutate în 
acelaşi timp de viitorii autori ai pieselor „Venieslas” şi „Cidul”? 

Posteritatea, consultată, a răspuns că onoarea era pentru 
doamna prinţesă. 

În acest timp, maestrul Claude, cu bagheta albă în mâini, 
precum Polonius în „Hamlet”, veni să vorbească şoptit cu 
marchiza de Rambouillet şi, după ce-şi ascultă stăpâna, care 
vorbise la rândul ei la fel de încet, pentru ca nimeni să nu-i audă 
şi să primească doar câteva recomandări, marchiza ridică încet 
capul şi spuse surâzând: 

— Dragii mei, scumpii mei domni, preţioasele mele prietene, 
după ce v-am invitat să petreceţi seara la mine, pentru a asculta 
versurile domnului Corneille, nu aveţi de ce să vă plângeţi, dar 
eu v-am invitat cu o intenţie mai materială, într-un scop mai 
puţin diafan. V-am vorbit întotdeauna de superioritatea sucului 
şi a îngheţatei italieneşti asupra sucului şi îngheţatei franţuzeşti. 
Ei bine, am căutat şi am găsit un om care a sosit chiar de la 
Napoli şi care ştie să facă o astfel de îngheţată, pe care o veţi 
gusta chiar acum. Nu voi spune deci: cine mă iubeşte să mă 
urmeze! Voi spune: cine iubeşte îngheţata să mă urmeze. 
Domnule Corneille, braţul dumitale! 

— Braţul meu pentru dumneata, domnule Rotrou, spuse şi 
doamna prinţesă, care se hotărâse s-o urmeze pe marchiză întru 
totul. 

Corneille, tremurând tot, cu stângăcia unui om de geniu abia 
sosit din provincie, întinse braţul marchizei, în timp ce Rotrou, 
galant şi cavalereşte, îşi prezentă braţul, arcuit frumos, 
prinţesei. 

Contele de Salles, cel mai mic dintre fraţii Montausier, ca şi 
marchizul de Montausier oferiră braţul - unul frumoasei Julie, 
celălalt  domnişoarei Paulet;  Gombauld o conduse pe 
domnişoara de Scudery. Ceilalţi se aranjară după cum se 
înţeleseră cu partenerele. 

Doamna de Combalet care, cu îmbrăcămintea ei de carmelită, 
a cărei severitate nu era atenuată decât de un bucheţel de 
violete şi de butonii roz pe care-i purta pe capişonul alb de 


călugăriţă, nu putea să dea braţul vreunui bărbat, apucă braţul 
doamnei de Saint-Etienne, a doua fiică a marchizei, care era şi 
ea călugăriţă. Totuşi, exista o diferenţă între ea şi doamna de 
Combalet, căci în fiecare zi ea făcea un pas ca să intre în 
mănăstire, iar doamna de Combalet făcea un pas ca să iasă din 
ea. 

Până atunci nu fusese nimic care să fi surprins invitaţii, dar 
mirarea lor crescu atunci când văzură că marchiza, în calitatea 
ei de ghid, trecuse înaintea prinţesei, se îndreptase către un loc 
spre zid unde se ştia că nu există nici uşă, nici altă ieşire. 

Sosită aici, bătu în zid cu evantaiul. Imediat, zidul se deschise 
ca prin minune şi toţi se găsiră în pragul unei magnifice încăperi 
încărcate cu mobilier îmbrăcat în catifea albastră, pus în valoare 
de aur şi argint. Tapetul era din catifea asemenea celei a 
mobilelor şi ornamentelor. In mijlocul acestei camere se afla un 
fel de etajeră cu patru feţe, încărcată cu flori, cu fructe, prăjituri 
şi îngheţată, lângă care două fetiţe încântătoare - care nu erau 
altele decât surorile mai mici ale frumoasei Julie d'Angenne şi 
ale doamnei de Saint-Etienne - făceau onorurile de gazde. 

Strigătul de admiraţie scos de societate fu unanim. Se ştia că 
nu exista în spatele zidului decât grădina celor 
Cincisprezece-douăzeci şi dintr-odată toţi vedeau apărând o 
cameră mobilată, atât de reuşit tapisată, cu un plafon atât de 
frumos pictat, încât puteai să crezi că numai o zână a putut să 
fie arhitect şi numai un magician a fost decorator. 

In timp ce fiecare se extazia în faţa gustului şi a bogăției 
acestui cabinet care, sub numele de Camera Albastră, avea să 
devină atât de celebru mai târziu, Chapelain luase hârtie şi 
creion şi, într-un colţ al salonului, schiţa primele trei versuri din 
faimoasa „Odă către Zirphee”, care făcu tot atât de multă vâlvă 
ca şi „Fecioara” şi a avut onoarea să-i supravieţuiască. 

Văzând gestul lui Chapelain şi ghicind şi intenţia pe care o 
avea, toată lumea tăcu, în timp ce acela care era socotit primul 
poet al timpului său se ridică şi, cu privirea inspirată, mâna 
întinsă şi piciorul în faţă, spuse următoarele versuri: 

Urgande ştia bine altădată în favoarea lui 

Amadis şi a bandei sale 

Să fixeze, prin puterea-i dată, 

Legile timpului, cărora cerurile vor ca totul să se supună, 

A trebuit să fac în ochii voştri ceea ce am făcut şi odinioară: 


L-am păstrat pe Artemiza cu arta cu care Urgande 
A ştiut să-l păstreze pe Amadis. 


Prin puterea acestei arte 

Am construit un loc ferit de rău 

Am tinut timpul şi soarta deoparte. 

Am biruit ezitările ființei incoruptibile 

Pe cei ce-şi plănuiesc singuri viitorul cerurile nu-i ajută să stea, 
Acolo unde nu ajung fețele lor teribile: 

Bătrâneţea sau moartea. 


Această frumusețe fără egal 

Pe care sute de rele au forțat-o să se predea 
În edificiul său pur se va apăra 

Va înşela aşteptările tuturor, 

Va străluci în tronul său regal 

Și strălucirea sa 

De-acolo, de deasupra, 

Se va răspândi la infinit. 

Fără de nori, eclipse, nici sfârşit. 


Trei ropote de aplauze şi strigăte de entuziasm încununară 
această improvizație, în timp ce, în mijlocul strigătelor de bravo 
şi a uralelor, Voiture intră repede în camera pe care tocmai 
societatea o inaugura, palid şi plin de sânge, strigând: 

— Un chirurg, un chirurg, marchizul de Pisany tocmai s-a 
bătut cu Souscarrieres şi este rănit grav. 

Şi, într-adevăr, în timpul acesta îl văzură în fundul salonului 
pe marchizul de Pisany pe care Brancas şi Chavaroche îl 
susțineau de braţe, fără cunoştinţă şi palid ca un mort. 

— Fiul meu! Fratele meu! Marchize!, fură cele trei strigăte 
izbucnite în acelaşi timp. Şi, fără să se mai ocupe de Camera 
Albastră, atât de trist inaugurată, toţi fugiră spre cel rănit. 

Chiar în momentul în care marchizul de Pisany era adus la 
palatul Rambouillet, un eveniment neaşteptat, care venea să 
complice situaţia, se petrecea la hanul „La Barba Vopsită”. 

Etienne Latil, pe care-l credeau mort şi pe care-l culcaseră pe 
masă, aşteptând să i se coasă giulgiul şi căruia îi puseseră 
scândurile de sicriu alături ca să le bată-n cuie, scoase un 


suspin, deschise ochii şi murmură, cu o voce slabă, dar perfect 
inteligibilă, două cuvinte: 
— Mi-e sete! 


7 
Marina şi Jacquelino?6 

Cu câteva minute înainte ca Latil să arate că trăieşte prin cele 
două cuvinte pe care orice rănit care revine la viaţă le spune şi 
care, de fapt, făceau parte în primul rând din natura 
spadasinului nostru, un bărbat tânăr se prezentase la cârciuma 
„La Barba Vopsită” şi se informase de camera nr. 13, situată la 
primul etaj, întrebând dacă nu cumva camera cu pricina era 
ocupată de o ţărancă din jurul ținutului Pau, numită Marina, 
putea fi recunoscută, adăugase tânărul, după părul ei foarte 
frumos şi ochii negri care-i puneau în valoare scufia roşie şi 
înfăţişarea întreagă, amintind de acei aspri Munţi Coarraze pe 
unde urcase în copilărie, cu capul şi picioarele goale, şi regele 
Henric al IV-lea. 

Doamna Soleil îl ascultă pe tânăr cu zâmbetul pe buze, căci îi 
plăcea să privească în detaliu acest cap frumos. După care îi 
răspunse, însoţindu-şi vorbele de o privire inteligentă, că tânăra 
ţărancă denumită Marina se afla în camera indicată şi aştepta 
acolo de cel puţin jumătate de oră. 

Şi, în acest timp, un gest grațios al doamnei Soleil, comun 
totdeauna femeilor de treizeci şi cinci de ani atunci când se află 
în prezenţa tinerilor de douăzeci sau douăzeci şi doi de ani, îi 
indică scara în capătul căreia trebuia să găsească el camera 
numărul 13. 

Tânărul bărbat avea, aşa cum am spus, douăzeci sau 
douăzeci şi doi de ani, talie mijlocie, dar bine făcut şi în ale cărui 
mişcări se citea cu uşurinţă o anume eleganţă însoţită de forţă. 
Avea ochi albaştri ca ai celor din nord şi părul şi sprâncenele 
negre ca ale celor din sud. Un ten mai degrabă bronzat de soare 
decât palid din cauza oboselii, o mustață fină, care abia mijea 
deasupra buzei de sus atunci când deschidea gura, lăsa să se 
vadă două şiruri de dinţi albi, pe care i-ar fi invidiat orice femeie 
- toate acestea completau armonios ansamblul acestei figuri. 

Costumul de ţăran basc era comod şi elegant. Se compunea 
dintr-o beretă roşie, de culoarea sângelui, având în centru un 
ciucure care-i cădea până la umăr şi două pene, una în acelaşi 
ton cu ciucurele, cealaltă de culoarea beretei, care încadrau în 


26 În publicaţia „Les Nouvelles” din 26 octombrie 1866, acest capitol 
figurează cu numărul VI. 


mod cochet faţa. Vesta cu mâneci scurte, de aceeaşi culoare cu 
bereta, cu şireturi negre, lăsa să se vadă prin deschizătura 
mânecilor lungi unul dintre acele desuuri care, la nevoie, ar fi 
putut servi de plastron şi ar fi amortizat o lovitură de cuţit sau 
de spadă în timpul unui atac la lumina zilei sau a unei 
ambuscade în întunericul nopţii. Vesta aceasta, cu butoni de sus 
până jos, fusese nu de mult la modă în Paris, unde acum se 
purtau veste încheiate numai în partea de sus, în aşa fel încât să 
lase loc între vestă şi pantalonii scurţi pentru a putea fi văzute 
pliurile unei cămâăşi fine din batist şi o mulţime de panglici şi 
dantele. Se încheia cu un fel de pantaloni strânşi pe picior, din 
piele de bivol de culoare gri, cărora le fuseseră adăugate tălpici 
cu toc înalt, ce ţineau loc de cizme celui care le purta. Un 
pumnal, trecut pe după cureaua din piele pe care o purta la 
brâu şi care susţinea o spadă lungă, ce-i bătea pulpele 
picioarelor, completa costumul celui care abia ne fusese 
prezentat ca un ţăran şi care, după armele pe care le purta, 
avea dreptul la titlul de gentilom de la ţară. 

Sosit în faţa uşii, începu să privească în jur ca să se asigure că 
văzuse bine numărul 13 şi, fără să se grăbească, bătu într-un fel 
anume: întâi două bătăi apăsate, apoi, după un interval, încă 
două bătăi şi, în sfârşit, cea de-a cincea bătaie, ca între a patra 
şi cea de-a cincea să fie acelaşi interval de timp ca şi între a 
doua şi a treia. 

La cea de-a cincea bătaie, uşa se deschise, ceea ce arăta că 
vizitatorul era aşteptat. 

Persoana care deschise era o femeie între douăzeci şi opt şi 
treizeci de ani, în deplinătatea frumuseţii sale: ochii, care 
serviseră ca punct de reper în descrierea pe care i-o făcuse 
tânărul, scânteiau ca două diamante negre sub deschiderea de 
mătase a genelor sale lungi, părul era de o nuanţă atât de 
închisă încât comparaţia cu pana corbului, cărbunele sau 
cerneala era insuficientă. Obrajii aveau acea paloare caldă şi 
chihlimbarie care arătau că pasiunile femeii erau tumultuoase şi 
pasagere, mai degrabă, decât profunde şi durabile. Gâtul, în 
jurul căruia se strângeau patru rânduri de corali, era prins între 
umerii desenaţi viguros şi care coborau printr-o pantă dulce 
spre un piept frumos creionat. In ciuda acestui contur aproape 
sculptural, care aparţinea mai degrabă lui Niobé decât Dianei, 
talia era fină sau părea mai fină în comparaţie cu umerii. Fusta 


scurtă, cu acelaşi desen ca al zebrei, dar în dungi roşii şi negre, 
lăsa la vedere un picior mai aristocratic decât costumul pe care-l 
purta şi o labă a piciorului care, raportată la trupul planturos, 
părea exagerat de mică. 

Am greşit să spunem că uşa s-a deschis. Trebuie să spunem 
că ea s-a întredeschis numai şi atunci când tânărul bărbat 
pronunţă numele Marina, iar cea care răspundea la acest nume, 
ca şi când ar fi primit un ordin, îi răspunse cu numele Jacquelino. 
Abia atunci uşa se deschise şi cea care aşteptase lăsă pe 
vizitator să intre. Imediat după aceea, închise uşa şi trase 
zăvorul. Intorcându-se imediat, se grăbi să-l privească pe tânăr 
şi să se asigure că este chiar cel pe care-l aştepta. 

Amândoi se priviră cu aceeaşi curiozitate: Jacquelino - cu 
braţele încrucişate, cu capul sus şi cu surâsul pe buze, Marina - 
cu capul puţin împins înainte, cu braţele lăsate în jos şi având 
aceeaşi atitudine de ameninţare a felinelor gata de atac, aşa 
cum leopardul sau pantera aşteaptă să se arunce asupra prăzii. 

— Ei, drace!, strigă tânărul bărbat. Văd aici o verişoară 
delicioasă. 

— lar eu, pe sufletul meu, un prea frumos văr, spuse femeia. 

— Pe cinstea mea, continuă Jacquelino, când avem rude atât 
de apropiate cărora le aparţinem şi care nu s-au văzut de mult 
timp, părerea mea este să începem cu o îmbrăţişare. 

— N-am nimic împotriva unei astfel de maniere de a ura bun 
venit rudelor, răspunse Marina întinzând obrajii să fie sărutaţi şi 
care se roşiră imediat. 

Nu era prea greu să se observe că roşeaţa se datora mai 
degrabă unei dorinţe de a irita decât unei pudori prea 
susceptibile. 

Cei doi tineri se îmbrăţişară. 

— Ah, pe sufletul veselului meu tată, spuse bărbatul cu un 
accent plin de umor, care la el părea ceva natural, cel mai 
plăcut lucru din lume este, cred eu, să îmbrăţişezi o femeie 
frumoasă, iar dacă trebuie să repeţi gestul, cred că este şi mai 
plăcut. 

Intinse braţele a două oară ca să se bucure de cele spuse. 

— Frumosul meu văr, opreşte-te, spuse femeia scurt. Vom 
vorbi despre asta mai târziu. Nu numai că acest lucru nu mi se 
pare la fel de plăcut cum ţi se pare ţie, dar n-avem nici timp. E 


greşeala voastră. De ce aţi pierdut o jumătate de oră 
făcându-mă să vă aştept? 

— Ei drace, frumoasă treabă! pentru că am crezut că voi fi 
aşteptat de vreo dădacă nemţoaică sau de vreo doamnă de 
companie slabă şi uscată. Şi spaniolă pe deasupra. Dar ne-am 
întâlnit şi îţi jur, frumoasă verişoară, că eu sunt cel care te va 
aştepta. 

— Am luat act de această promisiune, dar în acest moment 
ard de nerăbdare să mă întorc la cea care m-a trimis şi pe care 
aţi şi văzut-o şi să-i spun că sunteţi gata să-i ascultați ordinele, 
aşa cum se cade unui cavaler curtenitor în faţa unei mari 
prințese. 

— Aceste ordine, spuse tânărul bărbat punând un genunchi la 
pământ, le ascult acum cu umilinţă. 

— Oh, dumneavoastră în genunchi în faţa mea, Monseniore! 
Ridicaţi-vă!, strigă Marina şi-l sprijini să se ridice. 

Apoi adăugă, cu un surâs provocator: 

— Păcat, sunteţi încântător astfel. 

— Să vedem, spuse tânărul bărbat luând mâna pretinsei sale 
verişoare şi aşezându-i-o peste mâna sa, înainte de toate: aţi 
aflat cu satisfacţie de întoarcerea mea? 

— Cu bucurie. 

— Şi această audienţă îmi este acordată cu plăcere? 

— Cu încântare. 

— Şi misiunea cu care am fost însărcinat este primită cu 
simpatie? 

— Cu entuziasm. 

— Şi sunt opt zile de când am sosit şi două zile de când tot 
aştept! 

— Sunteţi încântător, într-adevăr, dragă vere, şi acum câte 
zile, vă rog, am sosit de la La Rochelle? Două şi jumătate! 

— E adevărat. 

— Şi, în aceste două zile şi jumătate, cu ce v-aţi ocupat? 

— Cu serbările, ştiu, pentru că le-am văzut. 

— De unde le-aţi văzut? 

— Din stradă, ca un simplu muritor. 

— Şi cum găsiţi că au fost? 

— Superbe. 

— Nu-i aşa că dragul nostru cardinal are imaginaţie? 
Maiestatea Sa, Ludovic al XIII-lea, deghizat în Jupiter! 


— Şi, nici mai mult, nici mai puţin, în Jupiter Stator. 

— Stator sau altul, nu contează. 

— Ah, nu contează chiar aşa de puţin, frumoasă verişoară. 
Problema chiar în asta constă. 

— În ce? 

— În cuvântul „Stator”. Ştiţi, aşadar, ce înseamnă cuvântul 
„Stator”? 

— Pe legea mea, nu! 

— Asta înseamnă Jupiter care opreşte, cel care se opreşte. 

— Să ne străduim să înţelegem ce ar fi Jupiter care se 
opreşte. 

— La picioarele Alpilor, nu-i aşa? 

— Vom face tot ceea ce vom putea în privinţa asta, mulţumim 
Domnului, în ciuda mulţimii pe care el o ţine în mână şi pe care 
o ameninţă iar cu Austria şi Spania. 

— Fulgere de lemn. 

— Şi fără aripi. 

— Aripile fulgerului în locul războiului, aceştia sunt banii şi eu 
cred că nici regele şi nici cardinalul nu sunt bogaţi în acest 
moment. Deci, draga mea verişoară, Jupiter Stator, după ce a 
ameninţat Orientul şi Occidentul, va lăsa jos fulgerul fără să 
trăsnească. 

— Oh, zise ea, în seara asta, sărmanele noastre regine vă vor 
primi bucuroase. O să le spuneţi asta? 

— Le-am spus mai mult decât atât. Am trimis ca să le anunţ 
pe Maiestăţile Lor despre o scrisoare a ducelui de Savoia în care 
acesta jură că nu va trece Alpii. 

— Să presupunem că, de data asta, îşi ţine cuvântul. Ştiţi doar 
că n-are obiceiul s-o facă. 

— Dar, de data asta, are tot interesul s-o facă. 

— Noi sporovăim, vere, sporovăim şi lăsăm timpul să treacă 
în mod inutil. 

— Este din cauza dumneavoastră, verişoară, spuse tânărul 
bărbat cu acel surâs neaşteptat care-i lăsa să se vadă şiragurile 
de dinţi albi. Dacă dumneavoastră n-aţi vrut să-l folosim în mod 
util, eu nu sunt vinovat. 

— Fiţi devotat stăpânelor dumneavoastră şi încercaţi să vă 
opriţi din vorbă. lată cum sunteţi recompensat pentru 
devotamentul vostru: cu reproşuri. Doamne, cât sunt bărbaţii de 
nedrepţi! 


— Vă ascult, verişoară. 

Şi tânărul îşi dădu silinţa să dea o expresie cât mai gravă feţei 
sale. 

— Ei bine, chiar în seara asta, spre ora unsprezece, sunteţi 
aşteptat la Luvru. 

— Cum, în seara asta? în seara asta voi avea onoarea să fiu 
primit de Maiestăţile Lor? 

— Chiar în seara asta. 

— Credeam că astă-seară va fi un balet la Curte! 

— Da, dar regina, aflând această noutate, s-a plâns imediat 
de o mare oboseală şi o durere de cap insuportabilă. Ea le-a 
spus celor din jur că numai un somn bun ar putea s-o facă să-şi 
revină în fire. A fost chemat Bouvard. Acesta a recunoscut 
imediat simptomele unei migrene neiertătoare. Bouvard, deşi 
este medicul regelui, este alături de noi cu trup şi suflet. El a 
recomandat reginei un repaus absolut şi ea se va odihni 
aşteptându-vă. 

— Dar cum voi intra la Luvru? presupun că nu-mi voi spune 
numele. 

— Totul este prevăzut, fiţi liniştit. În seara asta, în ţinută de 
cavaler, vă veţi găsi pe strada Fosse-Saint-Germain. Un paj, 
purtând livreaua doamnei prințese, galben-deschis cu albastru, 
o să vă aştepte în colţul străzii Poulie. Va avea un cuvânt de 
ordin şi vă va însoţi până-n coridorul care duce la camera 
reginei, unde domnişoara de onoare care este de serviciu vă va 
lua în primire. Dacă Maiestatea Sa vă poate primi imediat, veţi fi 
introdus în camera sa. Altfel, veţi aştepta în cabinetul învecinat 
până la momentul potrivit. 

— Şi de ce, scumpă verişoară, nu sunteţi dumneavoastră cea 
care devine nerăbdătoare să mă aştepte? Vă jur că asta mi-ar 
plăcea mult mai mult. 

— Pentru că săptămână mea de serviciu s-a sfârşit şi pentru 
că-mi petrec timpul departe de palat, după cum vedeţi. 

— Şi aveţi aerul că folosiţi timpul în mod agreabil. 

— Ceea ce doriţi dumneavoastră, dragul meu văr, nu se 
întâmplă decât o dată. 

Chiar în momentul acela se auzi bătând grav orologiul de la 
Blancs-Manteaux. ` 

— Ora nouă!, strigă Marina. Imbrăţişaţi-mă repede, vere, şi 
scoateţi-mă afară de aici. Abia mai am timp să mă întorc la 


Luvru şi să spun că am ca rudă un cavaler încântător care şi-ar 
da... ei bine, ce anume v-aţi da pentru regină? 

— Viaţa! Este de ajuns! 

— E prea mult. Să nu daţi niciodată ceea ce nu puteţi primi 
înapoi şi nici ceea ce, odată dat, nu se mai găseşte nicăieri. La 
revedere, vere! 

— Apropo, spuse tânărul oprind-o, există nişte semne de 
recunoaştere, ceva, un cuvânt de ordine pe care să-l schimb cu 
pajul? 

— Adevărat, uitasem de asta. Îi veţi spune „Casal”, el vă va 
răspunde „Mantua”. 

Şi tânăra femeie întinse de data asta pretinsului ei văr nu 
obrajii îmbujoraţi, ci chiar buzele pe care primi două sărutări. 

Apoi ieşi în fugă şi se lansă în jos pe scări cu rapiditatea unei 
femei pe care, dacă ai fi fost tentat, n-ai fi reuşit nicicum s-o 
urmăreşti. 

Jacquelino mai rămase câteva minute în cameră după ieşirea 
ei, îşi puse pe cap bereta pe care şi-o scosese la începutul 
dialogului, o aşeză mai bine şi, fără îndoială, ca să dea timp 
mesagerei de la Luvru să se îndepărteze şi să dispară, cobori 
scările încet fredonând acest cântec al lui Ronsard: 

Mi se pare că ziua 

Durează mai mult decât un an 

Când, din nefericire, n-am ocazia 

Să văd marea frumuseţe a celei care 

Îmi ţine inima şi fără care 

Oricât aş vrea, nu văd nimic în jur 


Era la al treilea cuplet al cântecului şi la ultima treaptă a 
scării atunci când îşi aruncă ochii în sala de jos unde aveau 
obiceiul să se strângă băutorii şi văzu, luminat de flacăra unei 
lumânări lipite de perete, un bărbat palid şi însângerat, întins pe 
o masă, gata să-şi dea sufletul. Alături de el se afla un călugăr 
capucin care părea că ascultă confesiunea muribundului. 
Curioşii se grăbeau la uşi şi ferestre, dar, ţinuţi în loc de 
prezenţa călugărului şi de solemnitatea actului pe care-l 
împlinea cel rănit, nu îndrăzneau să intre în sală. 

Cele văzute întrerupseră cântecul şi cum cârciumarul se afla 
la uşă, tânărul i se adresă: 

— Hei, maestre Soleil!, făcu el. 


Maestrul Soleil se apropie ţinându-şi boneta în mână. 

— Ei bine, ce pot face pentru dumneavoastră, tinere domn?, 
zise el. 

— Ce naiba face acest om culcat pe masă cu un călugăr 
alături de el? 

— Se spovedeşte. 

— Văd bine, ce naiba, că se spovedeşte! Dar cine este? Şi de 
ce se spovedeşte? 

— Cine este?, îşi reluă spusele cârciumarul cu un suspin. Este 
un tânăr brav şi cinstit care se numeşte Etienne Latil, unul 
dintre cei mai buni clienţi ai casei mele. De ce se spovedeşte? 
pentru că nu mai are, probabil, decât câteva ore de trăit. Cum 
este credincios, a cerut în gura mare un preot, când soţia mea 
l-a zărit pe acest capucin care ieşea de la Blancs-Manteausx şi l-a 
chemat aici. 

— Şi din ce cauză moare acest om cinstit? 

— Oh! Domnule, dacă ar fi fost vorba de altcineva, ar fi fost 
mort de zece ori. Moare din cauza a două lovituri de sabie 
grozave: una care i-a intrat prin spate şi i-a ieşit prin piept şi una 
care i-a intrat prin piept şi i-a ieşit prin spate. 

— A fost deci acţiunea mai multor bărbaţi? 

— Erau patru, domnule, erau patru bărbaţi. 

— O ceartă. 

— Nu, o răzbunare. 

— O răzbunare? 

— Da, se temeau că va vorbi. 

— Şi, dacă ar fi vorbit, ce ar fi putut spune? 

— Că i s-a oferit o mie de pistoli ca să-l asasineze pe contele 
de Moret şi că el a refuzat. 

Tânărul bărbat tresări când auzi acest nume şi, privindu-l fix 
pe cârciumar, îl întrebă: 

— Să-l asasineze pe contele de Moret? Sunteţi sigur de ceea 
ce spuneţi, bravul meu om? 

— Am auzit-o chiar din gura lui. A fost primul pe care l-a spus, 
după ce a cerut să bea ceva. 

— Contele de Moret, repetă el gânditor. Antoine de Bourbon? 

— Antoine de Bourbon, da. 

— Fiul regelui Henric al IV-lea? 

— Şi al doamnei Jacqueline de Bueil, contesă de Moret. 

— E straniu, murmură tânărul. 


— Oricât de straniu ar fi, acesta este adevărul. 

Atunci, după o tăcere de un moment, spre mirarea jupânului 
Soleil şi în ciuda strigătelor sale: „Unde vă duceţi? Unde vă 
duceţi?”, bărbatul dădu la o parte ajutoarele cârciumarului şi 
servitorii care se strânseseră la uşa interioară, intră în sala 
ocupată de capucin şi de Etienne Latil, doar se apropie de rănit 
şi, aruncând pe masă o pungă, care, după cum sunase, putea fi 
socotită destul de plină, spuse: 

— Etienne Latil, ia asta ca să te îngrijeşti! Dacă o să-ţi revii, 
imediat ce vei fi transportabil, cere să fii dus la palatul ducelui 
de Montmorency, strada Blancs-Manteaux. Dacă vei muri, să 
mori cu credinţa în Dumnezeu. N-or să-ţi lipsească liturghiile şi 
slujbele care-ţi vor fi dedicate. 

La apropierea tânărului, rănitul se ridică într-un cot şi, ca la 
vederea unui spectru, râmase mut, cu ochii larg deschişi, cu 
sprâncenele încruntate şi gura deschisă larg. 

Şi apoi, când bărbatul se îndepărtă: 

— Contele de Moret!, murmură rănitul lăsându-se să cadă pe 
masă. 

Cât despre capucin, de la primii paşi pe care Jacquelino îi 
făcuse în cameră, îşi trăsese repede capişonul pe faţă ca şi cum 
s-ar fi temut să nu fie recunoscut de acesta. 


8 
Scări şi coridoare 

leşind de la cârciuma „La Barba Vopsită”, contele de Moret, 
pe care nu avem nici un interes să-l mai prezentăm incognito, 
cobori strada l'Homme-Arme, se întoarse la dreapta, o luă pe 
strada Blanc-Manteaux şi merse până la poarta locuinţei ducelui 
de Montmorency, pe nume Henric al III-lea, care se deschidea 
prin două laturi: una dădea în strada Blancs-Manteaux, alta, în 
strada Sante-Avoye. 

Fără îndoială, fiul lui Henric al IV-lea era primit cu familiaritate 
în casa ducelui, căci, imediat ce fu recunoscut, un tânăr paj de 
cincisprezece ani luă un sfeşnic cu patru braţe, aprinse 
lumânările şi merse înaintea lui pe coridor. 

Prinţul îl urmă pe paj. 

Apartamentul contelui de Moret era la primul etaj. Pajul 
lumină una dintre camere şi aprinse alte două sfeşnice 
asemănătoare primului, apoi se adresă prinţului: 

— Alteța Sa are ceva să-mi comande? 

— Eşti de serviciu pe lângă stăpânul tău în seara asta, 
Galaor?, zise contele de Moret. 

— Nu, Monseniore, m-a concediat. Serviciul meu s-a terminat. 

— Vrei să vii cu mine? 

— Cu multă plăcere. Monseniore. 

— În acest caz, îmbracă-te călduros şi ia-ţi o haină bună, 
noaptea asta va fi frig! 

— Oh, oh, spuse tânărul paj, obişnuit cu stăpânul său, un 
alergător neobosit pe străduţele întunecate în timpul nopţii. Voi 
avea o gardă de noapte, după cât se pare. 

— Da, o gardă de onoare, la Luvru. Dar ştii, Galaor, nici un 
cuvânt, nici măcar stăpânului tău. 

— E suficient să ştiu, domnule, spuse pajul cu un surâs şi 
punându-şi degetul peste buze. 

Apoi se înclină şi ieşi. 

— Vei pune şaua pe un cal şi vei lua cu tine pistoalele 
încărcate la oblânc. 

— Un singur cal? 

— Da, unul singur: vei merge în spatele meu. Un al doilea cal 
ar atrage atenţia. 

— Monseniorul va fi ascultat punct cu punct. 


Sunară orele zece. Contele ascultă, numărând, bătăile 
orologiului de bronz. 

— Ora zece, spuse el. E bine. Du-te, într-un sfert de oră totul 
trebuie să fie pregătit. 

Pajul se înclină şi ieşi mândru de încrederea pe care i-o arăta 
contele. 

Cât despre acesta, alese din garderobă un costum simplu de 
cavaler, dar elegant, cu vestă scurtă din velur grena şi ciorapi 
din velur albastru. Câteva dantele minunate de Bruxelles formau 
gulerul şi manşetele cămăşii sale din batist care scăpa prin 
deschiderea pentru braţe a vestei şi între intervalul lăsat la 
centură între vestă şi ciorapi. Îşi puse cizme de bivol înalte până 
deasupra genunchiului şi pe cap un coif din fetru gri, împodobit 
cu două pene asortate la culoarea veşmintelor, bleu şi grena, 
susţinute de un şnur prins cu diamant. Apoi, îşi puse deasupra 
îmbrăcămintei un centiron lat care susţinea o sabie cu mâner de 
un roşu-închis, cu lamă de oţel, armă de lux şi, în acelaşi timp, 
de apărare. 

In sfârşit, cu cochetăria firească bărbaţilor tineri, acordă 
părului care cădeau de fiecare parte a chipului regulat, aranjă 
căderea meşei de păr împletit pe care o purta pe tâmpla stângă 
şi care ajungea aproape până la centură, îşi potrivi mustaţa 
trasă puţin de barbişonul care refuza să crească atât de repede 
pe cât ar fi dorit el, luă dintr-un sertar o pungă cu bani în locul 
celei pe care o dăduse lui Latil şi, cum punga îi aminti de ceva, 
se întrebă: 

— La naiba, murmură el, de ce ar fi dorit să mă ucidă? Şi, cum 
nu-şi dădu nici un răspuns satisfăcător, reflectă un timp, 
îndepărtă amintirea cu nepăsarea tinereţii, se pipăi peste tot ca 
să se asigure că nu uitase nimic şi toate detaliile erau la locul 
lor, aruncă o privire imaginii din oglindă şi o porni pe scară în jos 
cântând ultimul cuplet din cântecul de Ronsard, pe care l-am 
auzit fredonat la cârciuma „La Barba Vopsită”. 

Cântece, du-te acolo unde te trimit 

În camera iubitei mele 

Și spune-i, când îi săruți mâna, 

Că, pentru a mă face sănătos, 

Nu poate să-mi promită ceva mai frumos 


Decât că te va ascunde la sânul său. 


La poarta care dădea în stradă, contele găsi calul şi pajul 
care-l aştepta, apoi sări pe cal cu eleganța unui călăreț înnăscut. 
La invitaţia sa, Galaor sări pe crupa calului, în spatele său. 
Contele, după ce se asigură că pajul stătea bine, scoase calul pe 
drum, cobori strada Maubrie, o luă pe strada Trousse-vache, 
părăsi şi strada Saint-Honore şi urcă încet strada Poulies. 

La colţul străzii Poulies cu strada Fosses-Saint-Germain, sub o 
madonă luminată de o lampă de stradă, stătea aşezat pe o 
bornă de piatră un tânăr care, văzând un cavaler cu un paj în 
crupă, gândi că, probabil, era chiar cel pe care-l aştepta şi dădu 
la o parte mantia cu care era înfăşurat. 

Mantia acoperea o îmbrăcăminte galben-deschis cu albastru 
şi aceasta era livreaua casei doamnei prințese. 

Contele îl recunoscu pe pajul care-i fusese descris, îl lăsă pe 
Galaor să se dea jos de pe cal şi, coborând în stradă, se apropie 
de băiatul cel tânăr. 

Acesta se ridică de pe bornă şi rămase la o distanţă 
respectuoasă aşteptând cuvântul de ordine. 

— Casal, spuse contele. 

— Mantua, răspunse pajul. 

Contele făcu un semn cu mâna lui Galaor să se îndepărteze şi, 
întorcându-se către cel care trebuia să-i servească de ghid, îl 
întrebă: 

— Aşadar, tu eşti cel pe care trebuie să-l urmez, dragul meu 
copil? 

— Da, domnule conte, dacă doriţi, răspunse acesta cu o voce 
atât de catifelată, încât prima idee care-i veni prinţului fu aceea 
că avea de-a face cu o femeie. 

— Ei bine, atunci, spuse acesta, încetând să-l mai tutuiască 
pe îndoielnicul său tovarăş, aveţi bunătatea să-mi arătaţi 
drumul! 

Această schimbare în accentul şi în cuvintele contelui nu 
scăpă deloc celui căruia îi erau adresate. Il fixă cu o privire 
scânteietoare şi, încercând să-şi stăpânească o izbucnire de 
veselie, merse înaintea contelui. 

Traversară podul care se ridică datorită unui cuvânt de ordine 
pe care-l spuse cu o voce joasă pajul santinelei, apoi depăşiră 
poarta Luvrului şi se îndreptară spre aripa de nord. 


Sosiţi la ghişeul santinelei, pajul îşi scoase mantia, şi-o puse 
pe braţ, ca să ajute pe cel de serviciu să-i vadă bine livreaua 
cunoscută, albastru cu galben-deschis şi, cu o voce pe care 
încercă din răsputeri s-o facă masculină, spuse: 

— Casa doamnei prințese! 

Dar, în timpul mişcării pe care o făcu, pajul fu obligat să-şi 
descopere faţa. O rază de lumină venită din ghişeul santinelei 
căzu de sus şi lumină din plin părul bogat care-i cădea pe umeri 
în valuri blonde, ochii albaştri, plini de maliţie şi veselie, şi gura 
fină şi spirituală atât de promițătoare sărutărilor nebuneşti. 
Contele o recunoscu imediat pe Marie de Rohan-Montbazon, 
ducesă de Chevreuse. 

Se apropie de ea cu vioiciune şi, la o cotitură a scărilor, spuse: 

— Draga mea Marie, nu-i aşa că ducele mi-a făcut o onoare să 
fie gelos pe mine, aşa ca totdeauna? 

— Nu, dragul meu conte, îi răspunse pajul, numai de când 
sunteţi îndrăgostit de doamna de Montagne şi faceţi atâtea 
nebunii pentru ea. 

— Bun răspuns, spuse prinţul râzând. Văd că, atât pentru 
spirit, cât şi pentru înfăţişare, rămâneţi cea mai spirituală şi cea 
mai frumoasă creatură care există pe lume. 

— Chiar dacă m-aş fi întors din Olanda doar ca să ascult acest 
compliment din gura dumneavoastră, spuse pajul salutând, şi 
n-aş fi regretat cheltuielile făcute cu acest voiaj, Monseniore. 

— Ah, da, dar credeam că, după aventura grădinilor din 
Amiens?”, aţi fost exilată. 

— A fost recunoscută nevinovăția mea şi a Maiestăţii Sale şi, 
după insistenţele reginei, domnul cardinal a binevoit să mă 
ierte. 

— Fără condiţii? 

— Mi-a cerut să jur că nu mă voi mai amesteca în intrigi. 

— Şi vă ţineţi jurământul? 


27 În iunie 1626, ducele de Buckingham, trimisul extraordinar al regelui 
Angliei, trebuia să o însoţească pe prinţesa Henriette de France de la 
Paris la Londra, unde aceasta urma să se mărite cu regele Carol |. 
Eticheta cerea ca regina Anna de Austria să însoţească cortegiul până la 
Boulogne-sur-Mer. Profitând de o oprire de câteva zile la Amiens, într-o 
seară, în grădinile Episcopiei, Buckingham se găsi singur cu regina şi, 
după mai multe mărturii ale unor persoane, încercă să obţină avantaje 
asupra situaţiei. Nu există vreo probă istorică asupra lipsei de conduită 
a reginei, dar episodul a inspirat mai mulţi autori. 


— Cu scrupulozitate, după cum vedeţi. 

— Şi conştiinţa voastră nu vă spune nimic? 

— Am dispensă de la papă. 

Contele începu să râdă. 

— Şi, de fapt, continuă falsul paj, nu este nimic intrigant în a 
conduce un frate vitreg la sora sa vitregă. 

— Draga mea Marie, îi spuse contele de Moret, luându-i mâna 
şi sărutându-i-o cu acea dorinţă de îndrăgostit moştenită de la 
tatăl său, regele, şi pe care am mai văzut-o manifestându-se în 
cuvintele pe care le-a spus falsei sale verişoare la hanul „La 
Barba Vopsită”, nu-i aşa că-mi veţi păstra surpriza ca încăperea 
dumneavoastră să fie în drum spre camera reginei? 

— Ah!, nu e nici-o îndoială că sunteţi fiul cel mai legitim al lui 
Henric al IV-lea. Toţi ceilalţi sunt nişte bastarzi. 

— Chiar fratele meu Ludovic al XIII-lea, spuse contele râzând. 

— Mai ales fratele vostru Ludovic al XIII-lea, Dumnezeu să ne 
aibă în paza lui! Oare o avea măcar o picătură din sângele 
vostru în vinele lui? 

— Nu suntem fraţi de aceeaşi mamă, ducesă. 

— Ei, cine ştie, poate nu sunteţi nici de acelaşi tată! 

— Oh, Marie, sunteţi adorabilă, spuse contele de Moret, 
lăsaţi-mă să vă îmbrăţişez. 

— Sunteţi nebun? Să îmbrăţişaţi un paj pe scară? Vreţi să vă 
pierdeţi reputaţia, mai ales acum, când abia aţi venit din Italia? 

Lăsă mâna ducesei să cadă. 

— Bun, regina a trimis astă-seară la hanul „La Barba Vopsită” 
pe una dintre cele mai frumoase femei ale noastre şi ea s-a 
plâns, spuse ducesa. 

— Verişoara mea, Marina? 

— Da, verişoara voastră, Marina. 

— Ei, drace! Vreţi să spuneţi adevărul despre această 
persoană încântătoare? Văd că o cunoaşteţi. 

— Cum, dumneavoastră, prinţe, n-o cunoaşteţi? 

— Nu! 

— N-o cunoaşteţi pe Fargis? 

— Fargis, soţia ambasadorului nostru în Spania? 

— Chiar aşa. A fost plasată în apropierea reginei după 
faimoasa scenă din grajdurile din Amiens despre care v-am 
vorbit mai înainte şi care ne-a adus exilarea. 


— Ei bine, asta da, surpriză!, spuse contele de Moret 
izbucnind în râs. lată o regină bine păzită, cu ducesa de 
Chevreuse la capul patului şi cu doamna de Fargis la piciorul 
patului. 

Ah, sărmanul meu frate Ludovic al XIll-lea! Recunoaşte, 
ducesă, n-are nici-o şansă fratele meu! 

— Dar, vedeţi, Monseniore, că sunteţi impertinent de încântat 
şi e bine că am ajuns! 

— Am ajuns, deci? 

Ducesa scoase o cheie din buzunar şi deschise uşa unui 
coridor îngust, aflat în întuneric. 

— lată căminul vostru, Monseniore, spuse ea. 

— Presupun că n-aveţi pretenţia să mă faceţi să intru aici, nu? 

— Din contră, va trebui să intraţi, şi chiar de unul singur. 

— Bine, mi s-a jurat moarte. Voi găsi câteva trape deschise 
sub picioare şi... bună seara, Antoine de Bourbon! în fond, nu 
voi pierde mare lucru dacă femeile mă tratează atât de rău! 

— Ingratule, dacă ai cunoaşte pe cea care te aşteaptă la 
capătul acestui coridor... 

— Cum, aproape că strigă contele de Moret, la capătul acestui 
coridor eu sunt aşteptat de o femeie? 

— Va fi a treia din seara aceasta, şi dumneata te plângi, 
frumosule Amadis?8. 

— Nu mă plâng deloc. La revedere, ducesă! 

— Luaţi aminte la trape! 

— Îmi este egal, voi risca! 

Ducesa închise uşa după contele care se găsea acum în 
beznă. 

Ezită un moment. Habar nu avea unde se află. Avu mai întâi 
ideea de a se întoarce, dar zgomotul cheii în broasca uşii şi 
hotărârea din vocea ducesei îl făcură să se oprească. 

În sfârşit, după câteva momente de ezitare, a decis să 
împingă aventura până la capăt. 

— La naiba!, strigă el. Frumoasa ducesă a spus că sunt fiul 
legitim al regelui Henric al IV-lea, să n-o facem să mintă. 

Şi înaintă către capătul celălalt al coridorului, opus celui prin 
care intrase. 


28 Personaj care a dat titlul unui roman cavaleresc spaniol la începutul 
secolului al XIV-lea, Amadis de Gaule. Era un cavaler frumos şi un om 
împlinit. 


Abia făcu vreo douăzeci de paşi în întunericul cel mai profund, 
cu o ezitare pe care şi cel mai curajos bărbat o încearcă în 
întuneric, că auzi un foşnet de rochie şi respiraţia cuiva care 
venea spre el. 

Se opri. Atât foşnetul rochiei, cât şi respiraţia se opriră şi ele. 

încercă să adreseze un cuvânt acestui zgomot încântător, 
când o voce dulce şi tremurătoare întrebă: 

— Dumneavoastră sunteţi, Monseniore? 

Vocea se auzea de la o distanţă de aproximativ doi paşi. 

— Da, răspunse contele. Făcu doi paşi în faţă şi întâlni o mână 
întinsă, care o căuta pe a sa. Dar abia o atinse că aceasta se 
retrase ca şi cum ar fi fost o mimoză. 

Un strigăt uşor, între surpriză şi teamă, se auzi şi trecu pe la 
urechile prinţului, uşor şi melodios ca suspinul unei silfide sau ca 
vibrația unei harpe eoliene. 

Contele tresări. Încercă o senzaţie absolut nouă, complet 
necunoscută. 

Senzaţia era delicioasă. 

— Oh, murmură acesta, unde sunteţi? 

— Aici, se bâlbâi vocea. 

— Mi s-a spus că voi găsi o mână ca să mă conducă, pentru 
că nu cunosc drumul. Îmi refuzaţi mâna aceasta? 

Urmă un scurt moment de tăcere din partea persoanei căreia 
îi fusese adresat reproşul, apoi, aproape imediat: 

— lat-o, spuse ea. 

Contele primi între mâinile sale, fără să încerce s-o păstreze, 
o mână tremurătoare şi temătoare. Apoi, mâna rămase imobilă 
ca şi cum, prin forţa voinţei, i se smulsese orice urmă de viaţă. 

Era, dacă ne putem servi de această expresie, o mână 
complet mută. 

Dar mutismul acesta care-i fusese impus nu-l împiedică pe 
conte să observe că era mică, fină, dulce, prelungă şi 
aristocratică, dar, mai ales, era o mână virginală. 

Contele ar fi vrut să poarte mâna aceasta nu spre buze, ca s-o 
sărute, ci spre inimă. 

Rămăsese, după ce atinsese această mână, nemişcat, ca şi 
cum ar fi uitat complet de ce venise. 

— Veniţi, domnule?, zise vocea dulce. 

— Unde trebuie să merg?, murmură contele neştiind ce să 
răspundă. 


— La regina care vă aşteaptă. La Maiestatea Sa. 

— Adevărat, uitasem. 

Şi, venindu-şi în fire, spuse suspinând: 

— Să mergem! 

Porni din nou la drum, un nou Tezeu ghidat prin labirintul mai 
puţin complicat, dar mai obscur decât cel din Creta, condus nu 
de firul Ariadnei, ci de Ariadna însăşi. 

După câţiva paşi, Ariadna o luă la dreapta. 

— Am ajuns, spuse ea. 

— Vai!, murmură contele. 

Şi, într-adevăr, cei doi se apropiară de un portal mare, vitrat, 
care dădea în camera reginei. Dar, cum Maiestatea Sa, 
văzându-se indispoziţia sa, încercase să doarmă, totul era stins, 
cu excepţia unei singure lămpi atârnate de plafon care, 
pătrunzând dincolo de vitraliu, nu lăsa să intre decât o lumină 
ca a unei stele. 

La lumina asta, oricât de slabă era, contele încercă să-şi vadă 
călăuza cea misterioasă, dar nu distinse decât conturul unei 
umbre. 

Tânăra fată se opri. 

— Domnule, zise ea, acum, că vedeţi destul de bine ca să 
puteţi merge singur, vă rog să mă urmaţi. 

Şi, în ciuda efortului pe care-l făcu contele ca să-i reţină 
mâna, ea se desprinse, merse în faţa lui, deschise uşa 
coridorului şi se găsi în anticamera reginei. 

Contele o urmă. 

Străbătură în linişte, pe vârful picioarelor, anticamera, ca să 
găsească uşa din faţa coridorului, care era uşa apartamentului 
Annei de Austria, când, deodată, se opriră amândoi, surprinşi de 
un zgomot care venea de pe coridor. 

Era zgomotul făcut de mai multe persoane care urcau scările. 

— Oh, Doamne, murmură tânăra fată, oare a fost ideea 
regelui ca, ieşind de la balet, să vină pentru a afla noutăţi de la 
Maiestatea Sa? 

— Într-adevăr, zgomotul se aude din partea aceea. 

— Aşteptaţi!, mă duc să văd. 

Se îndreptă spre uşa care dădea spre scara mare, o 
întredeschise, apoi reveni la conte cu vioiciune, spunând: 

— El este, repede, repede! Intraţi în cabinetul acesta! 


Deschizând o uşă acoperită de tapiserie, îl împinse pe conte şi 
intră după el. Era şi timpul. Abia se închise uşa cabinetului că 
uşa care dădea pe scara mare se deschise şi, precedat de doi 
paji care purtau torţe, urmat de Baradas şi de Saint-Simon, cei 
doi favoriţi, în urma cărora mergea Beringhen, valetul său de 
cameră, regele Ludovic al XIll-lea apăru pe coridor, făcu un 
semn suitei sale să-l aştepte şi intră la regină. 


9 
Maiestatea Sa, 
regele Ludovic al XIII-lea 

Credem că a sosit momentul să-l prezentăm pe regele 
Ludovic al XIII-lea cititorilor noştri, care ne vor ierta că vom 
consacra un capitol întreg acestei stranii personalităţi. 

Regele Ludovic al XIII-lea, născut la 27 septembrie 1601, ca 
atare în vârstă de douăzeci şi şapte de ani şi trei luni la epoca 
de care ne ocupăm, avea o figură prelungă şi tristă, cu un ten 
brun şi o mustață neagră. Nici măcar o trăsătură din figura lui 
nu-l amintea pe tatăl său Henric al IV-lea, nici în caracter nu 
avea nimic franțuzesc, nici veselie şi nici tinereţe. Spaniolii 
spuneau, desigur, cu o probabilitate destul de mare, că era fiul 
lui Virginio Orsini, duce de Brancciano, vărul Mariei de Medicis 
şi, într-adevăr, la plecarea sa în Franţa, Maria de Medicis, care 
avea douăzeci şi şapte de ani, primise de la unchiul ei, 
ex-cardinalul Ferdinand, despre care se ştia că, pentru a urca pe 
tronul Toscanei, îl otrăvise pe fratele său François şi pe cumnata 
sa Bianca Capello, primise, spuneam, acest sfat: 

— Draga mea nepoată, mergi să te măriţi cu un rege care şi-a 
repudiat prima nevastă pentru că nu făcea copii. Ai la dispoziţie 
o lună pentru a face acest voiaj şi trei tineri frumoşi în suita 
dumitale: unul, Virginio Orsini, care este deja un bărbat 
curtenitor: al doilea este Paolo Orsini şi al treilea, Concino 
Concini. Asigură-te, înainte de a sosi în Franţa, că n-ai să fii 
repudiată. 

Maria de Medicis urmase punct cu punct sfatul unchiului ei, 
cel puţin aşa susţin spaniolii. Alesese zece zile ca să vină 
singură de la Genova la Marsilia. Henric al IV-lea, care nu fusese 
prea nerăbdător să-şi vadă banchera pe care o aştepta, găsise 
că traversarea fusese prea lungă. Dar Malherbe căutase o 
rațiune pentru această întârziere şi, bună sau rea, descoperise 
cauza, pusese întârzierea pe seama dragostei pe care Neptun, 
zeul mării, o căpătase pentru logodnica regelui Franţei. 

Zece zile neputând să se abțină 

S-o privească cu plăcere, 

A încercat, printr-un efort contrar, 

S-o întârzie. 


Poate scuza nu era logică, dar regina Margot îl făcuse pe soţul 
său mofturos în privinţa scuzelor conjugale. 

La capătul a nouă luni, marele duce Ferdinand se linişti. El 
află de naşterea prinţului moştenitor Ludovic, supranumit cel 
Drept, pentru că se născuse sub zodia Balanţei. 

Incă din copilărie, Ludovic al XIll-lea manifestă această 
tristeţe ereditară comună Orsinilor, în plus, a avut încă de la 
naştere gusturile unui italian decadent. Era muzician şi chiar 
compozitor convenabil, pictor mediocru, apt pentru o mulţime 
de meserii, ceea ce făcea să fie prea puţin apt pentru meseria 
de rege, în ciuda faptului că o idolatriza, plin de complexe, 
fusese îndopat cu medicamente în timpul copilăriei şi, devenind 
bărbat tânăr, rămăsese o creatură atât de bolnăvicioasă, că de 
trei sau patru ori fusese la un pas de moarte. Un jurnal, ţinut 
timp de douăzeci de ani de medicul său Heroard, nota zi de zi 
tot ceea ce făcea sau mânca. Din tinereţe se dovedeşte om cu 
puţină inimă, sec şi dur, uneori chiar crud. Henric al IV-lea îl 
bătuse cu mâna lui de două ori. Prima dată, pentru că 
manifestase atâta aversiune pentru un gentilom că, pentru a-l 
obliga să tacă şi ca să-l mulţumească, trăsese în bietul om un 
foc de pistolet fără cartuş, făcându-l să creadă pe Delfin că-l 
ucisese. A doua oară, pentru că zdrobise capul unei vrăbii cu o 
lovitură de ciocan. 

O singură dată, doar o singură dată a dat dovadă de veleităţi 
de adevărat rege. A fost ziua în care a fost uns. Cum i se 
prezentase sceptrul regilor Franţei, unul foarte greu, din aur şi 
argint şi încărcat de pietre preţioase, mâna începu să-i tremure. 
Văzând asta, domnul de Conde, care, în calitatea sa de prim 
prinţ de sânge, se afla aproape de rege, vru să-l ajute să susţină 
sceptrul. 

Dar acesta, întorcându-se cu vioiciune, îşi  încruntă 
sprâncenele şi spuse răspicat: 

— Nu, spuse el. Vreau să-l port singur şi nu vreau nici un fel 
de tovărăşie pentru asta. 

Cele mai mari distracţii ale sale, încă din copilărie, erau să se 
joace cu piese din fildeş, să coloreze gravuri, să confecţioneze 
colivii, să ridice castele din cărţi de joc şi să vâneze în 
apartamentul său păsări mici, folosind pentru asta un papagal 
galben şi o coţofană. In rest, în toate acţiunile sale, spune 
L'Estoile, era băiatul cel mai copilăros din lume. 


Au rămas înrădăcinate însă, în caracterul şi preferinţele sale, 
două preocupări: muzica şi vânătoarea. He&roard, în jurnalul 
despre care am amintit, rămas aproape necunoscut, povesteşte 
destule istorioare, unele mai curioase decât altele. 

La prânz, merge să se joace în galerie cu câinii săi, 
Patelot şi Grisete. Peste o oră, revine în cameră, se aşează 
în patul doicii sale, numită Ingret, cântă la lăută şi 
compune muzică pentru că iubeşte muzica până la 
entuziasm. 

Uneori, pentru a se distra, scria versuri despre regină sau pe 
marginea unui proverb sau a unei maxime şi, atunci când o 
făcea din plăcere, dorea să-i antreneze şi pe alţii în pasiunea 
aceasta a lui. 

Intr-o zi îi spuse medicului său, domnul Heroard: 

— Puneţi-mi această proză în versuri: 

Cei care mă iubesc vreau să mă iubească totdeauna 
sau, dacă nu mă iubesc decât puţin, vreau ca mâine să 
mă părăsească. 

Şi bunul doctor, mai mult curtean decât poet, făcu pe loc 
versurile următoare: 

Vreau ca toţi cei care doresc să mă iubească 

S-o facă pentru totdeauna, ori de nu, să mă părăsească. 


Ca orice caracter melancolic, Ludovic al XIII-lea ştia să-şi 
ascundă sentimentele, iar celor care voiau să-l piardă le surâdea 
cu cel mai frumos dintre surâsurile sale, chiar în momentul în 
care-şi retrăgea mâna de deasupra lor. Aşa a fost la 2 martie, o 
zi de luni din 1613, când avea 12 ani şi se servea pentru prima 
dată de expresia familiară a regelui François l: „Jur pe cinstea 
mea de gentilom!”. Chiar în anul acela, eticheta cerea să-i fie 
prezentată cămaşa regelui. Unul dintre  tovarăşii săi, 
Courtauvaux, era cel care trebuia s-o facă. Vom aminti aici că 
regele Ludovic al XIII-lea nu s-a amuzat decât de două ori în 
viaţa lui. Vă amintiţi că acuzaţia contra lui Chalais?* spunea că 
acesta voise să-l otrăvească pe rege atunci când îi prezenta 
cămaşa. Chiar în anul acela a fost introdus pe lângă mareşalul 


2 Henric de Talleyrand, conte de Chalais (1699-1626). Antrenat de 
ducesa de Chevreuse într-un complot contra lui Richelieu, a fost 
descoperit, arestat şi executat. 


d'Ancre tânărul Luynes%. Până atunci, acesta nu avusese pentru 
îngrijirea şi hrănirea păsărilor decât un simplu ţăran, un 
picior-plat din Saint-Germain, numit Pierrot, după cum spune 
L'Estoile. 

Luynes fu numit şeful dresorilor de şoimi şi, în felul acesta, îi 
comanda lui Pierrot, care fusese până atunci împuternicitul, să-l 
recunoască de şef şi să i se supună. 

În sfârşit, şoimii săi, ereţii, şorliţele, câteva exemplare din 
lupul-vrăbiilor şi papagalii fură numite păsări de cabinet, pentru 
ca Luynes să poată rămâne mereu aproape de rege şi din 
această epocă data o asemenea amiciţie pentru el, încât nu 
numai că nu-l părăsea pe dresorul său de şoimi de dimineaţă 
până seara, dar deseori rămânea să doarmă la el, îl visa mereu 
şi-i striga numele în somn, spune Heroard. 

Şi, într-adevăr, dacă Luynes nu ajungea să-l amuze, cel puţin 
reuşea să-i dezvolte pasiunea pentru vânătoare, la cât de puţină 
libertate au copiii de rege. Am mai spus că micul Ludovic vâna 
păsări mici în apartamentele sale cu un papagal galben şi cu 
lupul-vrăbiilor. Luynes l-a determinat să încerce să vâneze 
iepuri, folosind nişte ogari mici, în gropile Luvrului, şi să dea 
drumul şorliţelor pe câmpia de la Grenelle. Aici s-a întâmplat să 
prindă primul său bâtlan, la 1 ianuarie, iar la Vaugirard, la 18 
aprilie în acelaşi an, vână prima prepeliţă. Orice dată din viaţa 
lui Ludovic este importantă. Şi, în sfârşit, la intrarea pe podul 
Dormant, aproape de Luvru, a vânat şi primul om şi l-a ucis pe 
Concini. 

Vom intercala aici o pagină din jurnalul lui Heroard. Pagina 
prezintă interes atât pentru filosofi, cât şi pentru istorici. lată 
ceea ce făcea Ludovic al XIII-lea în ziua de luni, 24 aprilie 1617, 
ziua în care el vâna un om în locul vrăbiilor, iepurilor, bâtlanilor 
sau potârnichilor. 

Copiem textul literal, aşadar, cititorii, dar mai ales cititoarele 
noastre, sunt avertizaţi: 

Luni, 24 aprilie 1617 
Sculat la ora şapte şi jumătate dimineață, puls normal, 

egal, puțină căldură, sculat cu o față senină, veselă, a 

urinat galben, şi-a făcut nevoile, s-a îmbrăcat, s-a rugat la 

Dumnezeu. La ora opt şi jumătate a dejunat: „Patru linguri 


3% Charles d'Albert avea 35 de ani în 1613. Nu devine duce de Luynes 
decât în 1619. 


de jeleu, n-a băut deloc, dacă nu i s-a oferit vin limpede şi 

amestecat cu apă”. 

Mareşalul d'Ancre ucis pe podul Luvrului, între orele 
Zece şi unsprezece dimineața. 

Prânzul: 12 vârfuri de sparanghel în salată, patru creste 
de cocoş în supă albă, 10 linguri de supă, vârfuri de 
sparanghel cu clapon înăbuşit, vitel înăbuşit, măduva unui 
os, friptură din aripile a doi porumbei, două bucăți de 
friptură de găină cu pâine, jeleu, 5 smochine, 19 cireşe 
negre uscate, dulceaţă de portocale pe un rulou cu frişcă, 
puțină pâine, băut vin amestecat cu multă apă, o linguriţă 
cu hap din anason. 

Urmează în jurnal o pauză în alb. Aşa se face că, văzând 
gravitatea circumstanțelor, regalul pensionar scapă de doctorul 
său. Se urcă pe o masă şi ţine o cuvântare, primeşte deputaţii 
din parlament. Discută, joacă rolul de rege. Dar, la ora şase, îi 
revine apetitul şi încape pe mâna doctorului din nou. 

Ora şase şi jumătate, supeul: 12 vârfuri de sparanghel 
în salată, pâine în supă, vârfuri de sparanghel pe un 
clapon înăbuşit, vitel înăbuşit, măduvă de la un os, prune 
cu unt umplute cu friptură, patru aripi de pui fript cu 
pâine, jeleu, sucul de la două portocale dulci, 5 smochine, 

5 boabe de aguridă din dulceaţă, 4 cireşe negre uscate, 

pâine foarte puțină, vin amestecat cu multă apă, o 

linguriţă de sirop de anason pentru digestie. 

S-a amuzat până la ora şapte şi jumătate. 

Și-a făcut nevoile - galben, moale, mult. 

S-a amuzat până la ora nouă şi jumătate. 

A băut ceai de plante, s-a dezbrăcat, s-a băgat în pat, 
puls egal, puțină căldură, rugat la Dumnezeu, adormit de 
la ora zece până dimineaţa la ora şapte. 
lată-ne, deci, liniştiţi în privinţa acestui biet copil regal. Aţi fi 

putut crede, ca şi mine de altfel, că asasinarea amantului 
mamei sale, tatăl mai mult decât probabil al fratelui său Gaston, 
a unui conetabil al Franţei, sau, mai bine zis, al personajului cel 
mai important din regat după el - sau chiar înaintea lui - i-ar fi 
tăiat pofta de mâncare sau veselia şi că, mâinile lui, înroşite de 
sânge, n-ar fi îndrăznit să se roage lui Dumnezeu. Deloc, prânzul 
i-a fost servit mai târziu cu o oră. E adevărat că n-ar fi putut să 
fie la masă la ora unsprezece şi să privească prin fereastra de la 


parterul palatului Luvru cum Vitry îl asasina pe mareşalul 
d'Ancre. Avea un stomac destul de relaxat, dar acesta era şi 
efectul pe care-l avea vederea duşmanului şi asupra lui Henric 
al IV-lea. In schimb, s-a amuzat de la ora şapte până la ora 
şapte şi jumătate, şi, din nou, de la ora nouă până la ora nouă şi 
jumătate, ceea ce nu-i era în obicei. Timp de douăzeci şi opt de 
ani în care a fost supravegheat de doctorul H&roard, s-a amuzat 
numai de două ori. 

In schimb, s-a băgat în pat având un puls normal, egal, având 
pielea caldă. S-a rugat lui Dumnezeu la ora zece şi a dormit 
până la ora şapte dimineaţa, mai bine zis a dormit un pic mai 
mult de nouă ore. 

Sărmanul copil! 

Tot aşa, a doua zi, s-a trezit rege. Acest somn bun i-a întărit 
forţele şi, după ce şi-a arătat puterile virile în ajun, a început să 
întreprindă acţiuni regale. 

Regina-mamă nu numai că este în dizgrație, dar este exilată 
la Blois. | se interzice să-şi vadă fiicele şi pe fiul iubit Gaston 
d'Orléans. Miniştrii săi sunt trimişi înapoi şi episcopul de Luçon, 
care mai târziu va fi mare cardinal, va fi singurul agreat s-o 
urmeze în exil. Acolo va aluneca în inima reginei pe locul lăsat 
liber de Concini. 

Dar, dacă este rege, Ludovic al XIII-lea nu este încă bărbat. 
Căsătorit de doi ani cu infanta Spaniei, Anna de Austria, nu este 
soţ decât cu numele. Domnul Durand, controlor provincial de 
război, a scris pentru el şi a pus în scenă un balet în care regele 
reprezintă demonul focului şi în care compune pentru regină 
nişte versuri cât se poate de tandre, întreaga sa galanterie 
rezumându-se la următoarele: 

Soare frumos care mă faci să-mi doresc 

Să mă las pe veci pârjolit de tine, 

Priveşte unde m-ai dus, 

Află de ceea ce eşti în stare 

ȘI vezi ceea ce am devenit. 


Şi, într-adevăr, Ludovic al XIII-lea purta un veşmânt acoperit 
de flăcări, dar, când îşi scotea haina ca să se culce, el lepăda 
flăcările odată cu veşmântul. 

Cum n-a reuşit mare lucru cu baletul „Descătuşarea lui 
Renaud”, a încercat cu un alt balet numit „Aventurile lui 


Tancrede în pădurea adormită”. De data asta, coregrafia 
domnului de Porchere trezeşte puţin pe rege şi curiozitatea sa 
merge până acolo încât vrea să ştie cum se petrec lucrurile de 
fapt, în noaptea nunţii, între adevărații soţi. Domnul d'Elbeuf şi 
domnişoara de Vendôme fac pentru rege o repetiţie a piesei pe 
care n-au jucat-o niciodată. Nu s-a întâmplat nimic, regele a 
rămas două ore în camera soţilor, aşezat pe pat, apoi s-a întors 
liniştit în camera sa de băiat. 

În sfârşit, Luynes a fost cel care, zăpăcit de ambasadorul 
Spaniei şi de nunțiul papei, se angajă să rezolve această 
problemă dificilă, neascunzându-le celor care l-au îndemnat s-o 
facă, faptul că tocmai riscă să-i piardă increderea. 

Ziua a fost fixată pentru 25 ianuarie 1619. 

Despre ziua aceea, tot „Jurnalul” lui Heroard ne va arăta care 
a fost rostul ei. 

La 25 ianuarie 1619, regele, neştiind deloc ce-l aşteaptă la 
sfârşitul zilei, se trezi într-o stare de sănătate excelentă, având 
o mină bună, aproape veselă. Dejună la ora nouă şi un sfert, 
ascultă mesa la Chapelle de la Tour, prezidă Consiliul, luă 
prânzul la ora obişnuită, făcu o vizită reginei, merse la Tuileries 
folosind galeria, reveni la ora patru şi un sfert pe acelaşi drum în 
sala de Consiliu, urcă la domnul de Luynes ca să-şi acordeze 
strunele instrumentului de muzică, supă la ora opt, făcu din nou 
o vizită reginei, o părăsi la ora zece, intră în apartamentele sale 
şi se culcă, dar, abia se culcă, că Luynes intră în camera lui şi-l 
rugă să se trezească. Regele îl privi cu mirarea unui om căruia i 
s-ar fi propus să facă un voiaj în China. Dar Luynes insistă 
spunându-i că Franţa nu avea un moştenitor la tron şi că ar fi o 
ruşine pentru el dacă sora sa, doamna Christine, care tocmai se 
căsătorise cu fiul ducelui de Savoia, prinţul Victor-Amedee de 
Piémont, ar avea un copil înainte ca regina să aibă un Delfin. 
Dar, cum toate aceste argumente, pe care regele le aproba 
dând din cap, nu păreau destul de puternice ca să-l hotărască 
pe rege, Luynes îl luă pur şi simplu în braţe şi-l purtă până la uşa 
pe care nu voia să intre. Dacă aveţi o cât de mică îndoială 
asupra acestui detaliu, pe care nu l-a povestit nici un istoric şi 
pe care vi-l spune un romancier, citiţi depeşa nunţiului papal, 
din data de 30 ianuarie 1619, şi veţi găsi această frază care 


nouă ni se pare concludentă: Luynes lo prese a traverso e lo 
conclusse quasi per forza al letto della regina.“ 

Dar, dacă Luynes nu şi-a pierdut creditul în faţa regelui, 
câştigând însă titlul de conetabil, şi-a pierdut cel puţin suferinţa, 
lucru pentru care a fost recompensat mult mai târziu. Acest 
prinţ moştenitor, care trebuia să concureze cu preţul vitezei cu 
prinţul născut al prinţesei de Piemont, n-a văzut lumina zilei, 
oricât de dorit era, decât nouăsprezece ani mai târziu, în 1638, 
iar Luynes, care n-a avut timp să se bucure la vederea arborelui 
pe care-l plantase făcând fructe, a murit în 1621 din cauza unei 
urticarii. Această moarte lăsă drum liber Mariei de Médicis, care, 
chemată din exilul său, reveni la Paris, aducând cu ea şi 
făcându-l să intre în Consiliu pe Richelieu, ajuns cardinal numai 
după un an şi, încă un an după aceea, prim-ministru. 

De atunci, cel care domneşte este Richelieu, declarându-se 
contra poliţiei austriece şi spaniole, se ceartă atât cu Anna de 
Austria, cât şi cu Maria de Medicis. Ura îl înconjoară din toate 
părţile, iar comploturile se ţin lanţ. Maria de Médicis are, ca şi 
regele, ministerul său: prezidat, ca şi cel al regelui, de un 
cardinal, Berulle. Numai că Richelieu este un om de geniu, în 
timp ce cardinalul de Berulle este un idiot. Domnul, pe care 
Richelieu l-a căsătorit şi căruia, crezând că-şi face din el un 
sprijin, i-a dat imensa avere a domnişoarei de Montpensier, a 
început să conspire împotriva lui. Se organizează un consiliu 
secret în care este chemat şi doctorul Bouvard, care i-a urmat 
ca medic regal bravului doctor Heroard. Prin Bouvard, om de 
devoțiune spaniolă, Domnul, care i-ar fi succedat la tron lui 
Ludovic al XIII-lea dacă acesta ar fi murit fără copii, are degetul 
pe pulsul bolnavului. Bouvard este om al Bisericii, dar devotat 
trup şi suflet reginelor. Se ştie deci că acest rege sumbru, pe 
care-l chinuieşte îndoiala, pe care îl macină grijile, care nu se 
simte iubit de nimeni, ba chiar se simte urât de toţi, pe care 
medicii îl termină folosindu-se de cunoştinţele timpului dându-i 
mereu purgative, care nu mai are sânge şi totuşi i se ia lunar, 
poate să dispară pe neaşteptate cu umorul lui negru pe care au 
încercat să-l distrugă şi care era pasiunea vieţii sale. Dacă 
regele ar fi murit, Richelieu ar fi rămas la bunul plac al 


31 Luynes îl luă, în ciuda sa, şi-l conduse aproape cu forţa în patul reginei. 
Fraza face parte dintr-o scrisoare a cardinalului Guido Bentivoglio 
(1679-1644), nunțiu papal în Franţa între 1616 şi 1621. 


duşmanilor săi şi, în cel mult douăzeci şi patru de ore de la 
moartea regelui, ar fi fost spânzurat. Ei bine, în ciuda tuturor 
acestor speranţe, Chalais n-a mai avut timp şi răbdare şi a 
propus să fie ucis cardinalul. Maria de Medicis a aprobat 
propunerea. Doamna de Conti a cumpărat pumnalele, iar dulcea 
Anna de Austria nu s-a împotrivit decât spunând: este preot. 

Cât despre rege, după asasinarea lui Henric al IV-lea, îşi 
urăşte mama, după conspirația lui Chalais, nu mai are încredere 
în fratele său, iar după întâmplarea cu Buckingham şi scandalul 
din grădinile din Amiens, o dispreţuieşte pe regină, soţia sa, cât 
despre regele care nu iubeşte nici pe soţia sa, dar nici alte 
femei, neavând nici una dintre virtuțile unui Bourbon şi numai 
pe jumătate din viciile familiei de Valois, este prea rece şi 
dispreţuitor cu întreaga sa familie. El ştie că acest război al 
Italiei, pe care-l susţine, sau, mai degrabă, pe care-l protejează 
cardinalul, nu-i este pe plac lui Gaston d'Orleans, Mariei de 
Medicis, dar, mai ales, Annei de Austria pentru că, în realitate, 
este un război contra lui Ferdinand al II-lea şi a lui Filip al IV-lea, 
iar regina este pe jumătate austriacă şi pe jumătate spaniolă. 

Astfel, atunci când, sub pretextul unei violente dureri de cap, 
ea a refuzat să asiste la baletul care se juca în cinstea cuceririi 
oraşului La Rochelle, mai bine zis, în cinstea victoriei soţului său 
împotriva iubitului său, Ludovic al XIll-lea a început s-o 
suspecteze că a rămas în apartamentul său ca să pună la cale 
vreo răzbunare. Toată seara a privit cu un ochi la dansatorii şi 
dansatoarele baletului şi cu altul la regina-mamă şi la Gaston 
d'Orleans, schimbând impresii în şoaptă cu cardinalul care 
stătea alături de el în lojă, iar observaţiile lor n-aveau nimic 
comun cu dansul. Când baletul s-a sfârşit, în loc să intre în 
apartamentul său, a avut ideea să treacă pe la regină fără s-o 
prevină de vizita sa, şi asta pentru a o prinde asupra faptului, 
dacă ar fi făcut ceva, după cum bănuia. 

lată de ce l-am văzut sosind într-un fel atât de neaşteptat, 
precedat de doi paji, însoţit de cei doi favoriţi, urmat de 
Beringhen şi apărând în anticameră chiar în momentul în care 
contele de Moret şi conducătoarea lui necunoscută dispăreau în 
cabinet. 

După cinci minute de când intrase la regină, Ludovic al XIII-lea 
plecase deja. 

lată ce se petrecuse în cele cinci minute. 


Eticheta regală prevedea că, atunci când regele se culca sub 
acelaşi acoperiş cu regina, în acest sens fiind prevăzută o 
pretenţie  conjugală, uşile apartamentului reginei Franţei 
rămâneau închise noaptea. Regele deschisese deci, una după 
alta şi fără greutate, în linişte şi în întuneric, cele trei uşi care 
separau anticamera de camera de culcare. 

Intrând în dormitor, el explora cu o privire rapidă unghiurile şi 
colţurile cele mai întunecate şi mai retrase ale încăperii. 

Dar totul era în cea mai perfectă ordine. 

Regina era cufundată într-un somn liniştit şi asta demonstra 
nevinovăția ei. Când intrase Ludovic al XIII-lea, gelos mai mult 
din cauza puterii sale de rege decât pe drepturile de soţ, regina 
dormea şi un suflu uşor şi regulat îi ridica pieptul. Regele se 
apropie de pat. 

Reginele au un somn uşor şi, cu toate că un covor de Flandra 
putea înăbuşi paşii augustului său soţ, suflul uşor şi regulat se 
opri dintr-odată, apoi o mână minunată ca formă şi ca albeaţă 
ridică perdeaua patului. Un cap adorabil, plin de cochetărie 
nocturnă se ridică de pe pernă şi, după ce doi ochi mari şi miraţi 
se fixară un moment asupra vizitatorului neaşteptat, o voce 
fremătândă de surpriză strigă: 

— Cum, dumneavoastră sunteţi, Sire? 

— Chiar eu, doamnă, răspunse cu răceală regele, dar 
ţinându-şi pălăria în mână, aşa cum trebuie să facă orice 
gentilom în faţa unei femei. 

— Şi cărei întâmplări, continuă regina, datorez această vizită? 

— Mi s-a spus că sunteţi indispusă, doamnă. ŞI, neliniştit din 
cauza sănătăţii voastre, am vrut să vin personal ca să aflu 
noutăţi şi să vă spun că nu voi avea probabil plăcerea - cel puţin 
dacă nu veţi hotări să mă vizitaţi, la rândul vostru - să vă văd 
nici mâine, nici poimâine. 

— Maiestatea Voastră pleacă la vânătoare? 

— Nu, doamnă, dar Bouvard a hotărât că este bine ca, în 
urma tuturor acestor serbări, să mi se dea purgative şi să mi se 
ia sânge. Mâine, deci, îmi va da purgative, iar poimâine îmi va 
lua sânge. Noapte bună, doamnă, şi scuzaţi-mă că v-am trezit. 
Apropo, cine este de serviciu alături de dumneavoastră, noaptea 
asta? Doamna de Fargis sau doamna de Chevreuse? 

— Nici una, nici cealaltă, Sire. Este domnişoara Isabelle de 
Lautrec. 


— Ah, foarte bine, făcu regele, ca şi cum acest nume nu l-ar fi 
neliniştit. Şi unde este acum? 

— In camera de alături, unde doarme îmbrăcată pe o 
canapea. Maiestatea Voastră doreşte ca eu s-o chem? 

— Nu, mulţumesc. La revedere, doamnă! 

— La revedere, Sire! 

Şi Anne, cu un suspin care exprima un regret, fals sau real, 
dar despre care, ştiind circumstanţele, noi îl credem mai 
degrabă prefăcut decât real, lăsă să cadă perdeaua din faţa 
patului şi-şi aşeză capul pe pernă. 

Cât despre Ludovic al XIII-lea, îşi puse pălăria pe cap, aruncă 
o ultimă privire, din care răzbătea încă suspiciunea, prin camera 
aflată în semiîntuneric şi ieşi, murmurând pentru sine: 

— Nu, de data asta cardinalul s-a înşelat! 

Apoi, sosit în anticamera în care era aşteptat de însoțitorii săi, 
spuse: 

— Regina e într-adevăr suferindă. Urmaţi-mă, domnilor! 

Şi, în aceeaşi ordine în care venise, cortegiul se puse în 
mişcare pentru a se întoarce la rege. 


10 
Ce s-a petrecut în camera de culcare 
a reginei Anna de Austria 

Abia încetă zgomotul paşilor de-a lungul galeriei şi ultimele 
reflexe ale torţelor se stinseră tremurând pe pereţii coridorului, 
că uşa cabinetului unde se refugiaseră contele de Moret şi 
însoţitoarea sa se întredeschise încet, iar capul tinerei femei îşi 
făcu apariţia. 

Atunci, văzând că ordinea se reinstalase, că peste tot 
domneau liniştea şi întunericul, îndrăzni să iasă şi să arunce o 
privire de-a lungul galeriei, la capătul căreia zări dispărând 
ultimele licăriri ale torţelor pe care le purtau cei doi paji. 

Apoi, judecând că orice pericol trecuse, se apropie de cabinet 
şi, ajungând în faţa uşii, uşoară ca o pasăre, îi spuse contelui: 

— Veniti, Monseniore! 

În tot acest timp se ţinea la o distanță şi într-o poziţie care-l 
împiedicară pe conte să-i vadă faţa, ea intrând şi deschizând 
una după alta cele trei uşi care fuseseră deschise atunci când 
intrase regele şi le închise în urma lui atunci când ieşise. _ 

Tânărul bărbat o urmă, mut, respirând greu, pierdut. In 
cabinetul strâmt şi sumbru, tânăra trebui, în ciuda voinţei ei, să 
se strângă lângă el şi, cu toate că-şi stăpânea sentimentele cu 
puterea inocenţei, nu putuse să-l împiedice pe conte să se 
îmbete cu răsuflarea ei şi să respire prin toţi porii această 
mireasmă voluptuoasă pe care o emană corpul unei femei tinere 
şi pe care l-am putea numi parfumul pubertăţii. 

Înainte de a deschide ultima uşă, ea întinse mâna contelui pe 
care el o luă apăsând-o pe mâna sa şi, cu o voce din care 
răzbătea o tulburare uşoară, spuse: 

— Monseniore, vă rog să aveţi bunătatea să vă opriţi în acest 
salon. Când va dori să vă primească, Maiestatea Sa vă va 
chema. 

Şi intră la regină. 

De data asta, Anna de Austria nu dormea şi nici nu se 
prefăcea că doarme. 

— Dumneata eşti, dragă Isabelle?, zise ea ridicând perdeaua 
patului cu un gest mai rapid şi ridicându-se în patul său mai 
repede decât o făcuse pentru rege, soţul său. 


— Da, doamnă, eu sunt, răspunse tânăra fată, aplecându-se 
în aşa fel încât faţa sa se pierdu în umbră şi, ca urmare, putu 
să-şi ascunsă roşeaţa involuntară în faţa reginei. 

— Ştii că regele a ieşit de aici? 

— L-am văzut, doamnă. 

— Cred că avea suspiciuni. 

— E posibil, dar e sigur că acum nu le mai are. 

— Contele este aici? 

— In camera care o precede pe aceasta. 

— Aprinde o lampă şi dă-mi o oglindă. 

Isabelle se supuse, dădu oglinda reginei, dar păstră 
lumânarea ca să-i facă lumină. 

Anna de Austria era mai degrabă drăguță decât frumoasă. 
Avea trăsături fine, un nas fără personalitate, iar pielea îi era 
transparentă şi catifelată a dinastiei blonde pe care o dăduseră 
Carol Quintul şi Filip al II-lea. Cochetă pentru toţi bărbaţii fără 
distincţie, nu voia să-şi piardă efectul pe care-l avea chiar şi 
asupra cumnatului ei. Ca atare, îşi aranjă câteva bucle răvăşite 
după ureche, îşi netezi pliurile capotului din mătase în care era 
îmbrăcată, se ridică în cot ca să-şi găsească o poziţie potrivită, 
dădu oglinda doamnei sale de onoare şi-i făcu semn, cu un 
surâs de mulţumire, că se putea intra la ea. 

Isabelle puse oglinda şi lumânarea pe masa de toaletă, salută 
cu respect şi ieşi prin uşa pe care o arătase regina spunând 
soţului ei că doamna de onoare era acolo, dormind pe canapea. 

Apartamentul rămase luminat de lampă şi de lumânare, 
aşezate amândouă în aşa fel încât să poată proiecta razele lor în 
colţul patului unde Anna de Austria dăduse audienţă regelui şi 
urma s-o dea şi contelui de Moret. 

In acest timp, rămasă singură, regina părea să aştepte pe 
cineva sau ceva anume şi se întorcea spre uşa din fundul 
camerei, făcând mişcări de nerăbdare şi murmurând cu voce 
joasă ceva. 

In sfârşit, la intervale mici, cele două uşi pe care regina le 
urmărea cu privirea, se deschiseră, printr-una dintre ele intră un 
bărbat tânăr de douăzeci de ani, cu faţa colorată sănătos, cu 
părul negru, cu privirea dură care, atunci când se îndulcea, 
devenea falsă. Era splendid îmbrăcat în satin alb, cu o mantie 
pe deasupra de culoarea cireşei, brodată cu aur. Purta la gât o 
cruce mare, aşa cum se purta în vremea aceea, îşi ţinea pălăria 


în mână - o pălărie din fetru alb, ornată cu două pene în 
culoarea mantiei. 

Acest bărbat tânăr era Gaston d'Orleans, pe care toată lumea 
îl numea DOMNUL şi despre care cronicile scandaloase de la 
Luvru spuneau că n-ar fi fost atât de iubit de mama sa dacă n-ar 
fi fost fiul frumosului ei favorit Concino Concini. De altfel, oricine 
îi va vedea alături pe cei doi, aşa cum am văzut noi, într-o zi, la 
muzeul din Blois, portretul mareşalului d'Ancre şi al celui de-al 
doilea fiu al Mariei de Médicis, va înţelege de ce asemănarea 
aceasta extraordinară ne face să credem adevărul unei acuzaţii 
grave. 

Am spus că, după afacerea Chalais, regele îşi dispreţuia 
fratele. Într-adevăr, Ludovic al XIII-lea avea un fel de conştiinţă 
care nu-l lăsa insensibil faţă de ceea ce se numea atunci 
„onoarea coroanei” şi astăzi numim „onoarea Franţei”. Egoismul 
şi vanitatea sa, educate de Richelieu, aproape că-şi schimbaseră 
forma şi, din cele două vicii, cardinalul reuşise să facă un soi de 
virtute, dar Gaston, suflet viclean şi laş, fusese necinstit în toată 
afacerea de la Nantes. Dorise să intre în Consiliu. Richelieu 
consimţise, ca să aibă linişte, dar Gaston d'Orléans dorise să-l 
aducă şi pe guvernorul său, Ornano. 

Richelieu refuză să-l primească. Tânărul prinţ strigase, 
înjurase, se înfuriase, spuse că Ornano va intra în Consiliu de 
bunăvoie sau cu forţa. Richelieu, neputând să-l aresteze pe 
Gaston, puse să-l aresteze pe Ornano. Atunci, Gaston intră cu 
forţa în Consiliu şi, cu o voce ridicată, întrebă cine a avut 
îndrăzneala să-l aresteze pe Ornano, mentorul său. 

— Eu, răspunse cu cea mai mare linişte Richelieu. 

Totul ar fi rămas aici şi Gaston şi-ar fi înghiţit în linişte 
ruşinea, dacă doamna de Chevreuse, împinsă de la spate de 
Spania, nu l-ar fi îndemnat la trădare pe Chalais. Acesta venise 
cu propunerea să se debaraseze de cardinal şi iată ce găsi să-i 
răspundă Gaston, sau, mai degrabă, ce-i sugeră să facă: el şi 
Casa lui vor merge să ia masa la Richelieu, la castelul său din 
Fleury, şi acolo, la masă, călcând în picioare ospitalitatea, 
oameni înarmaţi vor asasina destul de uşor un om fără apărare, 
un preot. De altfel, de mai mult de şaizeci de ani, Spania, a cărei 
mână galbenă şi hidoasă se făcea simțită şi în complotul acesta, 
nu făcea altfel decât făcuse cu alte mari personalităţi care o 
jenau, pur şi simplu le suprima. În politică, a suprima însemna a 


ucide. Astfel fuseseră suprimaţi Coligny, Guillaume de Nassau, 
Henric al Ill-lea, Henric al IV-lea, aşa încercau să facă şi cu 
Richelieu, procedeul era acelaşi, dar n-avea importanţă, din 
moment ce el avea să reuşească. 

De data asta procedeul eşuă. 

A fost ocazia potrivită pentru Richelieu, aşa cum făcuse 
Hercule la curtea lui Augias, să înceapă curăţarea Curţii prin 
înlăturarea prinților. Cei doi bastarzi ai lui Henric al IV-lea, 
Vend6mii, fură arestaţi. Contele de Soissons apucase să fugă, 
doamna de Chevreuse a fost exilată, ducele de Longueville a 
căzut în dizgrație. Cât despre Domnul, el semnă o declaraţie în 
care îşi denunța şi-şi abandona prietenii. Fu însurat, îmbogăţit şi 
dezonorat. 

Chalais singur ieşise fără ruşine din această conspirație 
pentru că-şi pierduse capul. 

Domnul nu avea decât douăzeci de ani atunci când făcuse 
acea declaraţie lipsită de cinste şi de nobleţe. 

Pe uşa cealaltă intră în camera reginei, aproape în acelaşi 
timp cu Domnul, o femeie de cincizeci şi cinci - cincizeci şi şase 
de ani, îmbrăcată regeşte, purtând o coroană din aur pe cap şi o 
mantie lungă de purpură şi hermină care-i cădea de pe umeri 
acoperind o rochie din satin alb broşat cu aur. Părea să fi fost 
destul de plăcută altădată, fără însă a fi fost frumoasă ori 
distinsă. Era excesiv de grasă, ceea ce-i dădea un aspect vulgar, 
care l-a obligat pe Henric al IV-lea s-o numească „Marele 
bancher”. Avea un spirit cicălitor, care nu se simţea bine decât 
complotând. Inferioară ca geniu Catherinei de Médicis, îi era 
superioară în dezmăţ. Dacă ar fi să dăm crezare celor ce se 
spuneau despre ea, doar unul singur dintre copiii ei era al lui 
Henric al IV-lea: domnişoara Henriette. De altfel, dintre toţi 
copiii ei, nu-l iubea decât pe Gaston. Luase parte la moartea 
fiului ei mai mare, pe care a privit-o ca inevitabilă şi cu care se 
consolase. Ideea ei fixă era de a-l vedea pe Gaston pe tron, aşa 
cum ideea fixă a Catherinei de Medicis fusese să-l vadă pe tron 
pe Henric al III-lea. 

Dar o acuzaţie mai gravă decât toate celelalte apăsa asupra 
ei şi-l făcea pe Ludovic al XIII-lea s-o deteste şi mai mult. Se 
spunea că ea însăşi pusese în mâna lui Ravaillac cuțitul care-l 
ucisese pe Henric al IV-lea. Un proces-verbal făcea dovada că 
Ravaillac îi numise pe ea şi pe d'Epernon când fusese tras pe 


roată. Dar palatul de Justiţie căzuse pradă unui incendiu şi astfel 
dispărură şi urmele care duceau la cele două nume. 

Incă din ajun, mama şi fiul fuseseră convocați la Anna de 
Austria. Moret, sosit la Paris în urmă cu opt zile, avea scrisori şi 
alte noutăţi pe care să le comunice din partea ducelui de 
Savoia. Intraseră, după cum am văzut, la regină, pe cele două 
uşi, fiecare dintre ei venind din apartamentul său. Dacă ar fi fost 
surprinşi acolo, ar fi avut ca scuză indispoziţia Maiestăţii Sale, 
pe care o aflaseră în timpul spectacolului cu baletul despre care 
am vorbit, indispoziţie care le-a pricinuit atâta nelinişte, că nu 
avuseseră timp să se schimbe de costumele de gală. Cât despre 
contele de Moret, şi asta numai în cazul unei surprize, ar fi fost 
ascuns în altă parte. Un bărbat tânăr de douăzeci şi doi de ani 
este uşor de ascuns întotdeauna. 

Anna de Austria avea, de altfel, pentru astfel de cazuri, 
anumite tradiţii şi antecedente. 

În timpul acesta, contele de Moret a stat în camera de alături 
şi a mulţumit Cerului pentru această aşteptare din toată inima. 
Oare ce-ar fi spus şi ce-ar fi făcut dacă ar fi fost nevoit să intre 
la regină atât de emoţionat şi de tulburat, cu inima bătându-i 
nebuneşte, aşa cum era când însoţitoarea sa îl părăsise în 
această încăpere? Cele zece minute de aşteptare au fost 
suficiente ca să reuşească să-şi potolească bătăile inimii şi să 
redea un pic de siguranţă vocii. De la agitația prin care trecuse 
până la visare, dulce şi suavă, despre care nu ştia nimic până 
acum, nu-i trebuise prea mult timp, doar zece minute. 

Deodată, vocea Annei de Austria îl făcu să tresară şi-l trezi din 
visare. 

— Conte, zise ea, sunteţi aici? 

— Da, doamnă, răspunse contele, sunt aici şi aştept ordinele 
Maiestăţii Voastre. 

— Intraţi atunci, căci suntem nerăbdători să vă primim. 


11 
Scrisori şi scrisori 

Contele de Moret îşi ridică frumosul cap de bărbat tânăr, ca şi 
cum ar fi vrut să înlăture preocuparea care-l stăpânea şi, 
împingând uşa din faţa sa, se găsi în pragul camerei de culcare 
a Annei de Austria. 

Prima dintre privirile sale, în ciuda faptului că în această 
cameră se găseau persoane de cel mai înalt rang, a fost 
îndreptată către locurile în care s-ar fi putut afla încântătorul 
său ghid care-l condusese până aici şi apoi îl părăsise fără ca el 
să-i poată vedea faţa. Dar în zadar şi-a rotit ochii prin toate 
cotloanele încăperii, până la urmă a fost obligat să-şi îndrepte 
privirile către grupul aşezat în lumină. 

Acest grup, după cum am mai spus, era compus din trei 
persoane, iar acestea erau: regina-mamă, regina domnitoare şi 
ducele d'Orléans. 

Regina-mamă stătea în picioare la capătul patului Annei de 
Austria: Anna de Austria era culcată, Gaston era aşezat la 
picioarele patului cumnatei sale. 

Contele salută cu o plecăciune adâncă, apoi, înaintând spre 
pat, puse un genunchi la pământ în faţa Annei de Austria, care-i 
întinse mâna să i-o sărute. Aplecându-se până la parchet, 
tânărul prinţ atinse cu buzele poala rochiei Mariei de Medicis, 
apoi, tot cu un genunchi la pământ, se întoarse spre Gaston ca 
să-i sărute mâna, numai că acesta şi-o feri, spunând: 

— Vino în braţele mele, frate! 

Contele de Moret, inimă curată şi loială, fiu adevărat al lui 
Henric al IV-lea, nu putea crede ceea ce se spunea despre 
Gaston. Era în Anglia în timpul complotului lui Chalais şi acolo o 
cunoscuse pe doamna de Chevreuse, care se ferise să-i spună 
adevărul despre ce se întâmplase. Se găsea în Italia în timpul 
faptelor mârşave petrecute la asediul oraşului La Rochelle, unde 
Gaston nu voise să lupte, prefăcându-se bolnav. Mai mult, fiind 
ocupat cu micile sale plăceri, nu luase niciodată parte la intrigile 
unei Curți de la care gelozia Mariei de Médicis împotriva fiilor 
soţului său îl alungase de mai multă vreme. 

li dădu cu bucurie şi din toată inima o îmbrăţişare fratelui său, 
Gaston, fapt care-l onora. 

Apoi, salutând pe regină, spuse: 


— Maiestatea Voastră va binevoi să creadă în fericirea pe 
care o încerc în faţa faptului de a fi admis în prezenţa sa regală, 
ca şi în recunoştinţa pe care i-o port domnului duce de Savoia 
de a-mi fi dat ocazia de a fi primit aici? 

Regina surâse. 

— Nu trebuie să ne mulţumiţi nouă, ci mai degrabă noi vă 
mulţumim că veniţi în ajutorul a două prințese căzute în 
dizgrație, lipsite una de dragostea soţului său, alta de tandreţea 
fiului său, şi a unui frate îndepărtat chiar de braţul fratelui său. 
Căci veniţi, după cum aţi spus, cu scrisori care ne vor da alinare. 

Contele de Moret scoase trei plicuri sigilate dintr-un buzunar 
de la piept. 

— Aceasta, doamnă, spuse el întinzând misiva reginei, este 
adresată Domniei Voastre de don Gonzales de Cordoba, 
guvernatorul Milanului şi reprezentant în Italia al Maiestăţii Sale 
Filip al IV-lea, augustul vostru frate. Vă roagă să folosiţi toată 
influenţa pe care o aveţi ca să-l menţineţi pe domnul de Fargis 
ca ambasador la Madrid. 

— Influenţa mea..., repetă regina. Aş fi putut avea o influenţă 
asupra unui rege care ar fi fost om, dar asupra unei fantome 
care este rege, cine ar putea avea o influenţă dacă nu un 
necromant cum este cardinalul-duce? 

Contele salută, apoi, întorcându-se către regina-mamă, îi 
înmână cea de-a doua scrisoare: 

— Cât despre aceasta, doamnă, tot ceea ce ştiu este că 
ascunde însemnări importante şi secrete, scrise de mâna 
ducelui de Savoia. Ea nu trebuie dată decât Maiestăţii Voastre în 
persoană şi nu ştiu nimic din ceea ce conţine. 

Regina-mamă privi intens scrisoarea, o dezlipi şi, cum la 
distanţa unde se afla de lumină nu putu s-o citească, se apropie 
de toaleta pe care erau aşezate lampa şi lumânarea. 

— lar asta, continuă contele de Moret prezentând al treilea 
plic lui Gaston, este un bilet pe care vi-l adresează doamna 
Christine, augusta voastră soră, mai frumoasă şi mai 
încântătoare decât era înainte de a deveni augustă. 

Fiecare începu să citească scrisoarea care-i era adresată şi 
contele profită de acest moment pentru a-şi îndrepta privirea 
încă o dată prin toate colţurile camerei. 

Încăperea însă nu mai adăpostea pe nimeni între pereţii ei, în 
afară de cele două prințese, Gaston şi el însuşi. 


Maria de Médicis se apropie de patul nurorii sale şi, 
întorcându-se spre conte, îi spuse: 

— Domnule, când ai de-a face cu un bărbat de rangul 
dumneavoastră şi când acest bărbat se pune la dispoziţia a 
două femei oprimate şi a unui prinţ ajuns în dizgrație, cel mai 
bine este să n-ai secrete faţă de el, mai ales dacă-şi dă cuvântul 
de onoare că, devenind aliat sau rămânând neutru, va păstra cu 
sfinţenie secretele care-i vor fi încredințate. 

— Maiestatea Voastră, spuse contele de Moret înclinându-se 
şi apăsându-şi pieptul cu palma, aveţi cuvântul meu de onoare 
că voi rămâne mut, chiar dacă voi fi neutru sau aliat. Nu numai 
că voi păstra tăcerea, dar voi fi forţat să-mi arăt devotamentul 
faţă de Maiestatea Voastră. 

Cele două regine schimbară o privire. 

— Care vor fi rezervele voastre în acest caz? 

In timp ce Maria de Médicis adresase tânărului prinţ această 
întrebare cu voce tare, Anna de Austria şi Gaston îi adresară 
aceeaşi întrebare din priviri. 

— Am două rezerve, doamnă, răspunse contele cu voce dulce, 
dar fermă. Şi, ca să vorbesc despre ele, vă amintesc faptul că, 
spre marele meu regret, sunt fiul regelui Henric al IV-lea. Nu pot 
trage spada nici contra protestanților, nici contra fratelui meu, 
regele. Chiar dacă nu pot refuza să o trag contra tuturor 
duşmanilor din afară cu care regele Franţei va fi în stare de 
război, dacă regele Franţei mi-o va cere. 

— Duşmanii noştri nu sunt nici protestanții, nici regele, prințe, 
spuse regina-mamă apăsând uşor asupra apelativului „prinţ”. 
Duşmanul nostru, singurul nostru duşman, duşmanul nostru de 
moarte, cel care a jurat pierirea noastră, este cardinalul. 

— Nu-l iubesc deloc pe cardinal, doamnă, dar îmi voi permite 
să vă atrag atenţia că este destul de dificil ca un gentilom să 
pornească războiul cu un preot. Dar, pe de altă parte, ştiind cât 
de mari sunt adversităţile care i-ar plăcea Domnului să i le 
trimită, aş privi asta ca pe o pedeapsă uşoară vizavi de conduita 
lui faţă de dumneavoastră. Asta este de ajuns pentru ca 
Maiestatea Voastră să aibă încredere în mine? 

— Ştiţi deja, nu-i aşa, domnule, ceea ce don Gonzales de 
Cordoba i-a spus nurorii mele. Gaston o să vă spună ce anume 
i-a scris Christine. Spune, Gaston! 


Ducele d'Orléans îi întinse scrisoarea contelui de Moret, 
invitându-l cu un gest s-o citească. 

Contele o luă şi o citi. 

Prinţesa Christine îi scria fratelui său să încerce să-l convingă 
pe rege că ar fi mai bine să-l lase pe cumnatul său, 
Charles-Emmanuel de Savoia, să pună stăpânire pe Mantua şi 
pe Montferrat decât să i le dea ducelui de Nevers ca moştenire a 
familiei Gonzague, pentru că ducele de Nevers nu era decât un 
străin pentru regele Ludovic al XIll-lea, în timp de prinţul 
Victor-Amedee de Piemont, soţul ei, căruia îi va reveni într-o zi 
moştenirea tatălui său, era cumnatul regelui Franţei. 

Contele de Moret îi înapoie lui Gaston scrisoarea, cu un salut 
respectuos. 

— Ce credeţi despre asta, dragul meu frate?, spuse curios 
acesta. 

— Sunt un judecător politic prea slab, răspunse contele de 
Moret surăzându-i, dar cred că asta ar fi cel mai bine, mai ales 
din punctul de vedere al familiei. 

— Şi acum, e rândul meu, spuse Maria de Médicis dându-i 
contelui de Moret scrisoarea ducelui de Savoia. Este corect, 
domnule, să cunoaşteţi conţinutul notei pe care aţi adus-o. 

Contele luă foaia de hârtie şi citi următoarele: 

Faceți tot posibilul şi împiedicaţi războiul cu Italia, dar 
dacă, în ciuda eforturilor prietenilor noştri, războiul va fi 
declarat, faceti în aşa fel încât prietenii noştri să fie 
asiguraţi că Pasul Suse va fi apărat în mod deosebit. 

Era tot ceea ce se transmitea, cel puţin pe hârtie. 

Tânărul îi înapoie scrisoarea Mariei de Médicis păstrând toate 
semnele unui profund respect. 

— Acum, spuse regina-mamă, nu ne rămâne decât să 
mulţumim tânărului şi  abilului nostru mesager pentru 
seriozitatea şi devotamentul lui şi să-i promitem că, dacă vom 
reuşi în proiectele noastre, bogăţia lui o va urma pe a noastră. 

— Mii de mulţumiri Maiestăţii Voastre pentru bunele intenţii, 
dar, din moment ce devotamentul lasă să se întrevadă speranţa 
în recompensă, acesta nu mai este devotament, este calcul sau 
ambiţie. Averea mea este suficientă nevoilor mele şi nu vreau 
decât un pic de glorie personală ca să-mi justific naşterea. 

— Fie, spuse Maria de Médicis, în timp ce regina, nora ei, 
întindea mâna contelui ca să-i fie sărutată. Aceasta va fi 


obligaţia noastră, şi nu a voastră, să ne ocupăm de detalii. 
Gaston, condu-l pe fratele tău! Pe altă scară decât pe a 
dumitale, căci odată miezul nopţii sunând în turn, nu va mai 
putea ieşi din Luvru. 

Contele scoase un suspin şi aruncă o ultimă privire în jurul 
său. Sperase că va fi condus de acelaşi ghid care-l aşteptase la 
intrare. Dar trebui, spre regretul său, să renunţe la această 
speranţă. 

Salută pe cele două regine şi-l urmă pe ducele d'Orleans 
având pe faţă un aer de nehotărâre. 

Gaston îl conduse în apartamentul său şi apoi pe o scară 
secretă a cărei uşă se afla mascată de întuneric. 

— Acum, fratele meu, spuse el, primeşte din nou mulţumirile 
mele şi fii încredinţat de sincera mea recunoştinţă. 

Contele se înclină. 

— Ai să-mi dai un cuvânt de ordine?, îi spuse el. Ce semn 
convenţional se schimbă la ieşirea din Luvru? 

— Nici unul. Veţi bate în ghereta elveţianului şi veţi spune: 
„Casa Domnului duce d'Orleans, serviciul de noapte”, şi veţi fi 
lăsat să treceţi. 

Contele aruncă o ultimă privire în urma lui, trimise cel mai 
tandru dintre suspine către necunoscuta care-l condusese, 
cobori două etaje, bătu în ghereta elveţianului, spuse parola 
pentru seara aceea şi se găsi imediat în curte. Cum avusese un 
cuvânt de ordine la intrarea în Luvru, dar n-avea nici unul pentru 
a ieşi, traversă podul mobil şi se găsi la numai un minut în 
unghiul format de strada Fosses-Saint-Germain cu strada 
Poulies, unde-l aşteptau pajul şi calul, sau, mai bine zis, pajul şi 
calul ducelui de Montmorency. 

— Ah, murmură el punând piciorul în scară, pot jura că n-are 
încă optsprezece ani şi că este frumoasă ca un vis. La naiba! 
Cred că voi conspira contra cardinalului, căci acesta va fi 
singurul mijloc pentru a o revedea. 

In timpul acesta, Gaston d'Orléans, după ce se asigurase că 
fratele său, contele de Moret, trecuse fără vreun impediment de 
ghereta care ducea din interiorul castelului în curte, se întoarse 
în apartamentul său, se închise în camera de culcare, trăgând 
perdelele pentru a se asigura că nici-o privire indiscretă nu 
putea pătrunde până la el şi, scoțând scrisoarea de la sora sa 


Christine din buzunar, o expuse cu o mână tremurândă la 
căldura unei lumânări. 

Atunci, în spaţiile dintre rândurile scrise cu cerneală neagră, 
se văzură, sub influenţa căldurii, părând scrise de aceeaşi mână, 
dar trasate cu o cerneală simpatică, la început albă, dar care se 
colora puţin câte puţin până devenea galben-închis, se văzură, 
deci, câteva rânduri, care spuneau: 

Continuati să faceţi curte Mariei de Gonzague în mod 
ostentativ, dar, în secret, asigurați-vă de regină. Trebuie 
ca, în cazul morții fratelui nostru mai mare, Anna de 
Austria să creadă că este sigură de coroană, iar în caz 
contrar, dragul meu Gaston, datorită Consiliului, doamnei 
de Fargis şi intervenției doamnei de Chevreuse, va găsi 
mulțumitor şi faptul de a fi regentă dacă nu va putea fi 
regină. 

— Oh, murmură Gaston, fii liniştită, mica mea soră, voi 
veghea la asta. 

Şi, deschizând un sertar, puse scrisoarea într-un loc secret. 

Pe de altă parte, regina-mamă, imediat ce ducele d'Orléans 
ieşi, îşi luă rămas-bun de la nora ei şi, intrând în apartamentul 
său, se dezbrăcă, se schimbă pentru noapte şi dădu liber 
cameristelor sale. 

Pe urmă, rămânând singură, trase de un clopoțel ascuns 
într-un pliu de stofă. 

Câteva secunde mai târziu, un bărbat între patruzeci şi cinci şi 
cincizeci de ani, cu o figură tânără şi cu trăsături viguros 
accentuate, cu părul, sprâncenele şi mustaţa negre, răspunzând 
chemării clopoţelului, intră printr-o uşă ascunsă în tapiserie. 

Acest bărbat era compozitorul, medicul şi astrologul lui 
Henric. Era, un lucru prea trist de amintit aici, succesorul lui 
Henric al IV-lea, al lui Vittorio Orsini, al lui Concino Concini, al lui 
Bellegarde, al lui Bassompierre, al cardinalului Richelieu, 
provensalul Vautier care pentru a-şi controla mai bine trupul se 
făcuse medic şi pentru a-şi armoniza mai bine spiritul se făcuse 
astrolog. Odată Richelieu căzut, dacă ar fi fost înlăturat, 
moştenirea sa s-ar fi împărţit între Berulle, un prost, şi Vautier - 
un şarlatan, şi mulţi care ştiau câtă influenţă avea asupra 
reginei-mamă spuneau că totuşi Vautier ar fi avut mai puţine 
şanse la minister decât rivalul său. 


Vautier intră într-un fel de cameră-budoar care se afla 
înaintea camerei de culcare. 

— Ei, grăbeşte-te, spuse ea, şi dă-mi, dacă ai amestecat 
lichidul acela, care are puterea să scoată la iveală literele 
invizibile. 

— Da, doamnă, răspunse Vautier, trăgând o fiolă dintr-un 
buzunar. O cerere de-a dumneavoastră îmi este prea scumpă ca 
s-o uit vreodată. lat-o! Maiestatea Voastră a primit, în sfârşit, 
scrisoarea pe care o aştepta? 

— Da, spuse regina-mamă scoțând scrisoarea din sân. Doar 
câteva rânduri nesemnificative din partea ducelui de Savoia. 
Dar este evident că mi-a scris şi altceva, mai confidenţial, şi nu 
mi-a trimis scrisoarea printr-un bastard al soţului meu ca să-mi 
spună doar nişte lucruri banale. 

intinse scrisoarea lui Vautier, care o desfăcu şi o citi. 

— Intr-adevăr, zise acesta, trebuie să mai aibă şi alte lucruri 
aici, pe care să nu le fi lăsat la vedere. 

Scriitura aparentă, sau, mai bine zis, cea care se vedea, trasa 
cinci sau şase linii în susul paginii şi era scrisă de însăşi mâna lui 
Charles-Emmanuel. Ceea ce, odată cu sfatul de a căuta în 
scrisori mesaje ascunse, o convinse să apeleze la ajutorul lui 
Vautier ea să-i pregătească o soluţie chimică necesară pentru a 
scoate la iveală textul secret. 

Or, dacă exista o recomandare invizibilă care era ascunsă în 
scrisoarea ducelui de Savoia, aceasta trebuia să se găsească în 
josul paginii, după ultima linie a scrisului vizibil, şi aceasta se 
găsea exact pe partea rămasă nescrisă la vedere. 

Vautier înmuie o pensulă în soluţia pe care o preparase şi o 
întinse pe partea albă a hârtiei, pe măsură ce trecea cu pensula 
peste locul unde bănuia că se mai ascundeau litere, vedea 
apărând, ici, colo, litere ude, unele după altele, apoi se formară 
rândurile şi, în sfârşit, după cinci minute, se putea citi clar: 

Simulați o ceartă cu fiul vostru Gaston, a cărei cauză ar 
putea fi dragostea lui pentru Maria de Gonzague, şi, dacă 
este rezolvată campania din Italia în ciuda opoziției 
voastre, obtineti pentru el, sub pretext că-l alungați din 
cauza pasiunii lui nebuneşti, obţineţi, vă repet, comanda 
armatei. Cardinalul-duce, a cărui ambiţie este să treacă 
drept primul general al secolului, nu va suporta ruşinea 


asta şi-şi va da demisia. Rămâne numai o singură teamă: 

ca regele să accepte demisia. 

Maria de Médicis şi consilierul ei se priviră o clipă. 

— Aşadar, aveţi ceva mai bun să-mi propuneţi?, îl întrebă 
regina-mamă. 

— Nu, doamnă, răspunse acesta. De altfel, v-am spus 
totdeauna că sfaturile domnului duce de Savoia sunt bune de 
urmat. 

— Atunci, să le urmăm, propuse Maria de Médicis cu un 
suspin. Nu ne puteam afla într-o situaţie mai proastă decât 
acum. Aţi consultat astrele, Vautier? 

— Am petrecut astă-seară o oră întreagă ca să le studiez din 
clădirea Observatorului Catherinei de Médicis. 

— Ei bine, şi ce spun ele? 

— Promit  Maiestăţii Voastre un triumf complet asupra 
duşmanilor. 

— Aşa să fie, răspunse Maria de Médicis, întinzând 
astrologului o mână un pic deformată de grăsime, dar încă 
frumoasă, pe care acesta o sărută cu respect. 

Şi amândoi intrară în camera de culcare a cărei uşă se închise 
în urma lor. 

Rămasă singură în camera ei, Anna de Austria ascultase cum 
se îndepărtează paşii lui Gaston d'Orléans şi ai soacrei sale, 
apoi, când şi ultimul zgomot se stinse, se ridică încet, îşi trecu 
picioarele mici în papucii din satin bleu ca cerul, brodaţi cu aur 
şi se duse să se aşeze lângă masa de toaletă, din sertarul căreia 
luă un săculeţ din mătase care conţinea, în loc de pudră de 
stânjenei, parfumul pe care ea îl prefera tuturor celorlalte 
pentru lenjeria sa şi pe care soacra ei îl cumpăra tocmai de la 
Florenţa, un praf făcut din cărbune pilit. 

Cu acest praf presără a doua pagină a scrisorii, rămasă albă 
pe scrisoarea de la Gonzales de Cordoba şi în acelaşi fel, dar 
folosind mijloace diferite, obţinu acelaşi rezultat ca şi cumnatul 
ei cu scrisoarea venită de la Charles-Emmanuel. Una fusese 
ţinută la căldura dată de o lumânare, cealaltă fusese îmbibată 
cu o soluţie chimică. 

Scrisoarea era de la regele Filip al IV-lea însuşi. 

Ea spunea: 

Sora mea, cunosc, prin bunul nostru prieten domnul de 

Fargis, planul prin care, în cazul morții regelui Ludovic al 


XIII-lea, aveți în vedere ca sot pe fratele şi succesorul său 
la tron, Gaston d'Orléans. Dar ar fi şi mai bine ca la data 
acelei morti voi să fiți însărcinată. 

Reginele Franței au mare avantaj asupra soților lor: pot 
face moştenitori fără ei, dar ei n-o pot face fără ele. 

Meditaţi la acest adevăr incontestabil şi, cum Domnia 
Voastră n-are nevoie să aibă în permanență scrisoarea 
mea sub ochi, ardeți-o. 

Filip 

Regina, după ce reluă de mai multe ori lectura scrisorii 
fratelui său, în aşa fel încât să-şi întipărească în memorie fiecare 
cuvânt, o apucă de un colţ, o apropie de flacăra lumânării, îi 
dădu foc şi o susţinu până când flacăra ajunse, luminându-i 
mâna frumoasă, până la vârful degetelor cu unghii roz. Abia 
atunci lăsă scrisoarea a cărei parte intactă se consumă înainte 
chiar ca cenuşa pe care alergau mii de steluțe să fi atins 
pământul. Dar, în momentul acela, ea avea deja scrisoarea în 
memorie, apoi o transcrise pe o hârtie şi o închise într-un sertar 
secret al unei mobile micuţe ce-i servea drept birou. Apoi, 
regina se întoarse încet la pat, lăsă capotul din mătase să-i 
alunece de pe umeri pe braţe şi de pe braţe la pământ şi, ieşind 
precum Venus din valuri de argint, se culcă încet, lăsând să-i 
scape un suspin atunci când puse capul pe pernă: 

— Oh, Buckingham! Buckingham! 

Şi numai câteva hohote înăbuşite mai tulburară liniştea 
camerei regale în acel moment, apoi se stinseră şi ele. 


12 
Sfinxul Roşu 

Există în galeria palatului Luvru un portret pictat de artistul 
jansenist Philippe de Champaigne, reprezentând „cu adevărat”, 
cum se spunea pe atunci, o figură uscată şi viguroasă a 
cardinalului de Richelieu. 

Lăsând la o parte pe flamanzii care-i erau contemporani, ca şi 
pe spanioli, care-i erau maeştri, Philippe de Champaigne era 
însetat de această culoare pe care o întindeau pe pânzele lor 
Rubens şi Murillo. E adevărat că, aici înotând într-un val de 
lumină, sumbrul ministru, în mod constant pierdut într-o tentă 
atenuată de politica sa, a cărei siglă era un vultur în nori, Aquila 
în Nubibus, figura lui era poate flatantă pentru artă, dar menită 
să ascundă adevărul. 

Studiaţi acest portret, voi, toţi cei interesaţi de figura 
ministrului, acum, după două secole şi jumătate, şi vă veţi face 
o imagine fizică şi morală a marelui geniu calomniat de 
contemporani, puţin cunoscut şi aproape uitat de secolul 
următor şi care nu şi-a găsit decât după două sute de ani de 
umbră locul pe care avea dreptul să-l aştepte de la posteritate. 

Acest portret este unul dintre acelea care au privilegiul de a 
te face să te opreşti în faţa lor şi să te facă să visezi. Este un 
om, este o fantomă această creatură în robă roşie, cu pelerină 
albă şi veşmânt preoţesc ţesut în punct venețian, cu tichia roşie 
şi fruntea largă, cu părul şi mustaţa grizonate, cu privirea 
cenuşie care filtrează tenul, cu mâinile fine, slabe şi palide? 
Figura sa, prin febra eternă pe care o stârneşte, trăieşte doar 
prin pomeţii obrajilor. Nu-i aşa că, cu cât contemplati mai mult 
portretul, cu atât sunteţi mai puţin siguri că el înfăţişează o 
fiinţă care a trăit sau, aşa cum spune sfântul Bonaventure, nu 
este mai mult decât un mort care şi-a scris memoriile după ce a 
trecut în lumea drepţilor? Nu-i aşa că, dacă ar cobori din tablou, 
dacă ar ieşi din ramă şi ar merge alături de voi, v-aţi retrage în 
voi înşivă ca şi cum aţi fi în faţa unei fantome? 

Ceea ce este vizibil şi incontestabil în această pictură este că 
ea reproduce un spirit, o inteligenţă, asta e tot. Nimic din ce ţine 
de inimă, nimic din ce ţine de sensibilitate, din fericire pentru 
Franţa. În vidul de monarhie care se creează între Henric al 
IV-lea şi Ludovic al XIV-lea, pentru a domina acest rege slab, 


neputincios, pentru a stăpâni Curtea,  neliniştită şi 
dezmembrată, pe aceşti prinți nesătui şi fără cinste, pentru a 
împietri acest noroi însufleţit, pentru a pune bazele unei lumi 
noi, era nevoie de o minte luminată. 

Dumnezeu a creat cu mâinile sale acest automat teribil, 
plasat de providenţă la o distanţă egală de Ludovic al XI-lea şi 
de Robespierre, pentru a-i învinge pe marii seniori aşa cum 
Ludovic al XI-lea supusese pe vasalii săi, iar Robespierre îi va 
învinge pe aristocrați. Din timp în timp, ca nişte comete 
luminoase, popoarele văd apărând la orizont unul dintre aceşti 
cosaşi însângeraţi care avansează fără să se mişte, care se 
apropie fără zgomot, apoi, care - sosiți, în sfârşit, în mijlocul 
câmpului pe care au misiunea să-l secere - se pun pe muncă şi 
nu se opresc decât atunci când misiunea lor s-a terminat, deci 
când totul a fost culcat la pământ. 

Tot astfel vi s-ar fi părut şi în seara de 5 decembrie 1628, în 
momentul în care, îngrijorat de toată ura care-l înconjura, 
preocupat de toate proiectele la care meditase, vrând să 
extermine erezia în Franţa, dorind să curețe Spania de milanezi 
şi să reducă influenţa Austriei în Toscana, încercând să 
ghicească fără a vorbi, să aibă o privire stinsă de teama de a nu 
fi ghicit de cei din jur, tot astfel vi s-ar fi părut omul care ar fi 
apărut lângă voi, omul pe care apăsau destinele Franţei, 
ministrul impenetrabil pe care marele nostru istoric Michelet îl 
numeşte „Sfinxul Roşu”. 

leşise de la baletul jucat în cinstea regelui în timp ce intuiţia îi 
spunea că absenţa reginei avea o cauză politică, cu o 
consecinţă amenințătoare pentru el şi că în alcovul regal se 
petrec nişte lucruri necurate, iar alcovul acesta, deşi nu avea 
mai mult de douăsprezece picioare pătrate, îi dădea de lucru 
mai mult decât restul lumii. Intră în cabinetul său trist, plictisit, 
aproape dezgustat, murmurând ca Luther: „Sunt momente în 
care Dumnezeu s-a plictisit de joc şi aruncă toate cărţile pe 
masă”. 

Ceea ce ar fi vrut să ştie era de care fir de păr, de care 
răsuflare ţinea nu numai puterea sa, ei chiar viaţa. Cilicul său 
era făcut din vârfuri de pumnal. Simţea că era atunci, în 1628, 
acolo unde Henric al IV-lea era în 1606: toată lumea avea 
nevoie de moartea lui. Ceea ce nu ştia deloc era că Ludovic al 
XIII-lea nu iubea această faţă ascuţită. Doar el singur îl susţinea, 


dar în orice moment Richelieu se simţea ameninţat de dizgraţia 
regală. N-ar fi fost nimic dacă acest om de geniu ar fi fost 
sănătos şi viguros, aşa cum era idiotul său de rival Berulle, dar 
lipsa banilor, efortul spiritului său inventiv de a găsi resurse noi, 
zece intrigi de la Curte cărora să le facă faţă în aceleaşi timp îl 
ţineau într-o agitaţie teribilă. Aceasta era febra care-i împurpura 
pomeţii obrajilor făcându-i să contrasteze cu fruntea de 
marmură şi mâinile de fildeş. Adăugaţi la toate acestea discuţiile 
teologice, mania versurilor, faptul că era nevoit să-şi înghită 
amărăciunea şi furia şi că, de la o zi la alta, era ars în măruntaie 
de un fier roşu, aflându-se la doi paşi de moarte. 

Era curioasă această alăturare a doi bolnavi. Din fericire, 
regele presimţea fără a fi prea sigur că, dacă Richelieu i-ar lipsi, 
regatul lui ar fi pierdut. Dar, din nefericire, Richelieu ştia că, 
regele odată mort, nu mai avea nici măcar douăzeci şi patru de 
ore de trăit: urât de Gaston, urât de Anna de Austria, urât de 
regina-mamă, urât de domnul de Soissons, pe care-l ţinea în 
exil, urât de cei doi Vendôme pe care-i ţinea în închisoare, urât 
de nobilimea pe care o împiedica să scandalizeze Parisul prin 
duelurile în piaţa publică, el trebuia „să-şi aranjeze” moartea în 
aceeaşi zi cu a lui Ludovic al XIII-lea, la aceeaşi oră, dacă ar fi 
fost posibil. 

O singură persoană îi era fidelă în acest etern joc de-a v-aţi 
ascunselea, în această urâtă soartă când bună, când rea, în care 
binele şi răul se succedau cu atâta rapiditate încât avea, uneori, 
când zi, când soare, când furtună. Era fiica lui adoptivă, nepoata 
sa, doamna de Combalet, pe care am întâlnit-o la doamna de 
Rambouillet în acel costum de carmelită pe care-l purta după 
moartea soţului ei. 

Astfel, primul lucru pe care-l făcu atunci când intră în 
apartamentul său din piaţa Regală fu să sune din clopoțel. 

Se deschiseră trei uşi în acelaşi timp. 

Pe una dintre ele apăru Guillemot, valetul lui de cameră în 
care avea încredere. 

Pe cealaltă uşă intră Charpentier, secretarul său. 

Pe a treia, Rossignol, cel care descifra scrisorile. 

— Nepoata mea s-a întors acasă?, îi zise lui Guillemot. 

— Chiar acum a sosit, Monseniore, răspunse valetul. 


— Spune-i că trebuie să rămân în cabinet toată noaptea, am 
de lucru. Întreab-o dacă vine să mă vadă aici sau preferă să urc 
la ea. 

Valetul de cameră închise uşa şi urcă să execute ordinul pe 
care-l primise. 

Şi, întorcându-se spre Charpentier, îl întrebă: 

— L-aţi văzut pe reverendul Père Joseph? 

— A venit de două ori în seara asta şi trebuie, a spus, să-l 
vadă pe Monseniorul în timpul serii. 

— Dacă revine şi a treia oară, lăsaţi-l să intre! Domnul Cavois 
este în camera de gardă? 

— Da, Monseniore. 

— Preveniţi-l să nu se îndepărteze. S-ar putea să am nevoie în 
seara asta de serviciile sale. 

Secretarul se retrase. 

— Şi dumneavoastră, Rossignol, zise cardinalul, aţi găsit cifrul 
scrisorii pe care v-am dat-o? Ştiţi... scrisoarea asta s-a evaporat 
dintre hârtiile lui Senelle, medicul regelui, la întoarcerea lui din 
Lorraine. 

— Da, Monseniore, răspunse cu un accent meridional foarte 
pronunţat un bărbat scund, în vârstă de patruzeci şi cinci - 
cincizeci de ani, aproape pitic din cauza obiceiului de a sta 
mereu îndoit, a cărui trăsătură care-ţi atrăgea atenţia era un 
nas lung şi puternic pe care ar fi putut etaja trei sau patru 
perechi de ochelari şi pe care avea modestia să nu poarte decât 
una. Nu este prea uşor. Regele se numeşte Cephal/e, regina - 
Procris, Eminenta Voastră - Oracle, iar doamna de Combalet se 
numeşte Venus. 

— E bine, spuse cardinalul. Dă-mi cheia întregului cifru. Am să 
citesc scrisoarea imediat. 

Rossignol făcu un pas îndărăt ca să se retragă. 

— Apropo, adăugă cardinalul, să-mi aduceţi aminte mâine să 
semnez o chitanţă de douăzeci de pistoli. 

— Monseniorul mai are şi alte ordine să-mi dea? 

— Nu, întoarceţi-vă în cabinetul vostru, faceţi operantă cheia 
cifrului şi fiţi pregătit cu toate atunci când vă chem. 

Rossignol se retrase aplecându-se şi salutând până la 
pământ. 

În momentul în care uşa se închise în urma lui, un clopotel 
sună abia perceptibil în sertarul biroului cardinalului. Deschise 


sertarul, dar clopoţelul continua să freamăte. În acelaşi timp, ca 
un fel de răspuns, apăsă cu vârful degetului un mic buton care 
corespundea, fără îndoială, cu apartamentul doamnei de 
Combalet, căci, doar după un minut, aceasta intră la unchiul ei 
printr-o uşă opusă celei care tocmai se închisese. 

În costumaţia ei se petrecuse o mare schimbare. Îşi ridicase 
voalul de pe faţă şi capişonul, pânza albă care-i acoperea capul 
de călugăriţă şi tunica impusă călugărilor şi călugăriţelor. Acum 
purta o tunică de etamină strânsă la mijloc cu o curea din piele. 
Frumosul ei păr şaten, scăpat din strânsoare, cădea în bucle 
vesel până la umeri şi tunica, un pic mai decoltată decât cea 
obligatorie, lucru pe care nu şi l-ar fi permis dacă ar fi fost o 
carmelită adevărată, lăsa să se vadă forma sânilor din care 
răsărea un buchet de violete şi de boboci de trandafiri, buchet 
pe care l-am remarcat deja prins de pânza albă a ţinutei de 
călugăriţă pe care o purtase la doamna de Rambouillet. 
Buchetul vorbea de la sine de noblețea naşterii şi de frumuseţe. 

Această tunică maronie, pusă direct pe piele, scotea în 
evidenţă albeaţa satinată a pielii gâtului şi a mâinilor care, ca şi 
talia, nu erau prinse în corsetul de fier pe care-l purtau femeile 
în epoca aceea. Trupul ei se unduia grațios sub pliurile elegante 
pe care le făcea lâna, mai bine zis stofa, care o îmbrăca cel mai 
bine. 

La vederea acestei creaturi adorabile învăluite de un parfum 
mistic, care nici nu împlinise douăzeci şi cinci de ani şi care era 
în floarea frumuseţii sale, pe care simplitatea costumului o făcea 
să pară şi mai frumoasă şi mai graţioasă, dacă asta mai era 
posibil, faţa încruntată a cardinalului se destinse, o lumină 
interioară îi apăru pe faţă şi un suspin de uşurare îi ridică 
pieptul, întinse spre ea braţele spunând: 

— Oh, vino aici, Marie! 

Tânăra femeie nu avea nevoie de o astfel de încurajare, căci 
pornise deja spre el cu un surâs încântător, desprinse buchetul 
din corsaj, îl sărută şi-l întinse unchiului său. 

— Mulţumesc, dragul meu copil, spuse cardinalul, care, sub 
pretext că miroase buchetul, îl duse la buze şi-i mulţumi 
nepoatei. 

Apoi, trăgând-o spre sine şi îmbrăţişând-o, o sărută pe frunte 
ca un tată pe fiica sa: 


— Da, iubesc florile acestea, sunt proaspete ca voi, parfumate 
ca şi voi. 

— Sunteţi bun de o sută de ori, unchiule. Mi s-a spus că doriţi 
să mă vedeţi. Mă faceţi fericită dacă aveţi nevoie de mine. 

— Am mereu nevoie de dumneata, frumoasa mea Marie, 
spuse cardinalul privindu-şi nepoata cu încântare, dar prezenţa 
dumitale aici îmi este mai necesară decât oricând. 

— Oh, unchiule, spuse doamna de Combalet încercând să-i 
sărute mâna cardinalului, lucru la care el se opunea totdeauna, 
ducând, din contră, mâna nepoatei spre buzele sale şi 
sărutându-i-o în ciuda unei rezistenţe care venea dintr-un 
respect profund pe care tânăra văduvă o avea pentru unchiul 
său decât din altă cauză. Văd că sunteţi tulburat în seara asta. 
Trebuie să vă fi obişnuit cu asta în ultimul timp, adăugă ea cu 
un surâs trist. Dar pentru dumneavoastră nu este important 
dacă nu reuşeşte chiar totul. 

— Da, spuse cardinalul, ştiu. Este imposibil să fii în acelaşi 
timp şi cel mai sus, şi cel mai jos, cel mai fericit şi cel mai 
nenorocit, cel mai puternic şi cel mai neputincios, dar dumneata 
ştii cel mai bine, Marie, de ce anume ţin puterea şi prosperitatea 
mea politică, dar şi fericirea personală. Mă iubeşti din toată 
inima, nu-i aşa? 

— Din toată inima! Din tot sufletul meu! 

— Ei bine, după moartea lui Chalais - îţi aminteşti, nu? -, am 
repurtat o mare victorie: i-am învins şi-i am la picioarele mele pe 
Domnul, pe regină, pe cei doi Vendôme, pe contele de Soissons. 
Ce fac ei acum, după ce i-am iertat? N-au avut nici un gând să 
ierte. M-au rănit în punctul cel mai sensibil, în inima inimii mele. 
Au ştiut că nu iubesc pe nimeni în lume decât pe dumneata şi că 
prezenţa dumitale îmi este mai necesară decât aerul pe care-l 
respir, decât soarele care mă luminează. Ei bine, v-au făcut să 
aveţi scrupule că trăiţi cu acest preot damnat, cu acest om de 
sânge. Să trăiţi cu mine! Da, dumneata trăieşti cu mine şi aş 
spune mai mult: eu trăiesc prin dumneata. Ei bine, această 
viaţă, atât de devotată din partea dumitale, atât de curată din 
partea mea, despre care nici un gând urât, chiar dacă vă văd 
atât de frumoasă, chiar dacă vă ţin în braţe aşa cu în vă ţin 
acum, nu mi-a trecut prin cap, această viaţă de care ar trebui să 
fiţi mândră ca de un sacrificiu v-au prezentat-o ca pe o ruşine. 
V-au provocat teamă, v-au remodelat voinţa, v-au determinat să 


intraţi în mănăstire. A trebuit să solicit papei, căruia i-am 
declarat război, o scrisoare cu caracter privat ca să vă interzică 
să vă retrageţi în mănăstire. Cum aţi vrea să nu tremur pentru 
voi? Dacă mă vor ucide, nu e nimic, în asediul oraşului La 
Rochelle mi-a în riscat viaţa de douăzeci de ori. Dar dacă mă vor 
închide, dacă mă vor exila, dacă mă vor otrăvi, cum voi putea 
trăi departe de dumneata, în afară de dumneata? 

— Unchiul meu iubit, răspunse tânăra ucenică fixând asupra 
cardinalului o privire în care se putea citi mai mult decât 
tandreţea unei nepoate pentru unchiul ei şi, poate, chiar mai 
mult decât iubirea unei fiice pentru tatăl ei, aţi fost în epoca 
aceea mult mai bun decât ar fi putut fi o fiinţă umană. Darnu vă 
cunoscusem, nu vă iubeam aşa cum vă iubesc şi vă cunosc 
astăzi. Am făcut un legământ şi papa mi-a arătat că astăzi 
legământul meu nu mai există. Ei bine, la această oră vă fac un 
jurământ, şi dumneavoastră nu aveţi puterea să mă opriţi să-l 
fac, fac un jurământ ca să fiu totdeauna acolo unde veţi fi, să vă 
urmez peste tot unde veţi merge: în palat, în exil, în închisoare. 
Inima nu trăieşte acolo unde bate, ci acolo unde iubeşte. Ei bine, 
unchiule, inima mea este în inima dumneavoastră, pentru că vă 
iubesc şi nu voi iubi niciodată pe nimeni altcineva. 

— Dar când ei vor fi învingători, şi nu învinşi, vă vor lăsa oare 
să vă arătaţi devotamentul pentru mine? Ţineţi minte, Marie, 
ceea ce mă sperie mai mult decât căderea mea, mai mult decât 
distrugerea puterii mele, mai mult decât învingerea ambiţiei 
mele este să mă despartă de voi. Oh! Dacă n-aş fi luptat decât 
contra Spaniei, decât contra Austriei, decât contra Savoiei, asta 
n-ar fi fost nimic! Dar ca să lupţi contra celor care mă 
înconjoară, pe care-i fac bogaţi, fericiţi, puternici! Să nu poţi 
încerca să ridici piciorul şi să omori câteva vipere, sau să 
sfărâmi câţiva scorpioni! lată ce mă epuizează! Spinola, 
Wallenstein, Olivares, ce mă interesează lupta eu ei! l-aş 
distruge uşor, aceştia nu sunt adevărații mei inamici sau rivali. 
Adevăratul meu rival este un Vautier. Adevăratul meu inamic 
este un Berulle, o fiinţă necunoscută care ţese intrigi într-un 
alcov sau care se ploconeşte în anticameră şi al cărui nume nu 
mă interesează, ba nici măcar existenţa lui nu-mi spune nimic. 
Ah! lar fac o tragedie. Nu ştiam că e atât de sumbră situaţia în 
care mă aflu. Astfel, tot luptând contra flotei engleze, tot 
spărgând breşe în zidurile oraşului La Rochelle cu forţa geniului 


- pot s-o spun, cu toate că vorbesc despre mine însămi -, ajung 
să ridic douăsprezece mii de oameni, în afara 


aii lu ta IN 
UI ON) il l 


armatei mele. Îi dau această oaste ducelui de Nevers, 
moştenitor legitim al ținuturilor Mantua şi Montferrat, ca să-şi 
cucerească moştenirea. În mod sigur, era mai mult decât 
trebuia dacă eu nu m-aş fi bătut cu Filip al IV-lea, cu Ferdinand 
al II-lea, cu Charles-Emmanuel, de fapt tot cu Spania, Austria şi 
Piémont. Dar astrologul Vautier a citit în stele că armata nu va 
trece munţii, iar piosul Berulle s-a temut ca succesorul lui 
Nevers să nu rupă bunul acord care există între Maiestatea Sa 
catolică şi Maiestatea Sa creştină. l-au scris imediat prin 
regina-mamă lui Crequi, pe care l-am făcut pair, mareşal al 
Franţei, guvernator al regiunii Dauphine, Créqui care aşteaptă 
căderea mea ca să devină conetabil, în detrimentul lui 
Montmorency, şi îndepărtează fiinţele care i-au stat în cale. 
Armata suferă de foame, după foame vine dezertarea, după 
dezertare vine prinţul savoiard! Dar aceşti oameni din Munţii 
Savoiei, care au coborât pantele abrupte, au sfărâmat resturile 
armatei franceze, cine i-a îndemnat s-o facă? O regină a Franţei, 
Maria de Médicis. E drept că, înainte de a fi regină, este fiica lui 
Francois, sau, mai bine zis, a unui asasin, şi nepoata lui 
Ferdinand, cardinalul răspopit, otrăvitorul fratelui său şi al soţiei 
acestuia. Ei bine, ca şi cum ar fi fost vorba despre mine, şi nu 
despre armata mea, dacă n-aş fi plecat în Italia, m-ar fi distrus 
aici şi m-ar fi făcut să pier. Eu vreau înainte de toate binele 
Franţei. Mantua şi Montferrat, ţări mici, o ştiu bine, dar au o 
poziţie militară minunată. Casal rămâne cheia Alpilor! Cheia 
Alpilor, în mâinile savoiardului, pentru că el a luat-o pentru 
interesele sale, mai degrabă decât pentru interesul Spaniei sau 
Austriei. Mantua, capitala ținutului Gonzague, care arbitrează 
artele efemere, Mantua - un muzeu, devenit odată cu Veneţia, 
ultimul bârlog al Italiei. Mantua, în sfârşit, care apără încă o dată 
Toscana, pe Papă şi Veneţia. „Poate veţi face să se ridice 
asediul oraşului Casal, dar nu veţi salva Mantua”, mi-a strigat 
Gustav Adolf. Ah, dacă n-aş fi fost cardinal, dacă n-aş fi fost 
dezlegat de Roma, n-aş fi vrut un alt aliat decât pe Gustav Adolf, 
dar cum să fac o alianţă cu protestanții din nord când eu mă 
băteam cu protestanții din sud? Dacă aş fi fost sigur că mai sunt 
emisar papal, dacă aş putea uni în mâinile mele încă o dată 
puterea spirituală şi temporală, legat pe viaţă! Şi când te 
gândeşti că un şarlatan, Vautier, şi un prost, Berulle, împiedică 
acest proiect să fie împlinit! 


Se ridică. 

— Şi când te mai gândeşti, adăugă el, că eu le ţin în mână pe 
toate, pe noră şi pe soacră, că pot, dacă aş încerca să le 
pedepsesc, să aduc dovada adulterului uneia şi a complicităţii 
celeilalte în moartea lui Henric al IV-lea şi că, atunci când 
cuvintele sunt gata să-mi iasă din gură, mă înăbuş şi nu pot 
vorbi despre toate astea ca să nu compromit gloria coroanei 
Franţei. 

— Unchiule!, strigă doamna de Combalet înspăimântată. 

— Oh, am martorii mei, continuă cardinalul. Doamna de 
Bellier şi Patrocle pentru regina Anna de Austria. Şi d'Escoman 
pentru Maria de Medicis. Am să merg s-o caut în cloaca de la 
Filles Repenties, sărmana martiră şi, dacă este moartă, am să-i 
fac cadavrul să vorbească. 

Se mişca agitat de colo-colo. 

— Dragul meu unchi, spuse doamna de  Combalet 
aşezându-se în calea lui, nu mai vorbiţi de toate astea în seara 
asta, o să vă gândiţi la ele mâine. 

— Aveţi dreptate, Marie, spuse Richelieu revenindu-şi în fire 
graţie voinţei sale deosebite. Ce aţi făcut astăzi? De unde 
veniţi? 

— Am fost la doamna de Rambouillet. 

— Ce s-a petrecut acolo? Ce lucruri frumoase ai văzut? Cine a 
vorbit de bine la această ilustră Arth&nice*??, spuse cardinalul 
încercând să surâdă. 

— A fost prezentat un tânăr poet care vine de la Rouen. 

— Există deci o manufactură de poeţi la Rouen? Nu sunt decât 
trei luni de când Rotrou a coborât din poştalion. 

— Ei bine, chiar Rotrou l-a prezentat ca pe unul dintre 
prietenii lui. 

— Şi cum se numeşte acest poet? 

— Pierre Corneille. 

Cardinalul făcu o mişcare din cap şi din umeri care voia să 
spună: necunoscut. 

— Şi, fără îndoială, a adus cu el câteva tragedii? 

— Doar o comedie în cinci acte. 

— Care e titlul ei? 

— Máélite. 

— Nu-i deloc un nume istoric. 
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— Nu, este un subiect de fantezie. Rotrou pretinde că el este 
destinat să pună-n umbră pe toţi poeţii trecuţi, prezenţi şi viitori. 

— Impertinentul! 

Doamna de Combalet văzu că a atins o coardă sensibilă şi 
schimbă subiectul. 

— Apoi, adăugă ea, doamna de Rambouillet ne-a făcut o 
surpriză, ea a construit, fără să spună nimic nimănui, făcând să 
treacă pe zidari şi pe dulgheri pe deasupra zidurilor Celor 
şaizeci, o adăugire la palatul lor, o cameră încântătoare, 
îmbrăcată în catifea albastră, aur şi argint. N-am văzut nicăieri 
un gust atât de ales. 

— Şi doreşti şi dumneata una la fel, draga mea Marie? Nimic 
mai simplu, o veţi avea în palatul pe care-l construiesc. 

— Mulţumesc. Îmi trebuie, unchiule, văd că uitaţi mereu, o 
încăpere religioasă în care să mă retrag, nimic mai mult, dacă 
se poate să fie cât mai aproape de dumneavoastră. 

— Asta e tot? 

— Ba, a mai fost ceva, dar nu ştiu dacă trebuie să vă spun şi 
asta. 

— De ce? 

— Pentru că în rest este vorba de o lovitură de spadă. 

— Duel! lar dueluri!, murmură Richelieu. N-am reuşit să 
dezrădăcinez din pământul Franţei acest fals act de onoare? 

— De data asta nu e vorba de un duel, ci de o simplă 
întâlnire. Domnul marchiz de Pisany a fost adus la locuinţa 
Rambouillet leşinat în urma unei răni. 

— Periculoasă? 

— Nu, dar i-a prins bine de data asta, că este cocoşat. Fierul a 
întâlnit vârful cocoaşei şi, neputându-l pătrunde, a alunecat pe 
coaste - Doamne, aşa cum a spus şi chirurgul, pe coastele 
încălecate unele peste altele -, a traversat pielea pieptului şi o 
parte din braţul stâng. 

— Se ştie cu cine a fost întâlnirea? 

— Parcă am auzit numele contelui de Moret. 

— A contelui de Moret, repetă Richelieu  încruntând 
sprâncenele. Mi se pare că am auzit pronunţându-se numele 
acesta de mai multe ori în ultimele zile. Şi cine i-a dat lovitura 
aceasta de spadă marchizului de Pisany? 

— Unul dintre amicii săi. 

— Numele său? 


Doamna de Combalet ezită, căci cunoştea severitatea 
unchiului ei în ceea ce privea duelurile. 

— Dragul meu unchi, spuse ea. Ştiţi ce aţi spus. Să nu fie nici 
duel, nici provocare, să nu fie nici măcar o întâlnire. Cei doi 
adversari au avut doar o discuţie în poarta palatului de 
Rambouillet. 

— Care este al doilea, Marie? 

— Un anume Souscarrières. 

— Souscarrières!, exclamă Richelieu. Cunosc numele ăsta. 

— E posibil, dar eu pot afirma, dragul meu unchi, că nu este 
vinovat cu nimic. 

— Cine? 

— Domnul de Souscarrières. 

Cardinalul scosese din buzunar un carneţel şi-l consultă. 

Păru să fi găsit ceea ce căuta. 

— Marchizul de Pisany, continuă doamna de Combalet, este 
cel care a tras sabia şi s-a aruncat asupra lui ca un nebun. 
Voiture şi Brancas, care au fost martorii întâmplării ca nişte 
prieteni ai casei, au dat vina pe Pisany. 

— E chiar omul la care m-am gândit, murmură cardinalul. 

Apăsă pe un clopoțel. Apăru Charpentier. 

— Aduceţi-l pe Cavois, ceru cardinalul. 

— Oh, unchiule, nu trebuie să-l arestaţi pe nefericitul acesta 
de bărbat şi să-i faceţi proces!, strigă ea, împreunându-şi 
mâinile. 

— Din contră, spuse râzând cardinalul, sunt pe cale, poate, 
să-l îmbogăţesc. 

— Oh, glumiţi, unchiule! 

— Cu dumneata, Marie, eu nu glumesc niciodată. Acest 
Souscarrieres ţine, pornind din acest moment, o adevărată 
avere în mâinile sale. Şi ceea ce e şi mai bine este că-ţi va 
datora dumitale această avere. Şi nu trebuie să scape ocazia. 

Intră Cavois. 

— Cavois, spuse cardinalul căpitanului de gardă pe jumătate 
adormit, mergi, te rog, în strada Frondeurs, între strada 
Tranversicre şi strada Saint-Anne. Informează-te despre casa 
care se află în colţul acestor străzi, dacă nu locuieşte acolo un 
anume cavaler numit Pierre de Bellegarde, marchiz de 
Montbrun, domn de Souscarrieres. 

— Da, Monseniore. 


— Şi dacă locuieşte acolo şi-l găseşti acasă, spuneţi-i că, în 
ciuda orei înaintate din noapte, mi-ar plăcea să discut cu el. 

— Şi dacă va refuza să vină? 

— Bine, Cavois, sunteţi prea tulburat pentru atât de puţin, mi 
se pare. Cu binele sau cu forţa, trebuie să-l văd, auziţi? Trebuie! 

— Intr-o oră va fi la ordinele Eminenţei Voastre, spuse Cavois 
înclinându-se. 

Ajuns la uşă, căpitanul gărzilor se pomeni faţă-n faţă cu un 
nou-sosit. La vederea sa, se feri cu atât de mult respect şi 
diligenţă, că era evident că va ceda trecerea unui eminent 
personaj, care-i impunea teamă şi respect. 

Şi, într-adevăr, în acelaşi moment, în cadrul uşii apăru 
faimosul capucin de Tremblay, cunoscut sub numele de Père 
Joseph sau Eminenţa Cenuşie. 
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Pere Joseph era atât de bine cunoscut ca fiind al doilea suflet 
al cardinalului, încât, văzându-l apărând, cei mai familiari dintre 
servitorii ministrului se retraseră aproape în acelaşi timp, căci 
prezenţa Eminenţei Cenugşii în cabinetul lui Richelieu părea că 
face vid în jurul său. 

Doamna de Combalet, ca şi ceilalţi, suferea de acea influenţă 
şi nu scăpa niciodată de starea proastă pe care o provoca 
această apariţie liniştită. Văzându-l pe Pere Joseph că intră în 
cabinet, veni spre cardinal lăsându-l să-i sărute fruntea şi-i 
spuse: 

— Vă rog, unchiule, nu rămâneţi treaz până târziu. 

Apoi se retrase, fericită să poată ieşi pe uşa opusă celei de 
intrare, ca să nu fie nevoită să treacă prea aproape de călugărul 
care rămăsese în picioare, imobil şi tăcut, la jumătatea drumului 
între distanţa pe care o avea de străbătut ca să ajungă la 
cardinal. 

În epoca despre care vorbim, toate ordinele religioase, mai 
puţin cel al „Oratoriului lui lisus”, fondat în 1611 de cardinalul 
Bérulle şi confirmat în 1613 de Papa Paul al V-lea, după o lungă 
opoziţie, erau supuse, unul câte unul - cardinalului-ministru. 
Acesta era protectorul recunoscut al ordinelor Benedictinii din 
Cluny, Citeaux de Saint-Maur, Dominicanii, Carmeliţii şi, în 
sfârşit, toată această familie de capişonaţi a Sfântului Francisc: 
Minorii, Minimii, Franciscanii, Capucinii etc. În schimbul acestei 
protecţii, toate ordinele care, sub pretextul predicilor, 
cerşetoriei, propagandei, misiunii, alergau, navigau sau 
vagabondau prin lume făceau pentru cardinal o poliţie eficientă, 
cu atât mai bună cu cât confesionalul era sursa principală din 
care se strângeau informaţiile. 

Aceasta era o poliţie care-şi exercita cu un zel entuziast 
recunoştinţa al cărei şef era capucinul Joseph, vechi în 
diplomaţie. Aşa vor fi, după el, Sartinii, cei din familia Lenoir, cei 
din familia Fouché, toţi având geniul spionajului. Fratele 
călugărului Leclerc din Tremblay fusese numit guvernator al 
Bastiliei datorită influenţei călugărului, astfel încât prizonierul 
spionat, denunţat şi arestat de Tremblay - capucinul era înscris 
în registru întemnițat şi păzit de Tremblay - guvernatorul. Fără 


să mai socotim că, dacă acesta murea în timpul detenţiei, lucru 
ce se întâmpla destul de des, era confesat, pregătit şi 
înmormântat de Tremblay capucinul, în aşa fel încât, odată 
prins, arestatul şi soarta sa erau hotărâte în familie. 

Père Joseph avea în subordine un minister, împărţit în patru 
divizii, fiecare divizie fiind condusă de un capucin-şef. El avea un 
secretar, Père Ange Sabini, care era un Pere Joseph la rândul 
său pentru capucinul-şef. Încă de la instalarea sa în funcţie, 
când avea curse lungi de făcut, mergea, de obicei, călare, urmat 
de Pere Ange, călare şi el. Dar într-o zi, când încălecă o iapă, iar 
Pere Sabini îl urma călare pe un cal, se întâmplă că cele două 
animale se împerecheară, iar capişoanele celor doi călugări 
jucară un rol atât de grotesc încât Pere Joseph crezu de 
demnitatea sa să renunţe la mersul călare. De atunci, mergea în 
litieră sau în caleaşcă. Dar, în cazurile obişnuite, prefera să 
meargă pe jos, căci călărea mai totdeauna incognito. Işi trăgea 
gluga pe ochi, ca să nu fie recunoscut, ceea ce nu era tocmai 
greu printre călugării tuturor ordinelor şi de toate culorile care 
străbăteau străzile Parisului în lung şi-n lat. 

În seara aceasta, Père Joseph venise pe jos. 

Cardinalul, cu ochiul său vigilent, aşteptă să se închidă prima 
uşă în urma căpitanului gărzii sale şi a doua după nepoata sa, 
apoi, aşezându-se la birou, se întoarse spre Pere Joseph, 
zicându-i: 

— Ei bine, aveţi ceva să-mi spuneţi, dragul meu du Tremblay? 

Cardinalul îşi păstrase obiceiul să i se adreseze călugărului pe 
numele de familie. 

— Da, Monseniore, îi răspunse, am venit de două ori ca să am 
onoarea să vă văd în seara asta! 

— Ştiu, asta mi-a dat speranţa că aţi căpătat informaţii despre 
contele de Moret, despre întoarcerea sa la Paris şi despre 
cauzele acestei întoarceri. 

— Nu ştiu încă tot ceea ce vrea Eminenta Voastră să afle, dar 
acum cred că sunt pe drumul cel bun. 

— Înseamnă că oamenii voştri în sutane albe şi-au făcut 
datoria! 

— AŞ spune superficial. Au descoperit numai că personajul 
nostru locuieşte la palatul de Montmorency, la ducele Henric al 
II-lea, şi că iese noaptea să meargă la amanta sa, care locuieşte 
în strada Livada cu vişini, în faţa palatului Lesdiguieres. 


— Strada Livada cu vişini, în faţa palatului Lesdiguieres... Dar 
aici locuiesc cele două surori ale lui Marion Delorme! 

— Da, Monseniore, doamna de Montagne şi doamna de 
Maugiron, dar nu se ştie amantul căreia dintre ele este. 

— Ei bine, o să aflu eu, spuse cardinalul. 

Şi, făcând semn călugărului să-şi întrerupă povestirea, 
cardinalul scrise, pe o foaie de hârtie: 

Amantul căreia dintre surorile dumitale este contele de 
Moret? Şi care este amantul celeilalte? Există şi un amant 
nefericit? 

Apoi merse în faţa unui panou care se deschise pe toată 
înălţimea cabinetului atunci când apăsă pe un buton. 

Odată deschis, panoul permise comunicarea cu locuinţa 
vecină, chiar dacă de partea cealaltă a zidului nu se vedea nici-o 
uşă. Intre cele două uşi se găseau două butoane care activau 
doi clopoței, aşezaţi unul la stânga şi unul la dreapta, invenţie 
atât de nouă, sau mai bine zis atât de necunoscută, de vreme ce 
îi aparţinea cardinalului. 

Monseniorul trecu hârtia pe sub uşa casei vecine, trase de 
clopoţelul din dreapta, închise planşeul şi se reaşeză la locul 
său. 

— Continuaţi, îi spuse el lui Pere Joseph, care-l privea fără a 
avea aerul că se miră de ceva. 

— Spuneam deci, Monseniore, că cei din ordinul „servitutes” 
sau rasele-albe n-au avut de făcut decât o mică parte din 
treabă, dar că providenţa, care se ocupă în mod special de 
Monsenior, a făcut o treabă foarte bună. 

— Sunteţi sigur, du Tremblay, că providenţa se ocupă în mod 
special de mine? 

— Ce ar avea mai bun de făcut, Monseniore? 

— Atunci, spuse, surâzând la auzul acestor vorbe, cardinalul, 
nu ne rămâne nimic mai bun de făcut decât să auzim raportul 
providenţei asupra contelui de Moret. 

— Ei bine, Monseniore, să revenim la rasele-albe, de la care 
am aflat doar, aşa cum am avut onoarea să amintesc Eminenţei 
Voastre, că domnul conte de Moret a sosit la Paris acum opt zile, 
că locuieşte la domnul deMontmorency şi că are o amantă în 
strada Livada cu vişini, ceea ce e prea puţin. 


— Cred că eşti nedrept cu bunii noştri călugări. Fac şi ei ceea 
ce pot, fac ceea ce trebuie, dar numai providenţa poate face 
totul. Să vedem ce a făcut providenta. 

— M-a pus faţă în faţă cu contele însuşi. 

— L-aţi văzut pe conte? 

— Aşa cum am onoarea să vă văd acum, Monseniore. 

— Dar el v-a văzut?, făcu Richelieu cu un interes viu. 

— M-a văzut, dar n-a putut să mă recunoască. 

— Aşează-te, du Tremblay, şi povesteşte-mi despre asta! 

Richelieu avea obiceiul, dintr-o curtoazie prefăcută, să-i spună 
capucinului să se aşeze şi acesta, dintr-o umilinţă la fel de 
prefăcută, avea obiceiul de a rămâne în picioare. 

Îi mulţumi cardinalului şi continuă: 

— lată cum s-au petrecut lucrurile, Monseniore. leşeam de la 
călugării în cauză, unde venisem să iau informaţiile pe care vi 
le-am spus deja, când am văzut mai mulţi oameni alergând 
înspre strada l'Homme-Arme. 

— Apropo de strada l'Homme-Arme, spuse cardinalul, există 
acolo un han pe care v-a căzut privirea. Locanta se numeşte „La 
Barba Vopsită”. 

— Ei bine, chiar înspre hanul cu pricina alerga mulţimea. 
Monseniore. 

— Şi aţi alergat cu mulţimea acolo? 

— Eminenţa Voastră înţelege că nu puteam lipsi. Tocmai 
avusese loc un fel de asasinat comis asupra unui diavol sărac, 
numit Etienne Latil, care a servit altădată la domnul d'Epernon. 

— La domnul d'Epernon, Etienne Latil, reţineţi numele, du 
Tremblay! Omul acesta ne poate fi util într-o zi. 

— Mă-naoiesc de asta, Monseniore. 

— De ce? 

— Cred că a pornit pe un drum de pe care n-are şanse să 
revină. 

— Ah, înţeleg, el este cel pe care l-au asasinat. 

— Exact, Monseniore. Crezut mort în primul moment, şi-a 
revenit în fire, a cerut un preot, aşa că eram acolo la tanc. 

— Mereu providenta, du Tremblay. Şi l-ai spovedit, presupun. 

— Monseniorul mă va judeca pentru asta, spuse capucinul 
râzând, dacă-mi cere să dezvălui secretul spovedaniei. 

— Ei bine, ei bine, spuse Richelieu, vreau neapărat să mi-l 
dezvălui. 


— Ei bine, Monseniore, Etienne Latil a fost asasinat pentru că 
n-a vrut să-l ucidă el pe contele de Moret. 

— Şi cine ar fi avut interesul să-l asasineze pe acest bărbat 
tânăr care, până astăzi, cel puţin, nu făcea parte din nici-o 
intrigă? Cel puţin eu n-am auzit nimic. 

— Rivalitatea în dragoste. 

— Îl cunoaşteţi pe rival? 

— Să mă gândesc. 

— Dar pe asasin îl cunoaşteţi? 

— Nu, Monseniore, pe el nici atât. Ceea ce ştiu este că a fost 
treaba unui cocoşat. 

— N-avem decât doi cocoşaţi duelgii la Paris: marchizul de 
Pisany şi marchizul de Fontrailles. Nu poate fi Pisany, care a 
primit ieri o lovitură de spadă la ora nouă seara chiar în poarta 
palatului Rambouillet de la amicul său Souscarrieres. Trebuie, 
deci, să-l urmăreşti pe Fontrailles. 

— Îl voi supraveghea, Monseniore, dar Eminenţa Voastră nu 
vrea să audă şi restul, căci ceea ce a rămas de povestit este cu 
adevărat extraordinar? 

— Povestiţi, povestiţi, du Tremblay! Vă ascult cu cea mai 
mare atenţie. 

— Ei bine, Monseniore, iată ce este extraordinar. Chiar în 
momentul în care îl spovedeam pe omul meu, contele de Moret 
a intrat în camera unde mă aflam cu rănitul. 

— Cum, la hanul „La Barba Vopsită”? 

— Da, Monseniore, la hanul „La Barba Vopsită”, contele de 
Moret însuşi a intrat, deghizat în gentilom base, a înaintat spre 
rănit şi a aruncat pe masa pe care era culcat acesta o pungă 
plină de aur spunând: „Dacă vă reveniţi, veniţi la palatul ducelui 
de Montmorency. lar dacă veţi muri, muriţi cu încredere în 
Dumnezeu, nu vă vor lipsi slujbele de pomenire”. 

— Intenţia este bună, spuse Richelieu, dar, aşteptând să se 
întâmple asta, mai bine trimiteţi acolo pe medicul meu Chicot ca 
să-l vadă pe bietul amărât. Este important să-şi revină. Sunteţi 
sigur că n-aţi fost recunoscut de contele de Moret, aşa cum aţi 
spus? 

— Da, Monseniore, absolut sigur. 

— Dar ce făcea acesta deghizat în hanul cu pricina? 


— O să aflăm imediat. Eminenţa Voastră n-ar putea ghici cu 
cine m-am întâlnit pe strada du Plâtre colţ cu strada 
l'Homme-Arme&? 

— Cu cine? 

— Deghizată în ţărancă din Pirinei! 

— Spune-mi mai repede, du Tremblay! S-a făcut târziu şi 
n-am timp să fac presupuneri. 

— Doamna de Fargis. 

— Cum, doamna de Fargis, chiar ea!, strigă cardinalul. Și 
ieşise din han? 

— Probabil că da. 

— Ea era deghizată în ţărancă din Catalania, el - în ţăran 
basc. Era o întâlnire, în mod sigur. 

— Ceea ce mi-am spus şi eu imediat, Monseniore, dar există 
multe feluri de întâlniri. Doamna este o cochetă, iar tânărul este 
fiul lui Henric al IV-lea. 

— Nu este o întâlnire de dragoste, du Tremblay. Contele vine 
din Italia, a trecut prin Piemont. Avea, pot să-mi pun capul la 
mijloc, scrisori pentru regină, sau, poate, pentru ambele regine. 
Ah! Trebuie să fim atenţi la asta, spuse Richelieu, dând figurii 
sale o expresie amenințătoare. Am deja pe doi dintre fiii lui 
Henric al IV-lea în închisoare. 

— În mare, acesta este rezultatul serii mele şi am socotit că 
este important să auziţi tot ceea ce am avut de spus. 

— Aţi avut dreptate, du Tremblay. Şi spuneţi că tânărul domn 
locuieşte la ducele de Montmorency? 

— Da, Monseniore. 

— Oare acesta ştie toate lucrurile pe care le-am aflat? Şi oare 
o fi uitat că am făcut să cadă un cap care purta numele acesta? 
Vrea să fie conetabil, ca tatăl şi bunicul său. El ar fi fost deja 
dacă n-ar fi existat Crequi, care pretinde că titlul de conetabil i 
se cuvine, deoarece s-a însurat cu o fiică a lui Lesdiguieres. Și 
crede că e uşor să porţi sabia lui Du Guesclin! Cel puţin 
Montmorency este un cavaler, o inimă loială. Vreau să-l chem 
aici. Sabia sa de conetabil este sub zidurile oraşului Casal, o să-l 
trimit s-o caute. Aşa după cum am spus, du Tremblay, seara a 
fost bună şi sper s-o fac completă. 

— Monseniorul are să-mi facă vreo recomandare? 

— Supravegheaţi, aşa cum v-am spus, hanul „La Barba 
Vopsită”, dar fără să daţi de bănuit. Nu-l pierdeţi din vedere pe 


rănit până când va fi înmormântat sau vindecat. Cred că domnul 
conte de Moret este ocupat cu o altă femeie decât doamna 
Fargis, care-i are deja pe Cramail şi Marillac. Şi, în sfârşit, ştiţi, 
du Tremblay, Providența este aici şi ea conduce această 
afacere. Dar, aşa cum ştiţi. Providența nu poate face totul 
singură. 

— Poate cu această ocazie a fost făcut proverbul sau, mai 
degrabă, maxima „Ajută-te şi Cerul te va ajuta!”. 

— Sunteţi plin de perspicacitate, dragul meu du Tremblay, şi 
aş fi nefericit dacă n-aş fi şi eu la fel. În felul acesta, îi voi face 
Papei un serviciu dacă-l voi debarasa de spanioli, de care el se 
teme, şi de austrieci, de care are oroare, şi vom aranja lucrurile 
în aşa fel încât prima pălărie roşie care va sosi de la Roma să 
aibă măsura capului vostru. 

— Şi dacă nu va fi pe măsura capului meu, l-aş ruga pe 
Monseniorul să-mi dea o veche pălărie de-a lui în semn că, 
oricare ar fi favorurile pe care Cerul mi le face, niciodată nu mă 
voi socoti egalul său, ci doar un servitor şi un supus. 

Şi, încrucişând mâinile la piept, Pere Joseph salută cu 
umilinţă. 

La uşă îl întâlni pe Cavois, care se feri din calea călugărului ca 
să-l lase să treacă, tot aşa cum se ferise când a trebuit să-l lase 
să intre. 

Eminenţa Cenuşie, odată ieşită, Cavois spuse: 

— Monseniore, este aici. 

— Souscarrieres? 

— Da, Monseniore. 

— Era acasă? 

— Nu, dar servitorul său mi-a spus că trebuie să fie într-un 
tripou din strada Villedot, unde are obiceiul să meargă şi, 
într-adevăr, l-am găsit acolo. 

— Invită-l să intre. 

Cavois rămase pe loc, cu ochii în jos. 

— Ei, ce este? 

— Monseniore, aş vrea să vă cer o favoare. 

— Cere-o, Cavois. Ştii deja că te stimez şi ţin mult să-ţi fiu pe 
plac. 

— Vreau să vă cer ca, imediat ce domnul de Souscarrieres va 
pleca, să-mi permiteţi să rămân acasă restul nopţii. De când 


ne-am întors la Paris, Monseniore, acum opt zile, sau, mai 
degrabă, opt nopţi, n-am dormit în patul meu. 

— Şi ai obosit să veghezi? 

— Nu, Monseniore, dar doamna Cavois a obosit să tot doarmă 
singură. 

— Deci, este îndrăgostită şi acum doamna Cavois? 

— Da, da, Monseniore. Soţul ei este cel de care este atât de 
îndrăgostită. 

— Frumos exemplu de urmat de doamnele de la Curte. 
Cavois, îţi vei petrece restul nopţii cu soţia dumitale. 

— Oh, mulţumesc, Monseniore. 

— Te rog să te duci s-o cauţi. 

— Să mă duc s-o caut pe doamna Cavois? 

— Da, şi s-o aduci aici. 

— Aici, Monseniore, ce credeţi? 

— Vreau să-i vorbesc. 

— Adică, să vorbiţi cu soţia mea!, strigă Cavois în culmea 
mirării. 

— Am să-i fac un cadou şi să-i cer iertare pentru nopţile albe 
pe care le-a petrecut. 

— Un cadou?, continuă Cavois să se mire. 

— Lasă-l să intre pe domnul Souscarrieres, Cavois, şi-n timp 
ce eu voi discuta cu acesta, du-te şi adu-ţi soţia. 

— Da, Monseniore, dar poate că s-a culcat. 

— Trezeşte-o. 

— Nu va dori să vină. 

— la cu dumneata doi soldaţi şi ia-o pe sus. 

Cavois începu să râdă. 

— Ei bine, fie, Monseniore, spuse. Am s-o aduc, dar vă previn 
că are o limbă tare ascuţită doamna Cavois. 

— Cu atât mai bine. Imi plac limbile ascuţite. Acestea sunt 
greu de găsit la Curte, Cavois. Astfel de femei spun tot ce 
gândesc. 

— Să înţeleg că ordinul pe care mi-l dă Monseniorul este 
serios? 

— Nu există nimic mai serios, Cavois. 

— Monseniorul va fi dezamăgit. 

Cavois, greu de convins, salută şi ieşi. 

Cardinalul profită de momentul în care rămase singur ca să 
meargă la planşeu şi să-l dea la o parte. 


În acelaşi loc unde pusese biletul cu întrebarea, îl găsi şi pe 
cel cu răspunsurile. Era redactat la fel de concis ca întrebarea. 

lată-l: 

Contele de Moret este amantul doamnei de Montagne, 
iar domnul de Souscarrieres este amantul doamnei de 
Maugiron. Amantul nefericit: marchizul de Pisany. 

— E de mirare, murmură cardinalul închizând planşeul, cum 
se înlănţuiesc lucrurile în seara asta. Încep să cred, ca şi 
imbecilul de du Tremblay, că există o providenţă. 

În acel moment, secretarul său, Charpentier, deschise uşa şi, 
în lipsa valetului de cameră sau a unui uşier, anunţă: 

— Domnul Pierre de Bellegarde, conte de Montbrun, senior de 
Souscarrieres. 


14 
În care doamna Cavois devine 
asociata domnului Michel 

Cel care fusese anunţat cu etalarea atâtor titluri nu era altul 
decât - după cum cititorii au aflat deja - amicul nostru 
Souscarrieres, al cărui portret noi l-am schiţat la începutul 
acestui volum. 

Souscarrieres intră cu un aer degajat şi salută pe Eminenţa Sa 
cu o dezinvoltură care, în poziţia sa, putea fi luată drept sfidare. 

Cardinalul avea aerul că mai aşteaptă ca în urma lui 
Souscarrieres să mai fie şi alte persoane, o întreagă suită. 

— Monseniore, spuse Souscarrieres împingând înainte piciorul 
şi îndoind braţul drept cu mâna ţinând pălăria, Eminenţa Voastră 
mai aşteaptă ceva? 

— Caut persoanele care mi-au fost anunţate odată cu 
dumneavoastră, domnule Michel. 

— Michel?, repetă Souscarrieres făcând pe miratul. Cine se 
numeşte astfel, Monseniore? 

— Chiar dumneavoastră, domnule, mi se pare. 

— Oh, Monseniorul face o greşeală gravă şi nu vreau să-l las 
s-o facă în continuare. Sunt fiul recunoscut de maestrul Roger 
de Saint-Larry, duce de Bellegarde, mare scutier al Franţei. 
llustrul meu tată trăieşte încă şi se pot lua informaţii despre el. 
Sunt domnul de Souscarrieres, stăpânul unui domeniu pe care 
l-am dobândit. Am fost făcut marchiz de doamna ducesă Nicole 
de Lorena, în urma căsătoriei mele cu nobila domnişoară Anne 
de Rogers. 

— Dragă domnule Michel, reluă Richelieu, permiteţi-mi să vă 
spun istoria dumneavoastră. O ştiu mai bine decât credeţi. O să 
vă mire. 

— Ştiu, spuse Souscarri€res, că oamenii mari, aşa cum sunteţi 
dumneavoastră, după nişte zile obositoare, au nevoie de o oră 
de amuzament. Sunt fericiţi cei care pot, chiar dacă au de 
pierdut, să ofere o oră de distracţie unui atât de mare geniu. 

Şi Souscarrieres, încântat de complimentul pe care-l găsise, 
se înclină în faţa cardinalului. 

— Vă înşelaţi din ce în ce mai tare, domnule Michel, reluă 
cardinalul, continuând să-i dea acest nume. Nu sunt obosit. 
N-am nevoie de o oră de distracţie şi nu vreau s-o folosesc în 


detrimentul vostru. Mai ales că vreau să vă fac o propunere, vă 
voi demonstra că nu mă înşel în ceea ce priveşte numele 
dumneavoastră, nici titlurile şi că numai meritele personale mă 
îndeamnă s-o fac şi nimic altceva. 

Şi cardinalul îşi însoţi ultima frază cu un surâs fin, care-i era 
specific în orele în care reușea să se destindă. 

— Nu am decât să las pe Eminenţa Voastră, spuse 
Souscarrieres, să spună tot ce are de spus. 

— Voi începe, deci sunteţi de acord, domnule Michel? 

Souscarrieres se înclină ca un bărbat care nu poate opune 
rezistenţă. 

— Ştiţi strada Bourdonnais, nu-i aşa?, spuse cardinalul. 

— Ar fi trebuit să fie în Cathay, Monseniore, ca să n-o cunoşti. 

— Ei bine, cred că aţi cunoscut în prima tinereţe un patiser de 
treabă care ţinea hanul „Carneaux”. Acest om de treabă făcea 
nişte mâncăruri excelente şi eu însumi, atunci când eram 
episcop de Luçon, am mâncat deseori aici. Domnul acesta se 
numea Michel şi avea onoarea de a fi tatăl dumneavoastră. 

— Credeam că am spus deja Eminenţei Voastre că sunt fiul 
recunoscut de domnul duce de Bellegarde, insistă, dar cu mai 
puţină încredere în sine, domnul de Souscarrieres. 

— Nu-i nimic adevărat, replică imediat cardinalul. Am să vă 
spun cum s-a făcut această recunoaştere. Acest cârciumar 
cumsecade, domnul Michel, avea o nevastă foarte frumoasă, 
căreia toţi cei care frecventau hanul „Carneaux” îi făceau curte. 
Într-o bună zi, femeia rămase însărcinată şi născu un fiu. Acest 
fiu sunteţi dumneavoastră, domnule Michel, căci, fiind născut în 
timpul mariajului cu domnul Michel şi, dacă vreţi, soţul mamei 
dumneavoastră, nu puteaţi purta alt nume decât al tatălui şi al 
mamei dumneavoastră. Numai regii, vă amintesc asta, domnule 
Michel, au dreptul să-şi legitimeze copiii născuţi în afara 
căsătoriei. 

— La naiba! La naiba!, murmură Souscarrieres. 

— Să ne întoarcem la cunoştinţele noastre. După ce aţi fost 
un copil tare frumos, aţi devenit un tânăr frumos, îndrăgostit de 
exerciţiile corp la corp, de lupta cu spada - şi trebuie s-o 
recunosc, îmi amintiţi de Fontenay şi de jocul de cărţi. Ajuns la 
acest grad de perfecţiune, aţi hotărât să vă folosiţi talentele ca 
să faceţi avere şi, ca să începem cu susnumita avere, aţi plecat 
pentru ea în Anglia şi aici v-aţi dăruit cu atâta pasiune jocurilor, 


că aţi reuşit să reveniţi în Franţa aducând cinci sute de mii de 
franci. Am greşit ceva până aici? 

— Doar cu câteva sute de pistoli, da, Monseniore. 

— Aşa se face că, într-o dimineaţă, aţi primit vizita unui 
oarecare Lalande, care a fost maestrul jocului cu mingea a 
Maiestăţii Sale, regele nostru. Şi iată ce v-a spus, sau 
pe-aproape. Sensul discursului său contează, şi nu spusele literă 
cu literă. „La naiba, domnule de Souscarrieres”. Vai, am uitat. 
Nu ştiu de ce aveţi atâta antipatie pentru numele de Michel, 
care este un nume agreabil, mai ales că primii bani pe care i-aţi 
câştigat şi cu care aţi cumpărat - pentru asta aţi dat numai o 
mie de pistoli - o coşmelie căzută în ruină şi numită 
Souscarrieres. Este alături de Grosbois. In felul acesta aţi fost 
numit Souscarrieres, şi nu Michel, apoi domnul de Souscarrieres. 
Imi cer iertare pentru paranteza aceasta, dar o cred necesară 
pentru povestirea mea. 

Souscarri€res se înclină. 

— Micul Lalande v-a spus, deci: „La naiba, domnule de 
Souscarrieres, sunteţi bine făcut, sunteţi plin de spirit, sunteţi 
răsfăţatul jocurilor şi fericit în dragoste, nu vă lipseşte decât 
naşterea. Ştiu foarte bine că nu ne putem alege mama şi tatăl, 
fără ca fiecare dintre noi să vrea să aibă ca autor al naşterii un 
pair al Franţei şi ca mamă o ducesă. Dar atunci când eşti bogat, 
există totdeauna o metodă să îndrepţi această greşeală a 
naturii, această mică nedreptate a hazardului”. Eu n-am fost 
acolo, domnule Michel, dar ghicesc ce ochi mari aţi făcut la 
auzul acestor vorbe. Lalande continuă: „Nu aveţi decât să 
alegeţi, înţelegeţi, nu? între atâţia mari seniori care au făcut 
dragoste cu doamna, mama dumneavoastră, unul dintre ei 
poate fi mai puţin scrupulos. Domnul de Bellegarde, de 
exemplu. lată, timpul marelui jubileu este aproape. Mama 
dumneavoastră, care va fi încântată să facă din voi un gentilom, 
va merge să-l caute pe domnul Le Grand şi-i va spune că sunteţi 
al lui, şi nu al cârciumarului, că are o conştiinţă şi aceasta n-o 
lasă în pace şi-i va spune că nu e drept să fiţi cunoscut ca fiul 
unui om care nu este tatăl vostru natural. Cum acesta n-are cine 
ştie ce memorie, nu-şi va aminti dacă a fost sau nu amantul 
doamnei şi, cum va avea în loc trei mii de franci dacă vă va 
recunoaşte de fiu, va fi încântat s-o facă”, până aici s-au 
petrecut toate aproximativ aşa? 


— Pe aproape, Monseniore, trebuie s-o recunosc. Numai că 
Eminenţa Voastră a uitat ceva. 

— Ce anume? Dacă memoria m-a înşelat, cu toate că este 
mult mai bună decât cea a domnului de Bellegarde, sunt gata 
să-mi recunosc greşeala. 

— Că cele cinci sute de mii de franci menţionate de Eminenţa 
Voastră vin dintr-o invenţie pe care am făcut-o în Anglia, 
invenţia privind lectica, pentru care de trei ani solicit un brevet 
şi în Franţa. 

— Vă înşelaţi, domnule Michel. N-am uitat de invenţie şi nici 
de brevetul pentru care v-aţi adresat mie, cerându-mi să-l 
evaluez şi v-am chemat aici în mod special ca să discutăm 
aceste lucruri. Dar fiecare lucru la timpul său. Ordinea, a spus 
un filosof, este o jumătate din geniul unui om. N-am ajuns decât 
la însurătoarea dumneavoastră. 

— Nu ne putem lipsi de ea, Monseniore? 

— Imposibil. Ce ar deveni, în cazul acesta, titlul vostru de 
marchiz, pe care vi l-a dat ducesa Nicole de Lorena? A fost mult 
zgomot în jurul dumneavoastră şi al acestei ducese demne, pe 
care v-aţi grăbit să-l dezminţiţi. lar când ducesa a murit, acum 
şase luni, aţi pus pe fiul dumneavoastră, un puşti de cinci ani, să 
poarte doliu. Dar cum fiecare dintre noi are dreptul să-şi 
îmbrace copiii după propria fantezie, nu avem intenţia să ne 
legăm de asta. 

— Monseniorul este foarte bun, spuse Souscarrieres. 

— Orice s-ar spune, aţi revenit din Lorena cu o fată tânără pe 
care aţi răpit-o, domnişoara Anne de Rogers. Aţi spus că este 
fiica unui mare senior, dar era, pur şi simplu, fiica ducesei de 
Lorena. Cu ocazia mariajului cu aceasta aţi fost făcut duce de 
Montbrun, dar, pentru ca titlul să fie valabil, a trebuit ca domnul 
Michel să fie el însuşi numit marchiz, şi nu domnul de 
Bellegarde, pentru că, fiind fiu din adulter, nu puteaţi fi 
recunoscut şi, neputând să vă numiţi Bellegarde, nu puteaţi fi 
făcut marchiz sub acest nume, nume care nu era al vostru. 

— Monseniorul este foarte dur cu mine. 

— Ba, din contră, dragă domnule Michel, sunt dulce ca un 
sirop, o să vedeţi. Doamna Michel care nu ştia ce fericire căzuse 
pe capul ei să se poată căsători cu un bărbat ca dumneavoastră, 
doamna Michel, spuneam, s-a lăsat linguşită de Villaudry, ştiţi, 
Villaudry, fiul mai mic al celui pe care l-a ucis Miossens. V-a 


supărat cu ceva şi aţi vrut să o aruncaţi în canalul de la 
Souscarri€res, pentru că voiaţi să fiţi asigurat. Şi, cum, în fond, 
nu sunteţi un om rău, aţi aşteptat să fiţi sigur. Siguranţa a venit 
din aceea că doamna îi dăduse lui Villaudry o şuviţă de păr. De 
data asta, aşa cum, de fapt, aţi prevăzut, o epistolă scrisă de 
mama ei nu vă lăsa deloc să vă îndoiţi de dizgraţia ei şi atunci 
aţi ameninţat-o în parc şi, trăgând sabia, i-aţi spus să-şi facă 
rugăciunea. Asta nu mai semăna cu ameninţarea că o veţi 
arunca în canalul de la Souscarrieres şi ea a văzut prea bine că 
nu mai avea de ce să râdă. l-aţi aplicat o lovitură pe care a 
parat-o, din fericire cu mâna, dar a rămas cu două degete 
tăiate. Văzând sângele curgând, v-a fost milă, i-aţi dăruit viaţa şi 
aţi retrimis-o în Lorena. Cât despre Villaudry, tocmai pentru că 
fuseserăţi generos cu soţia, aţi hotărât să fiţi neîndurător cu el 
şi, cum se afla în biserică la slujbă, în piaţa Regală, aţi intrat în 
biserică, i-aţi dat un semnal şi i-aţi pus spada în mână. Dar cum 
el nu voia să comită un sacrilegiu şi să se dueleze acolo, şi-a 
păstrat propria spadă în teacă. Este drept să spunem că nu era 
deloc îngrijorat că trebuie să se bată cu dumneavoastră şi chiar 
a spus: „L-aş fi înjunghiat dacă reputaţia mea n-ar fi avut de 
suferit, dar, din nefericire, nu e tocmai aşa, ceea ce mă obligă 
să mă bat”. Şi, atunci când l-aţi provocat ca şi cum aţi fi fost fiul 
adevărat al domnului de Bellegarde şi n-aţi fi avut mai multă 
memorie decât domnul în cauză, v-aţi bătut în piaţa Regală, 
acelaşi loc în care s-au bătut Bouteville? şi Beuvron**. 

V-aţi comportat foarte bine, ştiu asta, aţi acceptat toate 
cerinţele adversarului, care a părăsit locul luptei după ce i-aţi 
aplicat cu precizie şase lovituri de spadă. Dar şi Bouteville se 
comportase minunat, ceea ce nu m-a împiedicat să-i tai capul şi 
aş fi putut face asta şi pentru voi dacă, în loc să fiţi domnul 
Michel - foarte scurt nume, nu? - aţi fost în mod real Pierre de 
Bellegarde, marchiz de Montbrun, senior de Souscarrieres. Căci, 
mai mult decât Bouteville, dumneavoastră aţi tras sabia în 
biserică, ceea ce ar fi însemnat ca mai întâi să vă tai mâna şi 
apoi capul. Mă ascultați, domnule Michel? 


33 François de Montmorency-Bouteville (1600-1627), văr cu Henric al II-lea 
de Montmorency. Înfruntând edictul dat de Richelieu la 2 iunie 1626 
care interzicea duelul, a fost condamnat şi decapitat (n.a.). 

3 François d'Harcourt, marchiz de Beuvron (1598-1658), a participat la 
duelul provocat de Montmorency-Bouteville şi a primit pedeapsa 
capitală. S-a refugiat în Anglia (n.a.). 


— Da, la naiba! Monseniore, vă ascult, spuse Souscarri€res, şi 
pot să vă spun că am avut în viaţa mea conversații mult mai 
plăcute decât aceasta. 

— Cu atât mai bine, pentru că n-am ajuns încă la capăt. Chiar 
în seara asta aţi căzut în recidivă cu sărmanul marchiz de 
Pisany. Trebuie să fi fost prea furios ca să vă bateţi cu un aşa 
măscărici. 

— Eh, Monseniore, nu eu m-am bătut cu el, ci el este cel care 
s-a bătut cu mine. 

— Să vedem, acest biet marchiz nu fusese oare destul de 
nefericit să nu fi putut intra în casa de pe strada Livada cu vişini, 
pe câtă vreme dumneata şi contele de Moret ieşeaţi din casele 
amantelor care locuiesc pe aceeaşi stradă? 

— Cum, Monseniore, ştiţi şi asta?... 

— Ştiu că dacă vârful spadei voastre n-ar fi atins vârful 
cocoaşei sale şi el n-ar fi avut şansa să aibă coastele încălecate 
în aşa fel că fierul spadei a alunecat ca de pe o cuirasă de 
metal, el ar fi fost lipit de zid ca un scarabeu uriaş. Sunteţi în 
mare încurcătură, domnule Michel. 

— Vă jur, Monseniore, că n-am căutat nici un fel de ceartă cu 
marchizul. Voiture şi Brancas pot s-o spună. Numai că îmi 
dădusem sufletul să alerg pentru el din strada l'Homme-Arme 
până la Luvru... 

La auzul cuvintelor „strada l'Homme-Arme”, Richelieu 
deschise ochii, ciuli urechile şi deveni foarte atent. 

— Era înfuriat, continuă Souscarrieres, pentru o ceartă pe 
care o avusese într-un cabaret. 

— Da, spuse Richelieu, care mergea ca în plină zi pe un drum 
pe care Souscarrieres, fără îndoială, i-l deschidea. În cabaretul 
„La Barba Vopsită”. 

— Monseniore!, strigă Souscarrieres mirat. 

— ...Unde se dusese, cu riscul de a se rătăci, dar dorind să 
ştie tot. Unde se dusese ca să vadă dacă, prin intermediul lui 
Etienne Latil n-ar fi putut să se debaraseze de contele de Moret, 
rivalul său. Din fericire, în loc să găsească un ucigaş, a găsit un 
spadasin cinstit care a refuzat să-şi păteze mâna cu sângele 
regal. Dar ştiţi foarte bine, domnule Michel, că există în spada 
pe care aţi tras-o în biserică, în duelul cu Villandry, în 
complicitatea la moartea lui Etienne Latil, ca şi în întâlnirea cu 
marchizul de Pisany, patru motive ca să vă fi tăiat capul? Şi asta 


numai dacă aţi fi avut doar două pătrimi de nobleţe în loc să 
aveţi şaizeci şi patru de sferturi de teren în paragină? 

— Vai, Monseniore, spuse Souscarrieres înspăimântat, o ştiu 
şi declar sus şi tare că eu nu datorez viaţa decât mărinimiei 
voastre. 

— Şi inteligenţei voastre, dragul meu domn Michel. 

— Ah, Monseniore, dacă mi-aţi permite să pun această 
inteligenţă la dispoziţia Eminenţei Voastre, strigă Souscarrieres 
aruncându-se la picioarele cardinalului, aş fi cel mai fericit dintre 
oameni. 

— Nu voi spune nu, Doamne fereşte, căci am nevoie de 
oameni ca dumneavoastră. 

— Da, Monseniore, da, de oameni devotați, îndrăznesc să 
afirm asta. 

— ...pe care aş putea să-i fac să prindă ziua sau să nu mai fie. 

Souscarrieres tresări. 

— Oh, asta nu va fi niciodată, spuse el, departe de mine 
nenorocirea de a uita ceea ce datorez Eminenţei Voastre. 

— Asta depinde de voi, dragul meu domn Michel. Ţineţi acum 
bogăţia în mâinile voastre. Dar şi viaţa. Dar să nu uitaţi că şi eu 
ţin capătul corzii în mâinile mele. 

— Dacă Eminenţa Voastră mă va socoti demn să-mi spună la 
ce anume i-ar conveni să aplic inteligenţa pe care a binevoit să 
mi-o recunoască. 

— Oh, cât despre asta, o voi face bucuros. 

— Ascult cu mare atenţie. 

— Ei bine, să presupunem că vă acord brevetul pentru 
invenţia dumneavoastră din Anglia. 

— Brevetul pentru lectică?, strigă Souscarrieres cu bucurie, 
văzând desenându-se sub o formă palpabilă această avere 
despre care cardinalul tocmai îi spusese că o ţine în mâinile 
sale, dar pe care, până acum, nu fusese decât un vis. 

— Doar jumătate, spuse cardinalul, doar pe jumătate. Cealaltă 
jumătate o păstrez pentru un dar pe care vreau să-l fac. 

— Încă o inteligenţă pe care Monseniorul vrea s-o 
recompenseze, se hazardă Souscarrieres. 

— Nu, devotament. E un lucru rar. 

— Monseniorul ştie mai bine. Dându-mi brevetul pentru 
jumătate din invenţie, mă va copleşi. 


— Fie. Aveţi deci jumătate din invenţia lecticii la Paris, să 
socotim, de exemplu, două sute”. 

— Să socotim două sute, da, Monseniore. 

— Asta face patru sute de lectici. Ei bine, domnule Michel, să 
presupunem că aceşti patru sute de deținători de lectici 
inteligenţi, remarcând unde îi vor conduce pe clienţi şi ascultând 
ce vorbesc aceştia şi ţinând o listă cu spusele lor şi cu du-te-vino 
de fiecare zi, ar fi în atenţia noastră. Să presupunem iar că în 
capul acestei afaceri, ca administrator, ar fi un om inteligent 
care-mi va raporta, doar mie singur, tot ceea ce vede, ce aude, 
ce i se spune. In sfârşit, să presupunem că acest om n-are decât 
douăsprezece mii de livre ca rentă, el va face repede douăzeci şi 
patru. Şi, în loc să se cheme Michel, scurt, va dori să se 
numească maestrul Pierre de Bellegarde, marchiz de Montbrun 
şi senior de Souscarrieres. l-aş spune: dragul meu amic, ia-ţi 
câte nume doreşti, cu cât vor fi mai noi, cu atât va fi mai bine şi, 
în ceea ce priveşte numele cu care v-aţi obişnuit, puteţi să le 
înapoiaţi celor care vi le vor cere, dar nu voi fi eu acela, fiţi 
liniştit, care vă va căuta ceartă numai pentru atâta lucru. 

— E ceva serios, ceea ce-mi spune Monseniorul? 

— Foarte serios, dragul meu domn Michel. Brevetul pe 
jumătate din lecticile care circulă prin Paris v-a fost acordat şi, 
mâine, asociatul dumneavoastră, care va fi semnat deja pentru 
partea sa în caietul de sarcini, va merge cu dumneavoastră ca 
să semnaţi la rându-vă. Vă convine aranjamentul? 

— Şi caietul de sarcini va cuprinde şi obligaţiile care-mi sunt 
impuse?, spuse ezitând Souscarrieres. 

— Nici una, domnule Michel. Înţelegeţi că lucrurile rămân 
între noi. Este de cea mai mare importanţă să nu se afle. La 
naiba! Dacă s-ar şti ceva despre asta, totul ar fi pierdut. Şi, mai 
ales, să nu spuneţi nici un cuvânt de laudă la adresa mea 
Domnului sau reginei, pentru ei va fi suficient să spuneţi că sunt 
un ţigan, că o persecut pe regină şi că nu înţelegeţi de ce regele 
Ludovic al XIII-lea trăieşte sub un jug atât de greu cum este al 
meu. 

— Dar n-am să pot spune niciodată asemenea vorbe, aproape 
că strigă Souscarrieres. 


3 Privilegiu despre care vorbeşte Gedeon Tallemant des Reaux, în 
volumul său „Istorioare morale”. 


— Bine, puteţi să vă forţaţi un pic, vedeţi ce se poate 
întâmpla. De altfel, chiar asta am convenit. Lecticile dumitale 
vor fi la modă, ele vor fi ale opoziţiei, veţi merge să vedeţi toată 
Curtea, nu se va mai circula decât în lectică, mai ales dacă ale 
dumitale vor fi de două locuri şi vor avea perdele bine trase. 

— Monseniorul nu are de făcut recomandări speciale? 

— Oh, dacă am! Vă recomand în mod deosebit pe: doamna 
prinţesă mai întâi de toate, pe doamna Maria de Gonzague, pe 
doamna de Chevreuse, pe doamna de Fargis. Apoi, bărbaţii: 
contele de Moret, domnul de Montmorency, domnul de 
Chevreuse, contele de Cramail. Nu vi-l recomand pe marchizul 
de Pisany. Datorită dumitale, el nu mă va interesa timp de mai 
multe zile. 

— Monseniorul poate fi liniştit. Şi când îmi voi începe 
afacerea? ` 

— Cel mai repede posibil. In opt zile, afacerea poate fi pornită, 
doar dacă fondurile pentru aceasta nu vă lipsesc. 

— Nu, Monseniore. De altfel, pentru o asemenea afacere, 
chiar dacă fondurile personale mi-ar lipsi, în mod sigur aş găsi 
asociați. 

— În cazul ăsta, vă spun că nu mai trebuie să căutaţi, 
adresaţi-vă direct mie. 

— Dumneavoastră, Monseniore? 

— Da. N-am şi eu un interes în afacerea aceasta? Dar 
iartă-mă, iată-l pe Cavois care, după cât se pare, are ceva să-mi 
spună. Cu el vei merge mâine să semnezi hârtiile despre care 
am vorbit şi, cum el va cunoaşte toate condiţiile impuse de 
afacere, chiar şi pe cele care rămân între noi, tot el va fi cel care 
te va contacta, în caz de uitare. Dar sunt sigur că nu vei uita 
nimic. Intraţi, Cavois, intraţi. Îl cunoaşteţi pe domnul, nu? 

— Da, Monseniore, răspunse Cavois, care se înclinase când îi 
răspunse cardinalului. 

— Ei bine, este unul dintre prietenii mei. Numai că el este 
unul dintre cei care vin să mă vadă între ora zece seara şi ora 
două dimineaţa, pentru mine, şi numai pentru mine, el se 
numeşte domnul Michel, pentru toată lumea este maestrul 
Pierre de Bellegarde, marchiz de Montbrun, senior de 
Souscarri€res. La revedere, domnule Michel! 

Souscarri€res salută până la pământ şi ieşi, necrezând încă în 
fericirea şi averea sa, întrebându-se dacă în seara asta 


cardinalul îi vorbise serios sau dacă nu cumva îşi bătuse joc de 
el. 

Dar cum îl ştia pe cardinal foarte ocupat, sfârşi prin a înţelege 
că acesta nu avea timp să-şi bată joc de el şi, după toate 
probabilitățile, îi vorbise foarte serios. Cât despre cardinal, care 
avea impresia că tocmai recrutase forţele unui aliat puternic, 
starea sa sufletească devenise senină şi, cu o voce pe care 
seninătatea o făcuse mai amabilă, strigă: 

— Doamnă Cavois! Eh, doamnă Cavois, intraţi! 


13 
Cardinalul începe să vadă tabla 
de şah pe care va muta piesele 

Abia terminase de făcut apelul că şi văzu intrând în cabinet o 
femeie tânără, de douăzeci şi cinci până-n douăzeci şi şase de 
ani, sprintenă, cochetă, cu nasul în vânt şi care nu părea deloc 
intimidată de faptul că se găseşte în prezenţa sa. 

— M-aţi chemat, Monseniore, spuse ea luând prima cuvântul 
cu un accent din Languedoc foarte pronunţat. lată-mă! 

— Bine! Şi Cavois care spunea că poate nu vreţi vrea să 
veniţi! 

— Eu să nu vin când dumneavoastră îmi faceţi onoarea să mă 
chemaţi? Nici vorbă! Eminenţa Voastră ar fi putut să nu mă 
cheme că aş fi venit singură. 

— Doamnă Cavois! Doamnă Cavois!, făcu, încercând să-şi 
îngroaşe vocea, căpitanul gărzilor cardinalului. 

— Doamnă Cavois, dacă vrei aşa. Monseniorul m-a chemat 
pentru un lucru sau pentru altul. Ca să-mi vorbească, nu-i aşa? 
Ei bine, să-mi vorbească. Şi pentru ca eu să-i vorbesc? Foarte 
bine, îi voi vorbi. 

— Pentru un lucru sau pentru altul, doamnă Cavois, spuse 
cardinalul, făcând semn căpitanului său să nu mai intervină în 
conversaţie. 

— Ah!, n-aveţi de ce să-i impuneţi tăcere, Monseniore. Va fi 
suficient să-i spun eu să tacă şi va tăcea. Credeţi, poate, că el 
este stăpânul? 

— Monseniore, scuzaţi-o, spuse Cavois. Ea n-a călcat pe la 
Curte şi... 

— Să mă scuze Monseniorul! Ah, zău că-mi placi, Cavois! 
Monseniorul este cel care are nevoie să fie scuzat. 

— Cum asta, spuse cardinalul râzând, eu sunt cel care trebuie 
să-şi ceară scuze? 

— În mod sigur! Este oare o faptă creştină să ţii oamenii care 
se iubesc departe unul de altul, aşa cum o faceţi 
dumneavoastră? 

— Ah, asta era! Deci, dumneavoastră vă adoraţi soţul? 

— Dar cum oare, cum să nu-l ador? Ştiţi cum l-am cunoscut, 
Monseniore? 


— Nu, nu ştiu!, dar o să-mi spuneţi dumneavoastră. Mă 
interesează enorm. 

— Mireille, Mireille”, făcu încă o dată Cavois, încercând s-o 
potolească. 

— Cavois! Cavois!, făcu şi cardinalul, imitând accentul 
căpitanului său. 

— Ei bine, ştiţi poate că eu sunt fiica unui gentilom de frunte 
din Languedoc. În timp ce Cavois este fiul unui gentilom din 
Picardia. 

Căpitanul făcu o mişcare. 

— Asta nu vrea să zică deloc, dragă Louis, că te dispreţuiesc. 
Tatăl meu se numea de Serignan. A fost mareşal în campania 
din Catalonia, nici mai mult, nici mai puţin. Eram văduva unui 
anume Lacroix, eram tânără, fără copii şi frumoasă. 

— Sunteţi şi acum, doamnă Cavois, spuse cardinalul. 

— Ah, da, bine, frumoasă! Aveam şaisprezece ani, acum am 
douăzeci şi şase şi opt copii, domnule. 

— Cum, aveţi opt copii? l-aţi făcut opt copii soţiei voastre, 
nefericitule, şi vă plângeţi că vă împiedic să vă culcaţi cu ea! 

— Cum, te-ai plâns tu, dragul, micul meu Cavois!, spuse 
Mireille. Oh, eşti un amor, lasă-mă să te îmbrăţişez. 

Şi, fără a se sinchisi de prezenţa cardinalului, sări de gâtul 
soţului ei şi-l sărută. 

— Doamnă Cavois! Doamnă Cavois!, aproape că strigă 
căpitanul gărzilor, tremurând tot, în timp ce cardinalul, complet 
dezorientat şi plin de veselie, începu să râdă. 

— Reiau, Monseniore, spuse doamna Cavois după ce-şi 
sărutase soţul. Era, în timpul acela, la Casa Domnului de 
Montmorency. Nu era deloc de mirare că, deşi era din Picardia, 
venise în Languedoc. 

Aici m-a întâlnit pe mine şi s-a îndrăgostit pe loc, dar cum nu 
era bogat, iar eu aveam ceva zestre, iată pe imbecilul meu drag 
că nu îndrăzneşte să mi-o spună. In timpul acesta are loco 
ceartă şi, cum urma ca a doua zi să se bată, s-a dus la un notar, 
a făcut un testament în favoarea mea, şi-mi lasă ce? Nici mai 
mult, nici mai puţin decât tot ce avea, mie, care habar n-aveam 
că el mă iubea. Deodată, văd pe soţia notarului venind la mine 
să-mi spună: „Nu ştii nimic! Dacă domnul Cavois moare, 
dumneata îl moşteneşti”. „Domnul Cavois? Nu-l cunosc.” „Oh, 


36 Mireille - numele său adevărat era Marie. 


reluă soţia notarului, care-mi era bună amică, este un băiat 
frumos”. Era un băiat frumos pe atunci, Monseniore. Apoi s-a 
deformat un pic, dar nu contează asta: nu-l iubesc mai puţin. 
Nu-i aşa, Cavois? 

— Monseniore, spuse Cavois cu un glas rugător, o iertaţi, nu-i 
aşa? 

— Ce ziceţi, doamnă Cavois, făcu Richelieu, dacă-l trimitem 
pe acest plângăreţ dincolo de uşă? 

— Oh, nu, Monseniore, nu-l pârăsc şi nu văd nici-o greşeală în 
ceea ce face. lată că amica îmi spune că mă iubeşte ca un 
nebun, că mâine se va bate în duel şi că, de va fi ucis, îmi lasă 
tot ce are. Asta m-a emoţionat foarte tare, aşa cum vă 
închipuiţi. Îi povestesc tatălui meu ceea ce am auzit de la soţia 
notarului, le povestesc şi fraţilor mei şi prietenilor. Îi fac pe toţi 
să se urce pe cai şi, dis-de-dimineaţă, pleacă toţi în tabără ca 
să-l împiedice pe Cavois să se bată cu adversarul său. Numai că 
ei ajung prea târziu. 

Domnule, după cum vedeţi, el dăduse vreo două lovituri de 
spadă adversarului. N-avea nimic. Mi l-au adus sănătos şi senin. 
Îi sar de gât. „Dacă mă iubiţi, îi spun eu, trebuie să vă căsătoriţi 
cu mine. E rău să rămâi numai cu dorinţa.” Şi ne-am căsătorit. 

— Şi n-a rămas numai cu dorinţa, după cât se pare, spuse 
cardinalul. 

— Nu, pentru că, vedeţi dumneavoastră, Monseniore, nu 
există un om mai fericit decât ştrengarul acesta. Eu sunt cea 
care are grijă de afacerile lui. Nu are decât grija serviciului 
alături de Eminenţa Voastră, o sarcină destul de periculoasă. 
Când revine la locuinţa noastră, din păcate prea rar, îl alint 
micul meu Cavois ici, dragul meu, micuțul meu soţ dincolo. Mă 
fac frumoasă ca să-i plac lui. Nu aşteaptă să-i vorbesc de ceva 
care să-l supere, nu aude strigăte, nu primeşte plângeri, în 
sfârşit, este ca şi cum totul e lapte şi miere. 

— După câte văd din tot ceea ce mi-aţi povestit, îl iubiţi mult 
mai mult pe stăpânul Cavois decât restul lumii. 

— Oh, da, sigur că da, Monseniore! 

— Mai mult decât pe rege? 

— Îi doresc regelui o viaţă prosperă, dar, dacă regele moare, 
eu n-aş muri cu el, pe câtă vreme, dacă sărmanul meu Cavois 
moare, tot ce mi-aş putea dori ar fi să mă ia cu el. 

— Mai mult decât pe regină? 


— O respect pe Maiestatea Sa. Numai că eu găsesc că, pentru 
o regină a Franţei, n-a făcut încă nici un copil. Dacă i se 
întâmplă o nenorocire, ne va lăsa fără mângâiere. De aceea îi 
doresc să aibă prunci. 

— Mai mult decât pe mine? 

— Bineînţeles, mai mult decât pe dumneavoastră. Nu-mi 
faceţi decât necazuri, ba îl îndepărtați de mine, îl luaţi la război, 
aşa cum aţi făcut timp de un an la La Rochelle, în timp ce soţul 
meu nu-mi aduce decât bucurii. 

— Dar, în sfârşit, spuse Richelieu, dacă regele ar muri, dacă 
regina ar muri, dacă eu aş muri, dacă toată lumea ar muri, ce 
aţi face numai voi doi, singuri? 

Doamna Cavois începu să râdă privind la soţul ei. 

— Ei bine, spuse ea, noi am face... 

— Da, ce aţi face voi singuri? 

— Ceea ce au făcut Adam şi Eva, Monseniore, când erau 
singuri ca şi noi. 

Cardinalul începu să râdă cu ei. 

— Deci, aveţi opt copii acasă? 

— Scuzaţi-mă, Monseniore, nu mai sunt decât şase. l-au 
plăcut şi lui Dumnezeu şi a luat doi la el. 

— Oh! O să vi-i dea înapoi, sunt sigur. 

— Şi eu sper asta, nu-i aşa, Cavois? 

— Ei bine, trebuie să prevedeţi şi să vă gândiţi neapărat la 
soarta lor. 

— Mulţumim lui Dumnezeu, nu ne plângem de nimic. 

— Da, dar dacă eu voi muri, ei vor pătimi. 

— Cerul ne va feri de o astfel de nenorocire!, strigară cei doi 
soţi. 

— Să sperăm că vă va feri, şi eu sper la fel. Dar aşteptând 
asta ar fi bine să ne gândim la micuţi. Doamnă Cavois, vă 
dăruiesc pe jumătate cu domnul Michel, numit Pierre Bellegarde, 
numit marchizul de Montbrun, zis seniorul de Souscarrieres, 
brevetul lecticilor care vor circula în Paris. 

— Oh, Monseniore! 

— Cavois, continuă Richelieu, luaţi-vă soţia şi mergeţi acasă. 
Dacă ea va fi mulţumită de dumneavoastră, voi fi liniştit. Dacă 
nu va fi, am să pun să vă aresteze pentru opt zile în dormitorul 
ei. 


— Oh, Monseniore!, strigară soţii aruncându-se la picioarele 
lui şi sărutându-i mâinile. 

Cardinalul întinse mâinile deasupra lor, pentru a le da 
binecuvântarea. 

— Ce naiba mormăiţi acolo, Monseniore?, zise doamna Cavois 
care nu ştia o iotă de latină. 

— Cele mai frumoase fraze din Evanghelie, dar, din nefericire, 
nu-i este permis cardinalului să le pună în practică. Plecaţi! 

Şi, împinşi de cardinal, cei doi ieşiră din cabinetul în care, 
timp de două ore, se petrecuseră atât de multe lucruri. 

Rămas singur, figura cardinalului îşi reluă gravitatea 
obişnuită. 

Apoi, trăgând un carnet din buzunar, scrise pe el cu creionul: 

Contele de Moret, sosit de opt zile din Savoia. Amorezat 
de doamna de Montagne. Întâlnire cu la Fargis la crâşma 
„La Barba Vopsită”. EI, deghizat în țăran basc, ea, în 
țărancă din Catalonia.  Însărcinat, după toate 
probabilitățile, să aducă scrisori pentru cele două regine, 
de la Charles-Emmanuel. Asasinat Etienne Latil pentru 
refuzul de a-l ucide pe contele de Moret. Pisany respins de 
doamna de Maugiron, rănit de Souscarierres. Salvat de 
cocoaşă. 

Souscarierres a brevetat lectica şi a devenit şeful 
politicii mele laice, ca să-l am în acelaşi timp cu du 
Tremblay, şeful poliției mele religioase. 

Regina absentă de la reprezentația de balet din cauza 
migrenei. 

— Ce-ar mai fi? Să vedem! 

Căută în memorie. 

— Ah, spuse el imediat. Şi această scrisoare sustrasă din 
portofelul medicului regelui, Senelle, vândută lui du Tremblay de 
valetul său de cameră. Să vedem ce zice, acum că Rossignol a 
descoperit cifrul ei. 

Şi strigă imediat: 

— Rossignol! Rossignol! 

Apăru omul cu ochelari care părea cocoşat pentru că umbla 
numai aplecat. 

— Scrisoarea şi cifrul?, se interesă cardinalul. 

— lată-le, Monseniore. 

Cardinalul le luă. 


— Bine, spuse el. Mâine, dacă voi fi mulţumit de traducere, 
veţi primi o sumă de patruzeci de pistoli în loc de douăzeci de 
pistoli, aşa cum a fost stabilit până acum. 

— Sper că Eminenta Voastră va fi mulţumită. 

Rossignol ieşi, iar cardinalul deschise scrisoarea şi o citi. 

lată textul: 

Dacă Jupiter este vânat de Olimp, el se poate refugia în 
Creta. Minos îi va oferi ospitalitate cu multă plăcere. Dar 
sănătatea lui Cefal nu poate dura. De ce, în caz de 
moarte, să nu se poată căsători Procris cu Jupiter? Se 
aude că L'Oracle vrea să se debaraseze de Procris ca să-i 
căsătorească pe Venus cu Cefal. Aşteptând derularea 
acțiunii, Jupiter va continua să-i facă ochi dulci lui Hebe şi 
să se prefacă, apropo de această pasiune, că este în cea 
mai mare discordie cu Junona. Este important ca indiferent 
de sfârşit, sau oricare se va crede că va fi sfârşitul, 
L'Oracle să se înşele crezând pe Jupiter îndrăgostit de 
Hebe. 

— Acum, spuse cardinalul, după ce parcurse scrisoarea, să 
vedem cifrul. 

Cifrul, aşa cum am amintit, era ataşat scrisorii. Era acelaşi cu 
cel pe care vi-l prezentăm: 

Cefal - Regele 

Procris - Regina 

Jupiter - Domnul 

Junona - Maria de Médicis 

Olimp - Luvru 

L'Oracle - Cardinalul 

Venus - Doamna de Combalet 

Hebe - Maria de Gonzague 

Minos - Carol al IV-lea, duce de Lorena 

La Crete - Lorena 
Numele reale, substituind numele presupuse, alcătuiau 

următoarea depeşă a cărei importanţă Rossignol n-o exagerase: 

Dacă Domnul este alungat din Luvru, el poate să se 
refugieze în Lorena. Ducele Carol al IV-lea îi va oferi 
ospitalitate cu multă plăcere. Dar sănătatea regelui nu 
poate dura. De ce, în caz că regele va muri, să nu se 
căsătorească regina cu Domnul? Zvonul care umblă spune 
că Eminenţța Sa cardinalul vrea să se debaraseze de 


regină ca s-o căsătorească pe doamna de Combalet cu 
regele. În acest timp, Domnul continuă să-i facă fără 
teamă curte Mariei de Gonzague şi să se prefacă, apropo 
de această pasiune, că este într-un mare conflict cu Maria 
de Médicis. Este important că, oricare va fi sfârşitul sau, 
mai degrabă, oricare s-ar crede că e sfârşitul, cardinalul să 
se înşele crezând pe Domnul îndrăgostit de Maria de 
Gonzague. 
Richelieu reluă lectura scrisorii pentru a doua oară, apoi, cu 
un surâs de jucător care câştigă, spuse: 
— Acum încep să văd clar pe tabla de şah cum voi muta 
piesele! 


Partea a doua 
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Ajunşi în momentul în care suntem, credem că nu este inutil 
să vedem, împreună cu cititorul, ca şi cardinalul Richelieu, în 
mod limpede, tabla de şah a omenirii şi, mai ales, eşichierul 
statelor europene. 

Fiat lux!” Ne va fi cu atât mai uşor să facem lumină nouă 
celor care, după două sute treizeci şi şapte de ani după cardinal, 
vedem mult mai clar decât acesta. Inconjurat de mii de intrigi, 
sărind dintr-un complot în altul, din conspirație în conspirație, 
găsind întins între el şi orizonturile pe care trebuia să le 
descopere şi să le vadă în mod clar un voal transparent, 
cardinalul era forţat să aibă asupra lumii o viziune generală 
clară. 

Şi dacă această carte ar fi, pur şi simplu, una dintre acele 
cărţi pe care o expui, între un keepsake?” şi un album, pe o 
masă în salon, pentru ca vizitatorii să-i admire gravurile sau 
care, după ce a amuzat budoarele, este destinată să facă să 
râdă sau să plângă anticamerele, am trece uşor peste unele 
detalii pe care spiritele frivole sau grăbite pot să le considere 
drept plictisitoare. 

Dar, cum avem pretenţia că am scris cărţi care devin, dacă nu 
în timpul vieţii noastre, atunci, măcar după moarte, cărţi de 
bibliotecă, vom cere cititorilor noştri permisiunea de a le pune 
sub ochi, începând cu acest capitol, o trecere în revistă a 
situaţiei Europei, necesară frontispiciului celui de-al doilea 
volum şi care, în mod retrospectiv, nu va fi deloc inutil dacă 
vrem să înţelegem primul volum al cărţii. 

După ultimii ani ai domniei regelui Henric al IV-lea şi primii ani 
ai ministeriatului lui Richelieu, Franţa nu numai că ajunsese un 
stat de prim rang în rândul marilor naţiuni, dar devenise punctul 
asupra căruia se fixau toate privirile, se număra printre cele 
dintâi în ceea ce priveşte inteligenţa şi încerca să aibă acelaşi 
loc şi ca putere materială. 

Să spunem, în câteva rânduri, care era atunci starea statelor 
Europei. 


37 Să se facă Lumină! (n.a.). 
33 Carte-album ilustrată cu gravuri, care era în vogă şi se oferea ca 
suvenir în epoca romantică (n.a.). 


Vom începe cu marele centru religios, cel care lumina cu 
razele sale asupra Austriei, Spaniei şi Franţei - vom începe cu 
Roma. 

Cel care stăpâneşte temporar Roma şi spiritualitatea din 
restul lumii catolice este un bătrânel morocănos, în vârstă de 
şaizeci de ani, florentin şi avar ca un florentin. Italian înainte de 
toate, prinţ înainte de toate, unchi înainte de toate. El urmăreşte 
să cucerească bucăţi de pământ pentru Sfântul Scaun şi bogății 
pentru nepoți, dintre care trei sunt cardinali - François şi cei doi 
Antoine - iar al patrulea, Taddee, general al trupelor papale. 
„Ceea ce n-au făcut barbarii, spune Marforio, acest Caton, acest 
cenzor al papilor, au făcut Barberinii”. Şi, într-adevăr, Matteo 
Barberini, ridicat în scaunul papal sub numele de Urban al 
VIll-lea, a reunit sub patrimoniul Sfântului Petru ducatul care-i 
poartă numele. Sub pontificatul său, lisus şi propaganda fondată 
de frumosul nepot al lui Gregoire al XV-lea, Monseniorul 
Ludovico, înfloresc, organizând în numele şi sub drapelul lui 
Ignatiu de Loyola, în numele lui lisus - poliţia globului - şi 
propaganda, cucerirea sa. De aici vor ieşi acele armate de 
călugări dominicani, atât de iubiţi de China şi atât de feroce 
pentru Europa. In momentul despre care vorbim se încearcă 
potolirea spaniolilor din ducatul Milanului şi împiedicarea 
austriecilor să treacă Alpii. Papa împinge Franţa să apere 
Mantua şi să ridice asediul oraşului Casal, dar refuză să trimită 
în ajutor măcar un om sau un baioc*. 

În momentele sale de odihnă, el corectează imnurile 
bisericeşti şi scrie poezii anacreontice. Din 1624, Richelieu îi 
măsoară puterea, vede, pe deasupra capului său, neantul Romei 
şi apreciază această politică tremurătoare şi nesigură, care-şi 
pierduse deja prestigiul religios şi împrumuta un pic din forţa 
materială care-i mai rămăsese când Austriei, când Spaniei. 

După moartea lui Filip al Ill-lea, Spania îşi ascunde decadenţa 
sub cuvinte mari şi aere deşarte. Il are ca rege pe Filip al IV-lea, 
fratele Annei de Austria, o specie de monarh leneş care 
domneşte sub stăpânirea prim-ministrului,  contele-duce 
Olivares, aşa cum regele Ludovic al XIll-lea domneşte sub 
stăpânirea prim-ministrului său - cardinalul-duce de Richelieu. 
Numai că ministrul francez este un om de geniu, pe când cel 
spaniol este o persoană imprudentă. Din Indiile Occidentale, de 


3 Baïoque - monedă măruntă a statelor romane. 


unde a curs un fluviu de aur în timpul lui Carol-Quintul şi al lui 
Filip al II-lea spre Spania, Filip al IV-lea abia mai primeşte cinci 
sute de mii de scuzi. Hein, amiralul provinciilor Unite, pune 
stăpânire pe Golful Mexic, pe galioanele încărcate cu lingouri din 
aur estimate la valoarea de mai mult de douăsprezece milioane. 
Spania este atât de sufocată de surpriză încât micul duce 
savoiard, cocoşatul Charles-Emmanuel, care este numit în 
derâdere „Prinţul marmotelor”, a ţinut de două ori în mâinile 
sale destinele acestui imperiu vast, despre care Carol-Quintul 
spunea că nu vede niciodată apusul soarelui. Astăzi, Spania nu 
mai poate nimic, nici chiar casiera lui Ferdinand al Il-lea care îi 
declară că nu mai poate să-i dea bani. Tăietorii de buşteni ai lui 
Filip al Il-lea, regele flăcărilor, au supt seva umană care era 
supraabundentă în secolele precedente, iar Filip al Ill-lea, 
alungându-i pe mauri, a tăiat grefa străină prin care ţara şi-ar fi 
putut reveni. Mai mult, ea a fost obligată să se înţeleagă cu hoţii 
ca să ardă Veneţia. Marele ei general este Spinola, un condotier 
italian. lar ambasadorul ei este un pictor flamand - Rubens. 

Germania, după începerea războiului de treizeci de ani, deci 
după 1618, a devenit o piaţă de oameni. Trei sau patru lagăre 
au fost deschise la nord, la est şi în Occident - în toate se vând 
fiinţe umane. Toţi disperaţii care nu vor să se omoare sau să se 
călugărească, toţi cei care vor să trăiască trec Rinul, Vistula sau 
Dunărea şi găsesc unde să se vândă. 

Piaţa din est este ţinută de bătrânul Bethlen Gabor, care va 
muri după ce luase parte la patruzeci şi două de bătălii 
organizate în care se numise rege şi inventase toate deghizările 
militare (bonetele de blană pentru ulani, mânecile ample pentru 
husari - cu ajutorul cărora se urmărea semănarea fricii între 
oameni). Armata sa este şcoala de unde iese cavaleria uşoară. 
Ce le promite el înrolaţilor săi? Nu o soldă, nu mijloace de trai, ci 
ca ei să-şi găsească de mâncare şi să se îmbogăţească cum vor 
putea. Li se dă războiul fără lege şi infinitul întâmplării! 

La nord, piaţa este ţinută de Gustav Adolf, bunul, veselul 
Gustav care, spre deosebire de Bethlen Gabor, îi spânzură pe 
jefuitori. Căpitan ilustru, elev al francezului La Gardie, după 
victoriile asupra Poloniei, reuşeşte să livreze prin piaţa sa 
locurile forte din Livonia şi din Prusia poloneză. Pentru moment, 
el este ocupat să facă o alianţă cu protestanții din Germania 
contra împăratului Ferdinand al II-lea, inamicul de moarte al 


protestanților care a dat împotriva acestora Edictul Restituirii, 
act ce va putea servi drept model pentru Edictul din Nantes pe 
care-l va da Ludovic al XIV-lea cincizeci de ani mai târziu. Este 
un maestru al epocii sale. Vorbim despre Gustav Adolf. În arta 
militară, el este creatorul războiului modern. Nu are nici 
posomorârea lui Coligny, nici gravitatea lui Guillaume 
Taciturnul, nici sălbăticia lui Maurice de Nassau. Seninătatea lui 
este de nealterat şi surâsul îi joacă pe buze chiar în toiul 
bătăliei. Inalt de şase picioare, greoi, are nevoie de cai uriaşi. 
Obezitatea îl împiedică uneori, dar îi şi serveşte de scut: un 
glonţ care l-ar fi ucis pe Spinola, slăbănogul genovez, s-a lovit 
de stratul lui de grăsime, care l-a închis ermetic şi nimeni nu l-a 
mai auzit vorbind despre acel glonţ. 

Piaţa din Occident este ţinută de Olanda, mereu dezorientată 
şi divizată contra ei însăşi. Piaţa are doi şefi: Barneveldt şi 
Maurice şi, din această pricină, se desparte. Barnevelat, spirit 
uşor, prieten al libertăţii, mai ales al păcii, şeful partidului 
provinciilor, partizan al descentralizării şi, în consecinţă, al 
frumuseţii şi al slăbiciunii, ambasador pe lângă Elisabeta, pe 
lângă Henric al IV-lea şi lacob l, care face posibil să apară în 
provinciile Unite, prin acesta din urmă - la Brille, Flessingue şi 
Ramekan - şi care moare pe eşafod ca eretic şi trădător. 
Maurice este cel care a salvat de două ori Olanda şi care, 
ucigându-l pe Barneveladt, şi-a pierdut popularitatea. Maurice, 
care se credea iubit şi care este urât. Într-o dimineaţă, el 
traversează piaţa Gorcum şi salută mulţimea surâzând. Crede 
că, salutată de el, mulţimea îşi va arunca fericită pălăriile în aer 
şi va striga „Trăiască Nassau”. Mulțimea rămâne mută şi-şi 
păstrează pălăriile pe cap. Începând din acest moment, lipsa 
popularității îl va ucide. Bătrânul neînvins, căpitanul insensibil la 
pericol, cel care doarme un somn adânc, bărbatul gras slăbeşte, 
nu mai doarme deloc şi moare. Îi urmează fratele mai mic, 
Frederic-Henric, care preia şi piaţa de oameni: socoteli mici, 
prea puţini înrolați, dar bine aleşi, bine îmbrăcaţi, bine hrăniţi, 
plătiţi în mod regulat, ducând un război strategic pe drumurile 
din mlaştini şi rămânând doi ani în apă până la genunchi, 
hotărâți să apere în mod ştiinţific o cetate prost fortificată. 

Soldaţii se menajează, dar guvernul econom al Olandei îi 
menajează şi mai mult. Celor care se expun tunurilor şi 
muschetarilor, şefii militari le strigă: „Ei, voi de acolo! Jos! Nu vă 


lăsaţi ucişi, fiecare dintre voi valorează pentru noi trei mii de 
franci!”. 

Dar piaţa cea mare nu este nici la est, nici la nord şi nici în 
Occident. Ea este exact în centrul Germaniei. Este condusă de 
un bărbat de o rasă îndoielnică, un şef de jefuitori şi bandiți, din 
care Schiller a făcut un erou. Este slav? Este neamt? Capul 
rotund şi ochii albaştri spun: sunt slav! părul blond-roşcat 
spune: sunt neamţ! Tenul lui măsliniu spune: sunt din Bohemia! 
In schimb, acest soldat slav, căpitan cu o mină sinistră, care 
semnează Wallenstein, s-a născut la Praga. S-a născut în 
mijlocul ruinelor, a incendiilor şi a masacrelor. În felul acesta a 
ajuns să nu aibă nici credinţă, nici lege. În acelaşi timp însă, 
totuşi, are o credinţă, sau, mai degrabă, trei. Crede în stele. 
Crede în întâmplare. Crede în arginţi. El a stabilit rangul 
soldatului în Europa, aşa cum păcatul a stabilit locul morţii în 
lume. Imbogăţit de război, protejat de Ferdinand al Il-lea, care-l 
va asasina, îmbrăcat într-o mantie de prinţ, el nu are 
seninătatea lui Gustav, nici mobilitatea fizionomică a lui Spinola. 
Nu este cuprins nici de emoție, nici de mânie în faţa strigătelor, 
plânsului,  rugăminţilor femeilor, amenințărilor, acuzațiilor 
bărbaţilor. Este un spectru mut şi surd. Cu atât mai rău: este un 
jucător care a ghicit că regina lumii este loteria. Îi lasă pe soldaţi 
să joace totul: viaţa bărbaţilor, onoarea femeilor, sângele 
popoarelor. Oricine are un bici este un prinţ, oricine are o sabie 
alături este un rege. Richelieu l-a studiat mult pe acest demon. 
El citează, într-un elogiu pe care i-l face, o serie de crime pe 
care Wallenstein nu le comite, dar închide ochii când sunt 
comise şi, ca să-i redea indiferența diabolică, spune: „Şi cu toate 
astea, nimic rău!”. 

Ca să sfârşim cu Germania, războiul de treizeci de ani îşi 
urmează cursul, prima perioadă, cea palatină, s-a sfârşit în 
1623. Electorul palatin, Frederic al V-lea, bătut de împărat, a 
pierdut în luptă coroana Boemiei. Perioada daneză tocmai se 
încheie cu Christian al IV-lea, regele Danemarcei, cu Wallenstein 
şi Tilly şi, într-un an, ea va deveni perioada suedeză. 

Vom trece la Anglia. 

Cu toate că este mai bogată decât Spania, Anglia nu e mai 
puţin bolnavă decât aceasta. Regele este, în acelaşi timp, certat 
cu ţara şi cu soţia. Este încurcat de parlament, pe care-l va 


dizolva, şi tot aşa va face şi cu soţia sa, pe care o va trimite 
acasă. 

Carol | se căsătorise cu Henriette a Franţei, singurul dintre 
copiii legitimi ai lui Henric al IV-lea al Franţei, şi care era în mod 
sigur al lui. Doamna Henriette era o femeie micuță, brunetă, 
vioaie, spirituală, mai curând drăguță decât frumoasă, mai 
degrabă agreabilă decât seducătoare, cochetă şi îngrijită, 
senzuală şi galantă. A avut o tinereţe plină de accidente. 

Bérulle, care a condus-o în Anglia, după căsătorie, îi propune, 
la şaptesprezece ani, s-o ia pe Medeleine ca model, plecând din 
Franţa, ea găseşte Anglia tristă şi sălbatică. Obişnuită cu 
poporul său vesel şi strălucitor, îi va găsi pe englezi trişti şi 
gravi. Soţul i se pare mai degrabă mediocru. Primeşte ca pe o 
pedeapsă acest mariaj cu un soţ greoi şi violent, figură 
înţepenită, trufaşă şi rece. 

Danez prin mamă, Carol | avea în vine un pic din gheaţa 
polului. În rest, un om onest. 

Henriette încercă să-şi impună punctul de vedere prin certuri 
mici, după care cerea un drept, dar văzând că regele rămânea 
la punctul lui de vedere, deşi trecea primul peste supărare, 
începea cu pretenţii mai mari. 

Mariajul ei a presupus o adevărată invazie catolică în Anglia. 
Bérulle, care o condusese la soţul ei şi care-i dăduse acel sfat 
bun ca să se modeleze după metoda Madeleinei, nu luase în 
calcul şi ura pe care Anglia o purta papismului. Plin de 
speranţele pe care i le dăduse un episcop francez - pe care 
Jacques cel slab îl lăsase să oficieze la Londra şi care a uns într-o 
singură zi optsprezece mii de catolici -, a crezut că poate cere 
totul şi a cerut ca şi copiii, chiar catolici, să poată primi 
moştenire. Ca aceia până în 13 ani să rămână în grija mamelor. 
Ca tânăra regină să aibă un episcop, ca acest episcop şi clerul 
său să poată apărea pe străzile Romei îmbrăcaţi în ţinuta lor 
clericală. De aici rezultă, cu toate aceste cerinţe îndeplinite, că 
tânăra regină nu cunoştea terenul pe care se mişca şi că, în loc 
ca regele să primească o soţie iubitoare, graţioasă şi supusă, 
acesta a găsit în Henriette o catolică uscată şi tristă care 
transforma patul nuptial în discursuri teologice şi supunea 
dorinţele regelui posturilor lungi. 

Dar asta n-a fost totul. Într-una din dimineţile de mai, tânăra 
regină traversa Londra ca să meargă împreună cu episcopul, 


slujitorii şi menajerele sale să îngenuncheze la spânzurătoarea 
lui Tyburn unde, cu douăzeci de ani înainte, fuseseră spânzurați 
Pere Garnet şi iezuiţii săi. Şi, sub ochii indignaţi ai Londrei, ea se 
rugă pentru iertarea şi odihna veşnică a acelor asasini care 
încercaseră să arunce în aer, dintr-o singură lovitură, folosind 
treizeci şi şase de tone de explozibil pe rege, pe miniştri şi 
parlamentul. Regelui nu i-a venit să creadă că regina a adus o 
asemenea jignire moralei publice şi religiei de stat. S-a înfuriat 
atât de tare încât a uitat tot, sau mai bine zis, şi-a amintit tot. 
„Să fie alungaţi ca nişte animale sălbatice toţi preoţii şi femeile 
care s-au rugat la spânzurătoarea celor pedepsiţi de lege!” 
Regina a strigat şi a plâns. Toţi cei care o însoţiseră au fost 
excomunicați şi blestemaţi. Femeile se lamentau ca altădată 
fiicele Sionului duse în sclavie, pe când în sufletul lor doreau din 
toată inima să se întoarcă în Franţa. Regina alergă la fereastră 
ca să le facă semne de adio. Carol |, care intrase în acel moment 
în camera reginei, o rugă să nu mai dea naştere altui scandal 
atât de departe de moravurile englezeşti. Regina strigă la el. 
Carol | o luă în braţe ca s-o îndepărteze de fereastră. Regina se 
apucă de barele ferestrei. Carol o smulse de acolo cu violenţă. 
Regina leşină, în timp ce întinse spre cer mâinile însângerate ca 
să ceară lui Dumnezeu răzbunare asupra soţului ei. Dumnezeu 
i-a răspuns mai târziu, când Carol privea de la o altă fereastră, 
cea de la Whitehall, drumul spre eşafod. 

De la această ceartă între soţie şi bărbatul ei datează cearta 
noastră cu Anglia. Lui Carol | i-a fost interzisă căsătoria cu 
prinţesele de sânge creştine ale Europei, fiind socotit un fel de 
barbă-albastră britanic, iar Urban al VIll-lea, având în vedere 
întâmplarea nefericită din timpul certei, i-a spus ambasadorului 
spaniol: „Stăpânul vostru nu are voie să tragă spada în apărarea 
unei prințese, sau nu este nici catolic, nici cavaler”. Tânăra 
regină a Spaniei, pe de altă parte, soră cu Henriette, scrise cu 
mâna ei o depeşă cardinalului Richelieu cerând ajutor pentru o 
regină oprimată. Infanta de Bruxelles şi regina-mamă se 
adresară regelui. Bérulle ţesea intrigi peste tot. Nu aveau nici-o 
şansă să-l facă pe regele Ludovic al XIll-lea să creadă că 
expulzarea din Anglia a francezilor care o însoţiseră pe Henriette 
ar constitui o ameninţare la adresa sa. Doar Richelieu îşi păstră 
calmul. De aici şi ajutorul dat de Anglia protestanților din La 
Rochelle, asasinarea lui Buckingham, doliul inimii Annei de 


Austria şi această ligă universală a reginelor şi prinţeselor 
contra lui Richelieu. 

Acum, să revenim în Italia, unde vom găsi - în situaţia politică 
a Montferratului şi a Piemontului şi în expunerea de interese 
rivale ale oraşului Mantua şi a ducelui de Savoia - explicaţia 
pentru toate acele scrisori pe care le adusese contele de Moret 
reginei, reginei-mame şi lui Gaston d'Orleans. 

Ducele de Savoia, Charles-Emmanuel, cu atât mai ambițios cu 
cât suveranitatea sa era mai modestă, şi-a sporit influenţa prin 
alăturarea marchizului de Saluce, atunci când, mergând în 
Franţa să discute cu Henric al IV-lea legitimitatea acestei 
cuceriri şi neobţinând nimic, intră în conspirație alături de Biron, 
care nu însemna doar o înaltă trădare faţă de rege, ci o crimă de 
„lezmaiestate” contra Franţei, pe care o dorea făcută bucăţi. 

De unde ideea că toate provinciile Sudului trebuiau să 
aparţină lui Filip al III-lea. 

Astfel, Biron ar fi primit Bourgogne şi Franche-Comte şi o 
infantă a Spaniei drept soţie. 

Ducele de Savoia lua Lyonnais, Provence şi Dauphine. 

Conspirația a fost descoperită şi capul lui Biron a căzut. 

Henric al IV-lea îl lăsă pe ducele de Savoia să stea liniştit în 
statele sale dacă acesta nu putuse fi împins în război de Austria. 
Era vorba, din cauza nevoii de bani, ca regele Henric al IV-lea să 
fie forţat să se căsătorească urgent cu Maria de Médicis. Henric 
se hotărî, ceru dotă, îl forţă pe ducele de Savoia să trateze cu el 
direct şi, lăsându-i marchizului de Saluce, îi luă Bresse, Bugey, 
Valromey, ţinutul Gex, cele două maluri ale râului Rhône, de la 
Geneva până la Saint-Genix, şi Castelul Dauphin, situat în 
capătul văii Goito. 

În afară de Castelul Dauphin, Charles-Emmanuel n-a pierdut 
nimic în Piemont. În loc să străbată Alpii pe cal, el n-a păstrat 
nimic, decât versantul oriental, dar a rămas stăpânul trecătorilor 
care duceau din Franţa în Italia. 

Cu ocazia aceasta, spiritualul nostru Béarnais l-a botezat pe 
Charles-Emmanuel „Prinţul Marmotelor”, nume care i-a rămas 
până azi. 

Trebuia ca, pornind de la acest moment, Prinţul Marmotelor 
să fie socotit un prinţ italian. 


A avut mai multe tentative fără rezultat de a lua din ţinuturile 
Italiei, când, pe neaşteptate, i se ivi o ocazie oportună, de 
neocolit. 

François al IV-lea de Gonzague, duce de Mantua şi de 
Montferrat, muri fără să lase moştenitori din mariajul său cu 
Margueritte de Savoia, fiica lui Charles-Emmanuel, decât o fiică 
unică, Maria de Gonzague. Charles-Emmanuel reclamă tutela 
fiicei orfane pentru văduva de Montferrat. Dorea s-o mărite 
într-o zi cu fiul mai mare - Victor Amédée - şi să reunească 
astfel Mantua şi Montferrat în Remont. Dar cardinalul Ferdinand 
de Gonzague, frate cu ducele mort, alergă la Roma, se interesă 
de regență şi o închise pe Maria de Gonzague în castelul Goito, 
de teamă ca aceasta să nu cadă sub influenţa unchiului din 
partea mamei. 

Cardinalul Ferdinand, murind la rândul său, lasă lucrurile 
încurcate şi, pentru Charles-Emmanuel, o speranţă că va intra în 
drepturile visate. Însă al treilea frate, Vincent de Gonzague, a 
venit, a reclamat succesiunea şi a obținut-o fără a fi contestată. 

Charles-Emmanuel avea răbdare. Copleşit de infirmitate, noul 
duce n-o putea duce mult timp. A căzut bolnav şi s-a mulţumit 
să-şi păstreze Montferrat şi Mantua. 

Dar nu vedea furtuna care se stârnise dincoace de munţi 
contra lui. 

Exista în Franţa un anume Louis de Gonzague, duce de 
Nevers, şeful unei ramuri mai mici a neamului de Gonzague. 
Avea ca fiu pe Charles de Nevers, care era unchiul a trei 
suverani din Montferrat. Fiul lui, ducele de Rethel, era văr cu 
Maria de Gonzague, moştenitoarea legală a ținuturilor Mantua şi 
Montferrat. 

Or, interesul cardinalului Richelieu - şi interesul cardinalului 
era totdeauna interesul Franţei - era să aibă totdeauna un 
partizan plin de zel pentru florile de crin în mijlocul puternicilor 
lombarzi, gata în orice moment să se declare partizan al Austriei 
sau al Spaniei. Marchizul de Saint-Chamont, ambasadorul nostru 
pe lângă Vincent de Gonzague, primeşte instrucţiunile sale şi 
Vincent de Gonzague îl declară, pe patul de moarte, pe ducele 
de Nevers moştenitorul său universal. 

Ducele de Rethel intră în posesia bunurilor în numele tatălui 
său, cu titlul de vicar general, iar prinţesa Maria e trimisă în 
Franţa, unde e dată în grija Catherinei de Gonzague, ducesa 


văduvă de Longueville, soţia lui Henric | d'Orleans-Longueville şi 
care, fiind fiica lui Louis de Gonzague, era şi mătuşa Mariei de 
Gonzague. 

Unul dintre concurenţii lui Charles de Nevers era Cezar de 
Gonzague, duce de Guastalla, al cărui bunic fusese acuzat de a-l 
fi otrăvit pe Delfin, fratele mai mare al lui Henric al II-lea, şi de 
a-l fi asasinat pe infamul Pierre-Louis Farnese, duce de Parma, 
fiul papei Paul al III-lea. 

Pe celălalt îl cunoaştem deja: era ducele de Savoia. 

Această politică a Franţei îl apropie instantaneu de Spania şi 
de Austria. Austriecii ocupară Mantua cu o armată comandată 
de Spinola, iar don Gonzales de Cordoue se însărcină să ia de la 
francezi oraşele ocupate Casal, Nice-de-la-Paille, Montcalvo şi 
podul Sture. 

Spaniolii reuşiră să ia tot, în afara oraşului Casal, iar ducele de 
Savoia se găsi în două luni stăpân al tuturor acestor ţărişoare 
aflate între râurile P6, Tanaro şi Belbo. 

Toate acestea se petreceau în timpul asediului asupra 
oraşului La Rochelle. 

Atunci, Franţa trimise pentru ducele de Rethel cei şaisprezece 
mii de oameni comandaţi de marchizul de Uxelles, care, lipsiţi 
de mâncare şi de soldă, din neglijenţă, sau mai degrabă din 
cauza trădării lui Crequi, fură respinşi de Charles-Emmanuel, 
spre marea ranchiună a cardinalului. 

Dar lui îi rămânea, în centrul Piemontului, un oraş care fusese 
apărat voiniceşte şi pe care fluturase totdeauna steagul Franţei: 
Casal, apărat de un căpitan loial, numit cavalerul de Gurron. 

In ciuda declaraţiilor pozitive făcute de Richelieu că Franţa va 
susţine drepturile lui Charles de Nevers, ducele de Savoia spera 
că acest pretendent va fi, într-o zi sau alta, abandonat de regele 
Ludovic al XIII-lea, căci el cunoştea bine ura pe care i-o purta 
acestuia Maria de Médicis, pe care el refuzase s-o ia în căsătorie 
sub pretext că familia de Médicis nu era de neam ca să se poată 
alia cu Gonzague, care erau prinți înainte ca în familia de 
Medicis să fi apărut gentilomi. 

Şi acum ştim şi cauza sentimentelor care-l stăpâneau pe 
cardinal şi despre care îi vorbise cu atâta amărăciune nepoatei 
sale. 

Regina-mamă îl ura pe cardinalul Richelieu dintr-o multitudine 
de motive, primul şi cel mai dureros era că Richelieu îi fusese 


amant şi acum nu-i mai era. Că începuse prin a i se supune în 
toate lucrurile şi sfârşise prin a i se opune în toate. Că Richelieu 
dorea grandoarea Franţei şi căderea Austriei, în timp ce ea 
dorea grandoarea Austriei şi căderea Franţei. In fine, că 
Richelieu voia să facă ceva pentru Charles de Nevers, în timp ce 
Maria de Médicis nu voia să facă nimic din cauza vechii 
ranchiuni pe care i-o purta. 

Regina Anna de Austria îl ura pe cardinal pentru că se 
amestecase în dragostea sa cu Buckingham, divulgase scena 
scandaloasă care se petrecuse în grădinile din Amiens, o 
alungase de lângă ea pe doamna de Chevreuse, serviabila şi 
supusa ei prietenă, îi bătuse pe englezii lângă care bătea inima 
ei, aşa cum nu bătuse niciodată pentru Franţa, pentru că ea ÎI 
suspecta, fără s-o spună cu voce tare, că dirijase abil cuțitul lui 
Felton spre pieptul frumosului duce şi, în sfârşit, pentru că i-ar fi 
supravegheat noile iubiri pe care ar fi putut să le aibă, că o 
urmărea şi-i ştia orice mişcare, oricât de ascunsă ar fi fost ea. 

Ducele de Orleans îl ura pe cardinalul Richelieu pentru că 
acesta îl cunoştea bine şi-l ştia ambițios, laş şi rău, aşteptând cu 
nerăbdare moartea fratelui său, capabil s-o grăbească dacă 
avea ocazia. Îl ura pentru că i-a interzis intrarea în Consiliu, i-a 
închis preceptorul - pe Ornano. Pentru că l-a decapitat pe 
complicele său, Charles, pentru fiecare încercare de a complota 
la moartea sa, cardinalul l-a îmbogăţit şi l-a dezonorat. In rest, 
neiubind pe nimeni decât propria persoană, dacă fratele său, 
regele, ar fi murit, n-ar fi contat că se însura cu regina, deşi era 
mai mare decât el cu şapte ani, ar fi făcut-o numai dacă aceasta 
ar fi fost însărcinată. 

În sfârşit, regele îl ura pe Richelieu pentru că simţea că în 
cardinal totul era geniu, patriotism, dragoste adevărată pentru 
Franţa, în timp ce în el totul era egoism, indiferenţă, 
inferioritate, pentru că simţea că el n-ar fi domnit decât atâta 
vreme cât cardinalul trăia şi ar fi domnit rău dacă acesta ar fi 
murit. Dar un lucru îl atrăgea fără încetare spre cardinal, pentru 
ca în clipa următoare să-l îndepărteze. Se întreba de unde are 
băutura magică pe care i-a dat-o să bea, talismanul pe care i l-a 
atârnat la gât, inelul minunat pe care l-a trecut pe deget. 
Farmecul său este caseta mereu plină cu aur şi mereu deschisă 
pentru rege. Concini îl ţinuse în mizerie, Maria de Médicis, în 
lipsuri. Ludovic al XIII-lea nu avusese niciodată bani. Magicianul 


atingea pământul cu bagheta şi Pactole izbucnea sub ochii 
încântați ai regelui care, de atunci, avea mereu bani, chiar când 
Richelieu nu avea. 

In speranţa că acum totul este destul de limpede sub ochii 
cititorilor noştri ca şi sub cei ai lui Richelieu, ne vom relua 
povestirea din punctul în care am lăsat-o în primul volum. 


2 
Maria de Gonzague 

Pentru a ajunge la rezultatul pe care vi l-am promis sau, mai 
bine zis, pentru a ne relua povestirea din minutul în care am 
abandonat-o, îi rugăm pe cititorii noştri să aibă bunătatea de a 
intra cu noi în palatul Longueville care, rezemat de cel al 
marchizei de Rambouillet, taie aproximativ în jumătate terenul 
care se întinde din str. Saint-Thomas-du-Louvre până la strada 
Saint-Nicaise, sau, mai bine zis, este situat ca şi palatul 
Rambouillet, între Biserica Saint-Thomas-du-Louvre şi Spitalul 
Celor Trei Sute. Numai că intrarea în acest palat se face prin 
strada Saint-Nigaise, chiar în faţa palatului Tuileries, în timp ce 
intrarea în locuinţa marchizei este, aşa cum am spus, prin 
strada Saint-Thomas-du-Louvre. 

Trecuseră opt zile de la evenimentele care au făcut subiectul 
povestirii noastre. 

Palatul care aparținuse prinţului Henri de Condé - acelaşi pe 
care îl lua Chapelain pentru un statuar şi care a fost locuit de 
acesta şi de doamna prinţesă, soţia sa, cu care am făcut 
cunoştinţă la serata doamnei de Rambouillet -, fusese 
abandonat în 1612, doi ani după ce se căsătorise cu domnişoara 
de Montmorency, epocă în care el cumpără în strada 
Neuve-Saint-Lambert un palat magnific. Datorită acestui palat, 
strada a fost rebotezată - şi se numeşte până azi strada de 
Condé. 

Palatul abandonat de prințul de Condé este locuit în epoca de 
care ne ocupăm - la 13 decembrie 1628 - pentru că 
evenimentele din această perioadă sunt atât de importante, 
este bine să precizăm datele - de doamna ducesă văduvă de 
Longueville şi de pupila sa, Alteța Sa prințesa Maria, fiica lui 
François de Gonzague, a cărui succesiune a cauzat atâtea 
tulburări, nu numai în Italia, dar şi în Austria şi în Spania, ca şi 
de Marguerite de Savoia, însăşi fiica lui Charles Emmanuel. 

Maria de Gonzague, născută în 1612, împlinea tocmai acum 
şaisprezece ani. Toate izvoarele istorice referitoare la timpul 
acela sunt de acord în ceea ce priveşte frumuseţea de vis a 
fetei, iar cronicarii, mult mai precişi în spusele lor, ne descriu 
această frumuseţe: o înălţime medie, bine proporţionată, cu 
tenul mat al femeilor născute în Mantua, pe care, ca şi femeile 
din Arles, o datorează emanaţiilor mlaştinilor care le înconjoară, 


părul negru, ochii albaştri, sprâncene şi gene de catifea, dinţii ca 
perlele, buze de coral şi un nas grecesc de o formă ireproşabilă 
dominând aceste buze, care nu aveau nevoie de ajutorul vocii 
ca să facă cele mai suave promisiuni. 

Nu mai e nevoie să vorbim despre rolul important pe care-l va 
juca în calitate de logodnică a ducelui de Rethel fiul lui Charles 
de Nevers, moştenitorul lui Vincent, în evenimentele care vor 
urma. Maria de Gonzague, a cărei frumuseţe era suficientă ca să 
atragă, precum steaua polară, toate privirile cavalerilor tineri de 
la Curte, era admirată şi de bărbaţii mai în vârstă, a căror 
gravitate şi ambiţie o amestecau în politică. 

O ştiau protejată de cardinalul de Richelieu, iar acesta era un 
motiv în plus pentru cei care, vrând să fie pe placul cardinalului, 
îi făceau o curte asiduă tinerei noastre. 

Este evident pentru noi că tocmai această protecţie a 
cardinalului - protecţie pentru care prezenţa doamnei de 
Combalet era o dovadă - ne ajută să vedem cum sosesc la 
palatul Longueville, către orele şapte seara, personajele 
principale ale epocii. Unele coboară din trăsuri, altele din noua 
invenţie care din ajun fusese pusă în practică - este vorba 
despre lectica al cărui brevet îl împărțeau domnul de 
Souscarri€res şi doamna de Cavois. Personajele sunt introduse 
pe măsură ce sosesc în salonul cu plafonul ornat de chesoane 
pictate, reprezentând faptele şi gesturile bastardului danez, 
fondatorul Casei de Longueville, de tapiserii pe care abia le 
luminează o imensă lustră ce coboară din plafon şi de 
candelabre puse pe şemineuri şi pe console. In camera aceasta 
imensă se află Maria, prinţesă de Gonzague. 

Unul dintre primii sosiți era domnul prinţ. 

Cum domnul prinţ va juca un anumit rol în povestirea noastră, 
după cum jucase un mare rol şi în epoca trecută, dar şi în epoca 
ce va urma, rol trist şi tenebros, cerem cititorilor permisiunea de 
a-l face cunoscut pe acest dubios vlăstar al primei ramuri din 
familia Condé. 

Primii Condé erau bravi şi glumeţi, acesta era laş şi sumbru. O 
spunea singur cu voce tare: „Sunt un poltron, e adevărat, dar 
Vendôme este şi mai poltron decât mine!” şi asta-l consola, 
dacă bănuim că avea nevoie de consolare. 

Să explicăm această schimbare. 


Murind asasinat de  Montesquiou, la Jarnac, micul şi 
încântătorul prinţ de Condé, cu toate că era cocoşat, era adorat 
de toate femeile. Despre el se spunea: 

Acest mic prinț atât de gentil 

Care cântă şi râde mere cu aerul fragil, 

Dumnezeu să-l ferească de rău 


Aşadar, murind asasinat la Jarnac, acest încântător prinţ de 
Conde lăsa un fiu care devenea, alături de Henric de Navara, 
căpetenia protestanților. 

Acesta era fiul demn al tatălui său care, în bătălia de la 
Jarnac, luptă în fruntea a cinci sute de gentilomi, cu un braţ 
prins în eşarfă şi cu un picior rupt, al cărui os ieşise prin cizmă. 
El este cel care, în ziua Sfântului Bartolomeu, atunci când Carol 
al IX-lea regele Franţei îi strigă: „Moartea sau mesa!”, răspunse 
dârz: „Moartea!”, în timp ce Henric de Navara, mai prudent, a 
răspuns: „Mesa!”. Acesta era ultimul dintre marii Conde din 
prima familie. 

N-a fost nevoie să moară pe câmpul de bătălie, în mod 
glorios, acoperit de răni şi să fie asasinat de un alt Montesquiou. 
A pierit, pur şi simplu, otrăvit de soţia sa. 

După o absenţă de cinci luni, el a revenit la castelul său, 
Andelys. Soţia, o domnişoară din familia de La Tremoullle, era 
însărcinată cu un paj gascon. La desert, după cina pe care i-a 
oferit-o soţului ei în cinstea întoarcerii acasă, l-a servit cu o 
piersică. _ 

Două ore mai târziu, acesta era mort. În aceeaşi noapte, pajul 
s-a salvat fugind în Spania. Acuzată de vocea publică, criminala 
a fost arestată. Fiul adulterului s-a născut în închisoare, unde 
mama sa rămăsese timp de opt ani fără ca cineva să fi încercat 
să-i facă proces, atât de sigură era lumea de vinovăția ei. La 
capătul celor opt ani, Henric de Navara - devenit Henric al IV-lea 
- care nu dorea ca neamul de Condé să se stingă - o scoase din 
închisoare pe văduvă, fără judecată, şi o absolvi de vină prin 
clemenţă regală. Ea rămase condamnată însă de oprobriul 
public. 

Să spunem în două cuvinte cum acest Henric, prinţ de Condé, 
al doilea din familia care poartă acest nume şi pe care 
Chapelain l-a luat drept model statuar, s-a căsătorit cu 
domnişoara de Montmorency. Istoria aceasta este curioasă şi 


merită să deschidem o paranteză ca s-o spunem, deşi paranteza 
va fi mai lungă. Nu e rău, de altfel, să se afle de la romancieri 
ceea ce uită să povestească istoricii, fie că aceştia socotesc 
detaliile nedemne de istorie, fie din cauză că ei înşişi nu le 
cunosc. 

In 1609, regina Maria de Médicis monta un balet şi regele 
Henric al IV-lea stătea îmbufnat pentru că, deşi baletul acesta 
cuprindea cele mai frumoase femei de la Curte, regina refuzase 
să admită printre ele şi pe Jacqueline de Bueil, mama contelui 
de Moret. Şi, cum ilustrele membre ale baletului cu pricina erau 
obligate atunci când veneau să repete la Luvru, să treacă prin 
faţa uşii regelui Henric al IV-lea, acesta, în semn de supărare, 
închidea uşa. 

Intr-o zi lăsă totuşi uşa  întredeschisă, prin această 
deschizătură, el o văzu trecând pe domnişoara Charlotte de 
Montmorency. 

„Or, spune Bassompierre în memoriile sale, nu exista nimic 
sub cer mai frumos decât domnişoara de Montmorency, nici mai 
grațios, nici mai perfect”. 

Această fiinţă îi păru regelui atât de radioasă încât starea lui 
de supărare se evaporă ca şi cum ar fi fost un fluture căruia îi 
crescuseră aripile pe loc. Se ridică din fotoliu şi o urmă aşa cum 
Enea o urmase pe Venus, învăluită de un nor. 

In ziua aceea, pentru prima dată, el asistă la repetiţia 
baletului. 

Exista un moment în care doamnele îmbrăcate în nimfe - şi, 
oricât de lejer ni s-ar părea costumul nimfelor în zilele noastre, 
în secolul al XVII-lea era cu mult mai lejer - ridicau de jos, în 
acelaşi timp, suliţele, ca şi cum ar fi vrut să le arunce în cineva. 

Domnişoara de Montmorency, ridicând sulița, se întoarse spre 
rege şi păru că vrea să-l străpungă. Regele, necrezând că-l 
paşte vreun pericol, venise în sală fără vestă de protecţie. Se 
spune că frumoasa Charlotte făcu mişcarea cu atâta graţie 
atunci când îl ameninţă cu sulița pe rege, că el simţi cum 
aceasta îi pătrunde în adâncul inimii. Doamna de Rambouillet şi 
domnişoara de Paulet erau şi ele la acest balet, iar din 
momentul acela datează şi prietenia lor cu domnişoara de 
Montmorency, cu toate că aveau cu cinci sau şase ani mai mult 
decât ea. 


Tot din această zi, bunul rege Henric al IV-lea uită pe 
Jacqueline de Bueil. Era foarte uituc, după cum se ştie, şi nu se 
gândea decât să se asigure de cucerirea domnişoarei de 
Montmorency. Or, nu era cu putinţă decât găsindu-i ca soţ un 
personaj îngăduitor şi prietenos, care, în schimbul unei dote de 
patru sau cinci sute de mii de franci, ar fi închis ochii cu atât mai 
des, cu cât regele i-ar fi deschis pe-ai lui. 

Cât despre contesa de Moret, a măritat-o cu domnul de Câsy, 
pe care l-a trimis la o ambasadă chiar în noaptea nunţii sale. 

Regele socotea că a găsit omul potrivit. 

Işi aruncă ochii asupra acestui copil al morţii şi al adulterului. 
Căsătorit cu mâna regelui cu fiica unui conetabil, ruşinea 
naşterii sale ar fi dispărut. 

De altfel, toate condiţiile fură stabilite de el. l-a promis tot 
ceea ce a vrut. Conetabilul dădu fiicei sale o mie de scuzi, 
Henric dădu jumătate de milion de scuzi şi Henric al II-lea de 
Conde, care în ajun avea o rentă de zece mii de livre, se găsi 
mai bogat în ziua nunţii cu cinci sute de mii de livre. 

| se spusese că în seara nunţii trebuie să plece. Ei bine, n-a 
plecat. 

| s-a amintit într-o discuţie despre convenţia care stipula că 
trebuie să rămână în prima noapte a nunţii într-o cameră 
separată de cea a soţiei, iar Henric al IV-lea, sărman îndrăgostit 
care împlinise cincizeci de ani, a obţinut ca ea să-i dea de ştire 
că e singură şi stăpână pe sine, să se arate pe balcon, cu părul 
desfăcut şi ţinând în mâini două torţe. 

Zărind-o în felul acesta, regele trebuie să fi murit de bucurie. 

Ar fi prea mult să-l urmărim pe Henric al IV-lea în nebuniile pe 
care le-a făcut pentru ultima lui dragoste, din mijlocul căreia 
lovitura de cuţit a lui Ravaillac l-a răpit tocmai în ziua în care 
căuta consolarea, pe care încântătoarea leoaică nu i-o putea da, 
la frumoasa domnişoară Paulet. 

După moartea regelui, domnul de Conde se întoarse în Franţa 
cu soţia sa, care era tot domnişoara de Montmorency şi care n-a 
devenit cu adevărat doamna de Conde decât în timpul celor trei 
ani pe care soţul ei i-a petrecut la Bastilia. Probabil, cu 
dispoziţiile bine cunoscute ale domnului de Condé pentru 
şcolarii din Bourges şi fără cei trei ani pe care i-a petrecut la 
Bastilia, nici marele Condé, nici doamna de Longueville n-ar fi 
văzut lumina zilei. 


Domnul prinţ era cunoscut mai ales pentru avariţia sa. 

Mergea călare pe o mârţoagă pe străzile Parisului şi însoţit de 
un singur valet atunci când avea procese şi se ducea să-i solicite 
pe judecători. La Marteliere, faimos avocat în epocă, avea, ca şi 
la doctor, zile de consultaţie gratuite. Mergea la ei numai atunci, 
de teamă să nu fie nevoit să-i plătească după rangul lui. 

Totdeauna prost îmbrăcat, în seara aceasta de care ne 
ocupăm purta cea mai bună dintre toaletele obişnuite: poate se 
temea că va întâlni la prinţesa Maria pe cumnatul său - ducele 
de Montmorency, fratele nevestei sale-şi se îmbrăcase pentru 
el, căci ducele îi spusese că prima dată când îl va mai întâlni 
îmbrăcat într-un fel nedemn de un prinţ de sânge se va preface 
că nu-l cunoaşte. 

Acest Henric al II-lea, duce de Montmorency, era antipodul lui 
Henric II, prinţ de Condé. Era frumos şi la fel de elegant şi liberal 
pe cât era prinţul de Condé de avar. Intr-o zi, auzind pe un 
gentilom spunând că, dacă ar găsi douăzeci de mii de scuzi să-i 
împrumute pentru doi ani, ar face avere, i-a spus: 

— Nu merge mai departe ca să-i cauţi. l-ai găsit. 

Şi, pe un capăt de hârtie, el scrise cu creionul: „Bun pentru 
douăzeci de mii de scuzi”. 

— Duceţi biletul acesta mâine intendentului meu, l-a 
îndemnat ducele, şi străduiţi-vă să prosperaţi cu ajutorul lor. 

După doi ani, într-adevăr, gentilomul îi aduse domnului de 
Montmorency cei douăzeci de mii de scuzi. 

— Plecaţi de-aici cu ei, domnule, îi spuse ducele, este destul 
că v-aţi ţinut cuvântul şi mi i-aţi adus. Acum, luaţi-i, vi-i dau în 
dar. 

Era foarte îndrăgostit de regină, în acelaşi timp cu domnul de 
Bellegarde, cu care era în stare să se ia de gât vizavi de acest 
subiect. 

Regina, care cocheta cu amândoi, deşi domnul de 
Montmorency avea pe atunci treizeci de ani, iar domnul de 
Bellegarde avea şaizeci, şi nu ştia pe care să-l asculte mai întâi, 
când la Curte sosi Buckingham, iar cei doi se puseră de acord. 
Se pare că bătrânul gentilom făcuse, cu această ocazie, la fel de 
mult zgomot ca şi tânărul prinţ, căci pe atunci se fredona în 
toate alcovurile cupletul: 


Astrul lui Roger“ 

N-a strălucit încă la Luvru: 
Fiecare descoperă asta 

ȘI spune că un cioban, 

Sosit de la Douvre, 

L-a făcut să se mute de-aici. 


Regii, din momentul în care sunt însuraţi, nu mai văd atât de 
limpede ca alţi soţi. Astfel, Ludovic al XIII-lea l-a exilat din cauza 
acestor versuri pe domnul de Montmorency la Chantilly. Reintrat 
în graţie datorită Mariei de Medicis, a revenit la Curte, unde a 
rămas o lună, apoi a plecat ca guvernator în Languedoc, unde a 
aflat de duelul şi execuţia în piaţa publică a vărului său François 
de Montmorency, conte de Bouteville. 

Prin soţia sa, Maria Felice Orsini, fiica aceluiaşi Virginio Orsini, 
care a însoţit-o pe Maria de Médicis în Franţa, el era nepotul 
reginei-mame. De aici venea protecţia de care se bucura din 
partea ei. 

Geloasă ca o italiancă, Maria Orsini, care, aşa cum spune 
poetul Théophile, avea albeaţa norilor celeşti, începuse să-l 
neliniştească pe soţul ei, care avea o asemenea faimă că nu era 
femeie cât de cât cunoscută să nu fi vrut să fie curtată de el. Cel 
puţin aşa susţine Tallemant des Reaux. În sfârşit, între duce şi 
soţia lui interveni un compromis, prin care soţia era de acord ca 
ducele să curteze pe cine şi cât pofteşte, cu condiţia s-o ţină la 
curent cu toate cuceririle sale. Una dintre prietenele ei îi spuse 
într-o zi că nu înţelegea cum poate să-i dea soţului o asemenea 
libertate şi că nu aşteaptă de la el nici-o explicaţie. 

— Păstrez darea de seamă, răspunse ea, pentru momentul în 
care ne culcăm şi îmi închei întotdeauna socotelile. 

Şi, într-adevăr, nu era de mirare că femeile, mai ales cele din 
epoca cea mai senzuală pe care o ştim, se aprindeau de pasiune 
pentru un frumos prinţ de treizeci şi trei de ani, făcând parte din 
prima familie a Franţei, bogat, guvernator al unei provincii, 
amiral al Franţei la douăzeci şi şapte de ani, duce şi pair la 
douăzeci şi opt, cavaler al Sfântului Spirit la douăzeci şi cinci, 
socotit printre foştii patru conetabili şi printre primii şase 


4 Roger era prenumele ducelui de Bellegarde. Autorul versurilor este 
Vincent Voiture (n.a.). 


mareşali şi a cărei suită obişnuită se compunea dintr-o sută de 
gentilomi şi treizeci de paji. 

În seara aceea, ducele de Montmorency era mai frumos ca 
niciodată. Astfel, la sosirea sa, toţi ochii se întoarseră spre el şi 
mare a fost mirarea când îl văzură, după ce o salută pe prinţesa 
Maria, mergând să-i sărute mâna respectuos doamnei de 
Combalet. 

După moartea vărului său Bouteville - pe care o resimţise din 
plin, ca pe o lovitură dată orgoliului unui Montmorency care 
fusese executat în piaţa publică, mai mult ca pe pierderea a 
unei rude -, era primul avans pe care-l făcea cardinalului. Dar 
nimeni nu se înşela în faţa acestei demonstraţii: războiul era 
fără întrerupere şi fără milă cu Savoia, cu Spania şi Austria şi 
ducele de Montmorency dorea să-şi dispute cu domnul de 
Crequi spada de conetabil pe care o avuseseră, în timpul marilor 
ceremonii, şi o purtaseră atunci când îşi puseseră genunchiul la 
pământ în faţa regelui nu doar tatăl, ci şi bunicul său. 

Cel care înţelese cel mai bine intenţiile ducelui şi care se 
ofensă cel mai tare fu Charles de Lorraine, duce de Guise, fiul lui 
Balafre - cel care făcuse Sfântul Bartolomeu - care era născut în 
1571, deci cu un an înainte de masacru. Cu toate că fusese 
cunoscut pentru aventurile sale de dragoste mai degrabă decât 
pentru faptele de război - deşi, în această privinţă se purtase 
vitejeşte în asediul oraşului La Rochelle, unde se bătuse pe un 
vas de luptă cuprins de flăcări, ducele de Guise avea pretenţii, 
dacă nu să devină conetabil, cel puţin să primească un post 
eminent în armată. Dar, dacă ar fi fost vorba de simpli gentilomi 
ca Bassompierre, Bellegarde, Cramail sau chiar Schomberg, ar fi 
avut întâietate asupra lor; dar dacă acela era ducele de 
Montmorency, nu putea primi decât un post secundar. Victoriile 
lui Montmorency asupra calviniştilor, cărora le distrusese flota 
condusă de ducele de Soubise şi cărora le luase insulele 
d'Oléron şi de Ré, îi dădeau, mai mult chiar decât naşterea, 
dreptul asupra tuturor căpitanilor din epocă. 

Mai existau, printre alte rivalități, şi cele ale triumfurilor 
amoroase. Cu toate că domnul de Guise avea un nas cârn şi era 
mic de statură, primise de la tatăl său o anume ţinută regală pe 
care o aveau doar oamenii bogaţi; femeile, mai ales, îi reproşau 
un mare defect, dar cei mai mulţi treceau pe deasupra acestui 
defect care, socotit a fi la modă, devenise calitate. Se 


întâmplase sub domnia lui Henric al IV-lea - căci ducele de 
Guise, pe care l-am văzut încă de la data naşterii ceva mai 
înainte în povestirea noastră, se apropria de al şaizecilea an - o 
aventură care-l înveselise foarte tare. 

Într-o noapte, de Guise fusese prins în patul unui consilier 
care era plecat în voiaj şi care era aşteptat să se întoarcă doar 
spre prânz. Numai că acesta sosi la ora cinci dimineaţa, folosi 
cheia pe care o avea de la casă, ajunse lângă uşa camerei în 
care dormea soţia lui, bătu la uşă şi-şi spuse numele. Noroc că 
zăvorul era tras. Femeia, în graba de a deschide uşa repede ca 
să nu trezească suspiciuni, nu avu decât atât timp cât să-l 
împingă pe domnul de Guise, gol, în cabinetul în care consilierul 
îşi ţinea hainele, să ridice gulerul de dantelă şi să scotocească 
prin buzunarele hainelor pe care ducele le lăsase pe un fotoliu, 
neavând timp să le poarte. Femeia deschise soţului ei, 
frecându-se la ochi, ca şi cum atunci s-ar fi trezit din somn, 
crezând că acesta va merge la culcare şi, după ce va adormi, ea 
va putea să-l facă să iasă pe amantul surprins în casă. 

Când intră, consilierul dădu perdelele în lături ca să se facă 
lumină, după care văzu îmbrăcămintea Domnului. 

— Ei drace, întrebă el încruntând din sprâncene, ce-i cu 
hainele astea, draga mea? 

— Sunt hainele pe care o vânzătoare de mâna a doua mi le-a 
lăsat ca să le încerci şi să vezi dacă-ţi convin. Dar acum culcă-te 
şi te odihneşte, trebuie să fii tare obosit! 

— Nu sunt, spuse consilierul, am o întâlnire în dimineaţa asta 
la palat şi vreau să încerc hainele imediat. 

Apoi, în mare viteză, dându-şi jos hainele şifonate de pe el, le 
îmbrăcă pe ale ducelui, şi privindu-se, spuse mulţumit: 

— Pe cinstea mea, îmi vin ca şi cum ar fi fost făcute pentru 
mine. Plăteşte-o pe vânzătoare, iubire, şi, dacă mai are şi alte 
haine, din aceeaşi sursă, spune-i să ţi le aducă. Acum plec la 
palat. 

Şi, într-adevăr, fără a mai pierde timp decât să caute şi să ia 
câteva hârtii din biroul său, îşi trecu roba pe deasupra hainelor 
cu pricina şi plecă spre palat“. 

În urma lui, soţia închise uşa dormitorului şi o deschise pe 
aceea a cabinetului. 


1 Pasaj care figurează în „Sfinxul Roşu”, Editurile Universale 1946, dar 
omis în „Les Nouvelles”. 


— Vai, Monseniore, spuse ea ducelui, aţi îngheţat! 

— Pe cinstea mea, nu!, răspunse ducele. Am găsit 
îmbrăcămintea soţului dumitale în cabinet şi, în timp ce el îmi 
îmbrăca hainele mele, şi eu le îmbrăcam pe-ale lui. Nu-i aşa că 
arăt ca un frumos om al legii? 

Şi, spunând asta, ieşi din cabinet cu toca pe cap şi îmbrăcat 
din cap până-n picioare ca un om al legii. 

Soţia consilierului râse ca de o glumă bună. Dar şi mai 
amuzant a fost când ducele de Guise, având şi el în dimineaţa 
aceea o audienţă la regele Henric al IV-lea, la palatul Luvru, găsi 
destul de interesant să meargă îmbrăcat astfel. 

Mai întâi, regele nu-l recunoscu, iar când o făcu, pe jumătate 
serios, pe jumătate amuzat, îl întrebă care era cauza acestei 
mascarade. 

Domnul de Guise îi povesti întâmplarea şi, cum povestea 
destul de frumos, regele râse mult, dar nu voi să creadă cele 
spuse. 

— Ei, Sire, spuse ducele, dacă aveţi vreo îndoială în acest 
sens, trimiteţi un ofiţer de poliţie la palat şi chemaţi-l pe 
consilier la Luvru. Îl veţi vedea îmbrăcat în sutana mea. 

Regele, care nu pierdea niciodată ocazia să se distreze, o luă 
de bună şi trimise vorbă consilierului să vină, căci voia să-i 
vorbească. 

Consilierul, complet aiurit şi neputând ghici cărui fapt îi datora 
o asemenea onoare, alergă la Luvru. 

Regele, care nu era niciodată pus în încurcătură dacă era 
vorba să ia în zeflemea pe cineva - folosim cuvântul „zeflemea”, 
care se folosea foarte mult pe vremea aceea, dar care azi, din 
motive neştiute, este aproape exclus din limbă -, îl luă deoparte 
pe consilier şi-i vorbi despre o sumedenie de nimicuri când, pe 
neaşteptate, îl descheie la robă. Consilierul, foarte uimit, îl lăsă 
s-o facă, fără a spune vreun cuvânt. Când, deodată, regele 
strigă: 

— Eh! Ce naiba! Domnule consilier, purtaţi hainele domnului 
de Guise! 

— Cum ale domnului de Guise?, făcu consilierul uimit, crezând 
că regele a înnebunit. Soţia mea le-a cumpărat de la o 
negustoreasă de haine vechi. 

— Pe legea mea, spuse regele, nu credeam că domnul de 
Guise o duce atât de prost încât este nevoit să-şi vândă hainele 


vechi. Vă mulţumesc, domnule consilier, că mi-aţi spus un lucru 
pe care nu-l ştiam. 

Şi îl lăsă să plece pe bravul consilier, grozav de încântat că 
purta hainele unui prinţ loren, înapoi, la palatul de Justiţie. Astfel 
că, atunci când se întoarse acasă, primul cuvânt adresat 
nevestei a fost: 

— Ştii, draga mea, ale cui sunt hainele pe care le port în 
spate? 

— Pe legea mea, nu!, răspunse aceasta neliniştită. 

— Ei bine, sunt ale domnului duce de Guise, făcu mândru 
consilierul, îndreptându-şi spatele. 

— Cine v-a mai spus şi asta?, zise doamna consilierului 
înspăimântată. 

— Regele, şi dacă se întâmplă să mai găseşti şi alte haine la 
acelaşi preţ, cumpără-le! 

— Ei bine, dragule, dacă am permisiunea dumitale, mă 
însărcinez să iau la acelaşi preţ toată garderoba. 

Domnul de Guise era foarte distrat şi datora o parte din 
averea sa tocmai acestei trăsături a firii lui. Intr-o seară, când 
întârziase jucând la domnul de Crequi şi cum îşi trimisese 
trăsura acasă, domnul de Crequi nu vru să-l lase să plece pe jos 
până la locuinţa sa şi i-a dat propriul său cal. Domnul de Guise 
încălecă pe calul care mergea la pas şi imediat căzu în visare. 
Se lăsă condus de cal, în loc să-l conducă el. Animalul, care avea 
obiceiul să-l ducă pe domnul de Créqui la amanta sa, îl duse tot 
acolo şi pe domnul de Guise. La poartă observă că nu cunoştea 
locul, se îndoi că acolo poate trăi o aventură, totuşi cobori de pe 
cal, se înfăşură în mantie şi bătu. 

O servitoare amabilă îi deschise, îi dădu o palmă prietenească 
iepei, pe care o trimise la grajd unde o aştepta ovăzul ei, şi, pe o 
scară luminată doar atât cât să nu-ți rupi gâtul când urcai pe ea, 
îl conduse pe domnul de Guise într-o cameră, tot atât de prost 
luminată ca şi scara. Cavalerul, ca şi calul, era, de obicei, bine 
primit în casă. Domnul de Guise fu primit cu braţele deschise. 
Se vorbea încet, mişcările se făceau pe întuneric. Domnul de 
Guise, fiind prieten cu domnul de Créqui, căpătase unele dintre 
gesturile şi mişcările sale, în aşa fel încât doamna, fiind pe 
jumătate adormită, iar camera fiind în întuneric, nu observă 
diferenţa. Dar, dimineaţa, fu trezită de domnul de Guise care se 
foia de colo-colo. 


— Dumnezeule mare, prietene, ce aveţi? 

— Am, spuse domnul de Guise, care era tot atât de indiscret 
pe cât era de distrat. O să merg să spun amicilor mei că 
dumneata, crezând că ţi-ai petrecut noaptea cu domnul de 
Crequi, ţi-ai petrecut-o cu domnul de Guise. 

Cu toate defectele sale, domnul de Guise avea calitatea de a 
fi foarte liberal. Într-o dimineaţă, preşedintele de Chevry îi 
trimise prin Raphael Corbinelli, tatăl lui Jean Corbinelli - celebru 
prin prietenia pe care i-o purta doamna de Sévigné - cincizeci 
de mii de livre pe care ducele le câştigase în ajun la jocul de 
cărţi. Suma era împărţită în cinci saci, patru saci mai mari, 
fiecare conţinând câte zece mii de livre în argint, şi un sac mai 
mic, având zece mii de livre în aur. 

Corbinelli dori, firesc, să-i numere banii, însă ducele îl opri s-o 
facă. 

Ba, mai mult, văzând sacul mai mic, îl luă şi-l dădu 
mesagerului: 

— Ţine, prietene, ia asta pentru oboseala dumitale. 

Corbinelli se întoarse acasă, deschise sacul şi găsi în el zece 
mii de livre în aur. Imediat se întoarse la duce. 

— Monseniore, spuse el, cred că v-aţi înşelat căci mi-aţi dat 
un sac cu monede de aur, crezând că sunt monede de argint. 

Dar ducele de Guise, ridicând din umeri şi îndreptându-şi 
spatele, spuse: 

— Luaţi-i, luaţi-i, domnule, îi spuse el. Prinții din casa mea 
n-au obiceiul să ia înapoi ceea ce au dăruit. 


Şi Corbinelli păstră sacul cu bani de aur. 
x 


* * 


În momentul în care era anunţat domnul de Montmorency, 
ducele de Guise tocmai căuta ceartă domnului de Grammont, 
una dintre acele dispute pe care numai el ştia să le provoace. 

— Ei bine, dragul meu, îi spuse acestuia, lăsaţi-mă să vă spun 
că am să mă plâng de Domnia Voastră. 

— Nu suntem la masa de joc, duce, îi răspunse acesta. Mi-aţi 
câştigat, în anii buni, ca şi-n cei răi, în jur de o sută de mii de 
livre, chiar dacă soţia mea v-a oferit, dacă aţi fi vrut să-i daţi 
cuvântul de onoare că n-o să mai jucaţi cu mine, o rentă de zece 
mii de scuzi pe an. 


— Pe care am refuzat-o! Şi pe cinstea mea, am pierdut foarte 
mult! Dar nu despre asta este vorba. 

— Dar despre ce? 

— Cum aşa! V-am spus acum opt zile, căci după părerea mea 
sunteţi unul dintre cei mai bravi bărbaţi, că am obţinut ultimele 
favoruri ale doamnei de Sable, cu gândul că o veţi spune 
întregului Paris şi constat acum că n-aţi spus un cuvânt. 

— Mi-a fost teamă, spuse râzând domnul de Grammont, că o 
să vă certaţi cu domnul de Montmorency. 

— Bine, spuse domnul de Guise, trebuie să cred că s-a sfârşit 
totul între ei? 

— Vedeţi bine că nu, pentru că ei continuă să se certe. 

Şi, într-adevăr, ducele şi marchiza se certau. 

— Te însărcinez să afli care este obiectul disputei, apoi să vii 
şi să-mi spui ce-ai aflat. 

Contele se apropie. 

— Domnule, spunea marchiza, asta este intolerabil. Mi s-a 
spus că la ultimul bal de la Luvru, profitând de faptul că eram 
bolnavă, dumneavoastră aţi dansat cu cele mai frumoase femei 
de la Curte. 

— Şi ce aţi fi vrut să fac, dragă marchiză? 

— Să dansaţi cu cele mai urâte, domnule! 

Contele de Grammont, care ajunsese lângă, ei avu timp să 
audă discuţia şi-i raportă totul ducelui. 

— Pe cinstea mea, conte, spuse ducele, iată momentul, cred, 
să te duci la domnul de Montmorency să-i dezvălui confidenţa 
pe care v-am făcut-o. li vei face în felul acesta un serviciu. 

— Nici vorbă, spuse contele. Nu i-aş spune asta nici măcar 
unui soţ, d-apoi unui amant. 

— Atunci, reluă ducele suspinând, am să mă duc să i-o spun 
chiar eu. 

Şi, făcând câţiva paşi spre duce, trebui să se oprească, pentru 
că uşierul tocmai anunţa: 

— Alteța Sa Regală, Monseniorul Gaston d'Orléans. 

Toate conversațiile se opriră. Cei care erau în picioare nu se 
mai aşezară. 

— Bun, spuse doamna de Combalet, confidenta cardinalului, 
ridicându-se la rândul său şi salutând chiar cu mai mult respect 
decât ceilalţi, iată, acum începe comedia. Să nu pierdem nici un 


cuvânt din ceea ce se va spune pe scenă şi nici din ceea ce se 
petrece în culise. 


3 
Începutul comediei 

Şi într-adevăr, era pentru prima dată când, în mod public şi în 
mijlocul unei serate importante, ducele d'Orléans se prezenta la 
prinţesa Maria de Gonzague. 

Se vedea că dăduse o mare atenţie toaletei sale. Era îmbrăcat 
într-o vestă scurtă, cu mâneci din catifea albastră cu 
pasmanterie de aur, cu o mantie asemenea, dublată cu satin de 
culoare vişinie. Avea pantofi înalţi din catifea vişinie, de aceeaşi 
culoare cu dublura mantiei, purta o pălărie, sau mai degrabă 
ţinea în mână o pălărie de fetru alb căci, în ciuda obiceiului său, 
avea capul descoperit. Era încălţat cu ciorapi din mătase şi 
pantofi din satin alb. O mulţime de panglici în două culori 
asortate ieşeau din deschiderea mânecilor şi din locul jartierelor. 

Domnul Gaston era prea puţin iubit şi încă şi mai puţin stimat. 
Am amintit mai înainte despre greşeala pe care a făcut-o în faţa 
acestei societăţi brave, elegante şi cavalereşti, în timpul 
procesului lui Chalais, şi acum această societate îl primi în 
tăcere. 

Aşteptând ca Domnul să fie anunţat, prinţesa Maria aruncase 
o privire inteligentă văduvei de Longueville. În timpul zilei 
primise de la Alteța Sa Regală o scrisoare în care doamna de 
Longueville era prevenită de vizita din această seară şi în care o 
ruga, dacă este posibil, să-i acorde câteva minute în care să se 
întreţină cu prinţesa Maria, căreia avea - spunea el - câteva 
lucruri de cea mai mare importanţă să-i comunice. 

Domnul înaintă către prinţesa Maria abordând un mers uşor şi 
fluierând o melodie de vânătoare, dar, cum toată lumea ştia că 
nu se poate abţine să fluiere nici măcar în prezenţa reginei, 
nimeni nu se neliniştea de mica lui necuviinţă şi nici mica 
prinţesă nu o luă ca pe o jignire şi-i întinse grațios mâna. 

Prinţul îi sărută mâna, pe care i-o tinu îndelung în mâinile 
sale. Apoi o salută cu curtoazie pe doamna de Longueville, se 
înclină uşor în faţa doamnei de Combalet şi se adresă cavalerilor 
şi doamnelor din încăpere: 

— Pe cinstea mea, doamnelor şi domnilor, vă recomand noua 
invenţie a domnului de Souscarrieres. Nimic nu e mai comod pe 
lume pentru a călători. Cunoaşteţi această invenţie, prinţesă? 


— Nu, Monseniore, dar am auzit vorbindu-se despre asta de la 
câteva persoane care au folosit acest vehicul venind să mă 
salute în această-seară. 

— Este tot ce poate fi mai comod şi, cu toate că nu suntem 
cei mai buni amici domnul de Richelieu şi cu mine, nu pot decât 
să aplaud această invenţie pentru care i-a dat brevetul 
domnului de Bellegarde. Tatăl lui, care este mare scutier, n-a 
reuşit în toată viaţa lui o asemenea invenţie şi eu aş propune să 
i se dea veniturile tuturor titlurilor sale fiului, cel care ne-a făcut 
un astfel de serviciu. Imaginaţi-vă, prinţesă, un fel de roabă 
foarte curată, îmbrăcată în catifea, cu geamuri prin care poţi 
privi atunci când vrei s-o faci, cu perdele pe care le tragi atunci 
când nu vrei să fii văzut şi în care poţi să stai aşezat comod. 
Există un vehicul pentru a călători singur şi un altul pentru a 
călători însoţit de o altă persoană. Vehiculul este purtat de 
ţărani din Auvergne, care pot merge la pas, la trap, la galop, 
după dorinţa şi retribuţia călătorilor. Am încercat mersul la pas 
în timp ce mă plimbam prin Luvru şi la trap când am ieşit în 
oraş. Pasul a fost cadenţat şi trapul uşor. Comod este faptul că 
ei vin, dacă timpul este urât, şi dacă le-o cereţi, până în vestibul, 
acolo unde nu poate ajunge trăsura. Minunat este că nu există 
trepte şi niciodată nu este murdar. Se pune scaunul - acesta se 
numeşte scaun -, şi cel care iese din vehicul păşeşte direct pe 
parchet. Nu va trece prea mult timp, pot s-o jur, şi vehiculul va 
ajunge la modă. Vi-l recomand, duce, zise el, adresându-se lui 
Montmorency şi salutându-l cu o înclinare a capului. 

— Am folosit vehiculul chiar azi, spuse ducele, înclinându-se. 
Şi sunt de acord întru totul cu Alteța Voastră. 

Gaston d'Orleans se întoarse şi spre ducele de Guise: 

— Bună ziua, vere, spuse el. Ce noutăţi mai aveţi despre 
război? 

— Dumneavoastră sunteţi cel care trebuie întrebat, 
Monseniore. Cu cât razele soarelui sunt mai aproape de noi, cu 
atât ne luminează mai mult. 

— Da, atunci când razele nu ne obosesc. Cât despre mine, 
sunt mai mult decât nepriceput în politică şi, dacă asta va 
continua, îi voi solicita prinţesei Maria să binevoiască să ceară 
pentru mine o cameră la vecinii săi, domnii Cei Trei Sute. 

— Dacă Alteța Voastră doreşte să afle noutăţi, putem să i le 
dăm: am fost anunţat că domnişoara Isabelle de Lautrec, 


imediat ce-şi va sfârşi garda lângă regină, va veni aici 
astă-seară şi ne va aduce o scrisoare pe care a primit-o de la 
baronul de Lautrec, tatăl său, care, după cum ştiţi, se află la 
Mantua, lângă ducele de Rethel. 

— Dar, zise monseniorul Gaston, aceste noutăţi pot fi făcute 
publice? 

— Baronul crede că da, Monseniore, şi o spune expres în 
scrisoarea sa. 

— În schimb, spuse Gaston, am să vă dau nişte noutăţi de 
alcov, singurele care mă mai interesează acum, când am 
renunţat la politică. 

— O desigur, spuneţi, Monseniore, spuneţi!, făcură doamnele 
râzând. 

Doamna de Combalet, ca de obicei, îşi acoperi repede faţa cu 
evantaiul. 

— Pariez, spuse ducele de Guise, că doriţi să vorbiţi despre 
puşlamaua mea de fiu? 

— Chiar aşa. Ştiţi că există obiceiul ca un prinţ de sânge să-şi 
ofere cămaşa mai multor persoane. Opt sau zece inşi au făcut 
prostia s-o primească. Dar într-o zi cămaşa a ajuns la abatele 
Retz, care s-a prefăcut că vrea să o încălzească şi i-a dat drumul 
în foc. După care abatele şi-a luat pălăria, a salutat şi a ieşit. 

— Şi bine a făcut, după părerea mea, spuse ducele de Guise. 
Îi voi adresa felicitările mele atunci când îl voi întâlni. 

— Dacă-mi permiteţi să spun şi eu ceva, interveni doamna de 
Combalet, eu aş zice că a făcut foarte rău. 

— Oh! spuneţi, spuneţi, doamnă!, făcu domnul de Guise. 

— Ei bine, în ultima vizită la Reims, la sora sa, doamna de 
Saint-Pierre, a cinat cu aceasta în separeu, apoi a intrat în 
mănăstire în calitate de prinţ. După masă, iată-l, la cei 
şaisprezece ani ai săi, că începe să alerge după călugăriţe, o 
prinde pe cea mai frumoasă dintre ele şi, cu voie sau fără voie, 
o sărută. „Fratele meu!, striga doamna de Saint-Pierre. Frate! Vă 
bateţi joc de miresele lui lisus Hristos?” - „Nu, răspunde 
zăpăcitul, Dumnezeu este prea puternic ca să-mi permită să-i 
sărut miresele, dacă asta n-ar fi Voia Sa.” „Mă voi plânge 
reginei!”, se lamentă călugăriţa care fusese sărutată şi care era 
foarte drăguță. Stareţa se temea pentru urmări. „Sărutaţi-o şi pe 
aceasta”, spuse ea prinţului. „Ah, soră, dar asta e urâtă!” „Cu 
atât mai bine. În felul acesta va părea că aţi acţionat din 


infantilism sau că nu ştiaţi ce faceţi.” „Foloseşte la ceva soră?” 
„Foloseşte, pentru că dacă n-o faci, călugăriţa cea frumoasă va 
face plângere.” „Ei bine, oricât de urâtă ar fi, dacă dumneata 
vrei, o voi săruta.” Şi a sărutat-o. Cea urâtă s-a bucurat, iar cea 
frumoasă n-a mai făcut plângere. 

— Şi de unde ştiţi asta, frumoasa mea văduvă?, îi zise ducele 
doamnei de Combalet. 

— Doamna de Saint-Pierre a făcut un raport către unchiul 
meu, dar unchiul are o astfel de slăbiciune pentru Casa de 
Guise, că n-a făcut altceva decât să râdă când a citit raportul. 

— L-am întâlnit acum aproape o lună, spuse prinţul, avea un 
ciorap de mătase în loc de panglică la pălărie. Ce vrea să zică 
oare cu această nouă nebunie? 

— Asta înseamnă, spuse domnul d'Orléans, că era îndrăgostit 
de la Villiers din Casa de Bourgogne şi că ea juca un rol în care 
purta ciorapi galbeni. L-a rugat pe Tristan l'Hermite să-i facă mai 
multe complimente pentru picioarele ei frumoase. Atunci, ea 
şi-a tras unul dintre ciorapi şi i l-a dat lui Tristan, spunându-i: 
„Dacă domnul de Joinville vrea ca, timp de trei zile, să poarte la 
pălărie, în loc de panglică, acest ciorap, poate veni după aceea 
şi-mi poate cere orice arvrea”. 

— Ei bine?, făcu doamna de Sable. 

— Ei bine, a purtat timp de trei zile ciorapul şi iată-l pe vărul 
meu de Guise, tatăl său, care vă va spune că, a patra zi, fiul său 
a revenit acasă abia la ora unsprezece dimineaţa. 

— lată ce viaţă frumoasă pentru un viitor arhiepiscop!, spuse 
doamna de Sable. 

— În acest moment, continuă Alteţa sa Regală, domnişoara de 
Pons e febleţea lui. Este o blondă durdulie de care tânărul pare 
îndrăgostit. Într-o zi, ea a luat un purgativ. Tânărul s-a informat 
despre adresa drogheriei, a luat acelaşi purgativ ca ea şi i-a 
scris: „Ca să nu se spună că aţi luat un purgativ fără mine, am 
luat şi eu unul”. 

— Ah, spuse ducele, aşa îmi explic de ce, în altă zi, stăpânul 
cel zăpăcit i-a primit la palatul Guise pe toţi crescătorii de câini 
din Paris. Imaginaţi-vă că mă întorc acasă şi găsesc curtea plină 
de câini, îmbrăcaţi în tot felul de costume. Erau mai mult de trei 
sute, însoţiţi de mai mult de treizeci de bufoni care-şi păzeau 
fiecare haita sa. „Ce faci aici, Joinville?, îi zic eu. „Dau un 
spectacol, tată”, îmi răspunde el. Ghiciţi de ce i-am chemat aici 


pe toţi aceşti scamatori, pentru a promite fiecăruia un ludovic 
dacă timp de trei zile cele trei sute de câini savanţi din Paris vor 
executa sărituri numai pentru domnişoara de Pons. 

— Apropo, spuse Gaston, care, cu caracterul său neliniştit, 
socotea că s-a ocupat prea mult de aceeaşi persoană sau 
despre mereu aceleaşi lucruri pe care le povestea, în calitatea 
dumneavoastră de vecină, nobila noastră văduvă, aveţi noutăţi 
despre sărmanul Pisany? Voiture mi-a spus ieri că nu se simţea 
prea bine. 

— Am primit şi eu veşti în dimineaţa aceasta despre dânsul şi 
am aflat că, iată, medicii nu prea mai răspund de starea 
sănătăţii sale. 

— Foarte curând vom avea veşti proaspete, spuse ducele de 
Montmorency. L-am lăsat pe contele de Moret la poarta 
palatului Rambouillet, unde venise să o ia în persoană. 

— Cum, contele de Moret?, spuse doamna de Combalet. Cine 
oare spunea că Pisany pusese pe cineva să-l ucidă? 

— Da, se pare însă că a fost un quiproquo. 

In acest moment, uşa se deschise şi uşierul anunţă. 

— Monseniorul Antoine de Bourbon, conte de Moret! 

— Oh!, iată-l, spuse ducele. Vă va povesti el însuşi ce a aflat, 
căci ştie mult mai bine decât mine cum stau lucrurile, şi-apoi eu 
încep să mă bâlbâi imediat ce am de spus mai mult de douăzeci 
de cuvinte. 

Contele de Moret intră şi toţi ochii se întoarseră spre el. Şi, 
trebuie s-o recunoaştem, cu deosebire ochii doamnelor se 
întoarseră spre el. 

Nefiindu-i încă prezentat prinţesei Maria, el aşteptă lângă uşă 
ca domnul de Montmorency să vină şi să-l ia ca să-l prezinte 
prinţesei, ceea ce ducele făcu imediat, cu aceeaşi graţie pe care 
o punea în tot ceea ce făcea. 

Nu mai puţin grațios, tânărul prinţ o salută pe prinţesă, îi 
sărută mâna, îi dădu în câteva vorbe noutăţile de la ducele de 
Rethel, pe care prinţul îl văzuse trecând prin Mantua, sărută 
mâna doamnei de Longueville, înapoie buchetul care, în 
mişcarea pe care o făcuse doamna de Combalet ca să-i 
deschidă drumul, se detaşase din gulerul mare de călugăriţă şi, 
după ce se înclină adânc în faţa Monseniorului Gaston, merse 
şi-şi reluă modest locul lângă ducele de Montmorency. 


— Dragul meu prinţ, îi spuse acesta când ceremonia se 
încheie, când aţi intrat aici se vorbea despre dumneavoastră. 

— Oh! Sunt un personaj atât de important pentru o companie 
atât de aleasă? 

— Aveţi dreptate, Monseniore, spuse o voce de femeie. Un 
bărbat pe care cineva vrea să-l asasineze pentru că este 
amantul surorii lui Marion Delorme crede că poate să treacă 
neobservat? 

— Oh! oh!, exclamă prinţul, iată o voce pe care o cunosc. Nu-i 
vocea verişoarei mele? 

— Ba da, maestre Jacquelino!, răspunse doamna de Fargis 
înaintând către el şi întinzându-i mâna. 

Contele de Moret îi sărută mâna, apoi îi spuse încet: 

— Trebuie să ştiţi că vreau să vă revăd şi, mai ales, să vă 
vorbesc. Sunt îndrăgostit. 

— De mine? 

— Un pic de dumneata, dar mult mai îndrăgostit de altcineva. 

— Împieliţatule! Cum se numeşte? 

— Nu-i ştiu numele. 

— E frumoasă cel puţin? 

— N-am văzut-o niciodată. 

— Este tânără? 

— Trebuie să fie. 

— De ce credeţi asta? 

— Datorită vocii pe care am auzit-o, datorită mâinii pe care 
am atins-o şi datorită răsuflării pe care i-am simţit-o. 

— Ah, ce voce, pe ce ton spuneţi toate astea! 

— Am douăzeci şi unu de ani. Le spun aşa cum le simt. 

— Oh, tinereţe, tinereţe!, spuse doamna de Fargis, diamant 
fără preţ, care te toceşti atât de repede! 

— Dragul meu conte, îi întrerupse ducele, vedeţi că toate 
doamnele sunt geloase pe verişoara voastră, căci astfel cred că 
o numiţi pe doamna de Fargis. Doamnele vor să ştie de ce aţi 
făcut o vizită unui bărbat care a vrut să pună pe cineva să vă 
asasineze. 

— Mai întâi, răspunse contele de Moret cu încântătoarea-i 
uşurinţă, pentru că eu sunt văr cu doamna de Rambouillet. 

— Prin cine?, spuse domnul d'Orléans, care se lăuda că ştie 
toate genealogiile. Ne explicaţi asta, domnule de Moret? 


— Prin verişoara mea de Fargis, care s-a căsătorit cu domnul 
Fargis d'Angennes, vărul doamnei de Rambouillet. 

— Dar de unde sunteţi văr cu doamna de Fargis? 

— Acesta este micul nostru secret, răspunse contele de 
Moret, nu-i aşa, verişoară Marina? 

— Desigur dragă vere Jacquelino, răspunse râzând doamna de 
Fargis. 

— Şi apoi, înainte de a fi vâr cu doamna de Rambouillet, am 
fost unul dintre bunii săi prieteni. 

— Dar, spuse doamna de Combalet, abia dacă v-am văzut o 
dată sau de două ori la ea. 

— M-a rugat să-mi întrerup vizitele. 

— De ce asta?, se interesă doamna de Sable. 

— Ei bine, pentru că domnul de Chevreuse devenise gelos pe 
mine. 

— Din cauza cui? 

— Câţi suntem în acest salon? Cel puţin treizeci, pot să vă dau 
câte o mie de motive pentru fiecare. Asta face treizeci mii de 
motive. 

— Ne vom ţine gura, domnule. 

— Din cauza soţiei sale. 

Un imens hohot de râs urmă declaraţiei contelui. 

— Dar, cu toate acestea, spuse doamna de Montbazon, care 
se temea că, de la cumnata ei să nu se ajungă la ea, contele n-a 
terminat istoria asasinării sale. 

— Ah, drace! povestea este simplă. Aş compromite-o pe 
doamna de Montagne dacă aş spune că sunt amantul ei? 

— Nu mai mult decât pe doamna de Chevreuse, răspunse 
doamna de Sable. 

— Ei bine, sărmanul Pisany a crezut că doamna de Maugiron 
era cea care se bucura de atenţia mea. O anume deviaţie pe 
care o are în ţinută îl face susceptibil, iar unele adevăruri pe 
care i le spune oglinda îl fac irascibil. In loc să-mi dea întâlnire 
pe teren, unde i-aş fi răspuns din toată inima, a însărcinat pe un 
ucigaş de profesie s-o facă. Numai că a dat peste un ucigaş 
destul de onest, care a refuzat propunerea. Vedeţi deci că n-are 
noroc. A vrut să-l ucidă pe zbir, a pierdut. A vrut să-l ucidă pe 
Souscarri€res, care nu l-a iertat. Asta e povestea. 

— Nu, nu este toată povestea, insistă Domnul. Cum de aţi 
mers să faceţi o vizită unui bărbat care a vrut să vă asasineze? 


— Pentru că el n-a putut să vină la mine. Am un suflet bun, 
Monseniore. M-am gândit că sărmanul Pisany credea că eu îi 
vreau răul şi că asta i-ar putea da coşmaruri. Am fost la el ca 
să-i strâng mâna şi să-i spun că, pe viitor, el sau altul care are 
să-mi reproşeze ceva nu are decât să mă cheme pe teren. Nu 
sunt decât un simplu gentilom şi nu cred că sunt în măsură să 
refuz o reglare de conturi cu cineva pe care l-am ofensat. Dar 
voi încerca să nu ofensez pe nimeni. 

Şi tânărul bărbat pronunţă aceste cuvinte cu o asemenea 
dulceaţă şi, în acelaşi timp, cu atâta fermitate, că un murmur 
aprobator răspunse surâsului franc şi loial care i se aşternuse pe 
buze. 

Abia sfârşise micul lui discurs, când uşa se deschise din nou şi 
uşierul anunţă: 

— Domnişoara Isabelle de Lautrec! 

În momentul în care aceasta intra, în urma ei se putea 
distinge un valet în livreaua Casei, care o însoțea. 

Zărind pe tânăra fată, contele de Moret încercă un sentiment 
de atracţie atât de puternic încât făcu un pas înainte ca şi cum 
ar fi vrut s-o întâmpine. 

Tânăra înaintă graţioasă, roşind sub ţinta atâtor priviri, spre 
fotoliul unde era aşezată prinţesa Maria şi, înclinându-se 
respectuos, zise: 

— Doamnă, am primit sarcină de la Maiestatea Sa să aduc 
Alteţei Voastre o scrisoare a tatălui meu, care cuprinde ştiri 
bune pentru dumneavoastră şi profit de permisiunea voastră 
pentru a depune scrisoarea odată cu respectele mele la 
picioarele voastre. 

La primele cuvinte pronunţate de domnişoara de Lautrec, 
contele de Moret tresări şi, strângând mâna doamnei de Fargis, 
cu forţa tinereţii îi spuse, murmurând: 

— Oh... lat-o! lat-o!, murmură el. Aceasta este fata pe care o 
iubesc. 


4 
Isabelle şi Marina 

Aşa cum intuise contele de Moret fără s-o cunoască, fără să-i 
ştie numele, dar cu acea minunată ştiinţă a tinereţii care face 
sentimentul mai infailibil decât simţurile, domnişoara Isabelle de 
Lautrec era frumoasă, dar de o frumuseţe total diferită de cea a 
prinţesei Maria. 

Prinţesa Maria era brună şi avea ochii albaştri, Isabelle era 
blondă, cu ochii, genele şi sprâncenele negre, pielea sa, de o 
albeaţă strălucitoare, fină şi plină de transparenţă, avea nuanţa 
delicată a petalelor de trandafir, gâtul său, puţin prea lung, avea 
ondulaţia minunată pe care o găsim la femeile Pérugin şi la 
Sanzio, în prima etapă a operei sale. Mâinile lungi, fine şi albe 
păreau mulate după mâinile tabloului lui Leonardo da Vinci - 
„Diadema”. Rochia cu trenă nu permitea decât să se vadă 
umbra picioarelor, dar se ghicea uşor din unduirea, flexibilitatea 
şi fineţea taliei că piciorul trebuia să fie în armonie cu mâna, 
mai bine zis delicat şi cambrat. 

În momentul în care se aplecă în faţa prinţesei, aceasta o 
primi în braţele sale şi o sărută pe frunte. 

— Lui Dumnezeu nu-i place că las să se aplece în faţa mea 
fiica unuia dintre cei mai mari slujitori ai Casei noastre, care 
vine să-mi aducă veşti bune. Acum, dragă fiică a prietenului 
nostru, tatăl vostru v-a spus că aceste noutăţi sunt doar pentru 
mine sau că pot să le fac cunoscute şi celor care ne iubesc? 

— Veţi vedea în post-scriptum, doamnă, că tatăl meu este 
autorizat de domnul de la Saludie, ambasadorul Maiestăţii Sale, 
să răspândească aceste veşti în Italia, iar veştile pe care vi le 
trimite sunt destinate să fie cunoscute în Franţa. 

Prinţesa Maria aruncă o privire spre doamna de Combalet 
care, printr-un semn imperceptibil din cap, confirmă ceea ce 
spusese frumoasa mesageră. 

Maria citi scrisoarea încet. 

În timp ce ea citea, tânăra fată care, până atunci n-o văzuse 
decât pe prinţesă, iar pe cele douăzeci şi cinci sau treizeci de 
persoane le zărise prin ceața emoţiei, se întoarse şi se hazardă 
să parcurgă cu ochii întreaga sală. 


Ajunsă la contele de Moret, privirea i se încrucişă cu a 
acestuia şi fiecare dintre ei trimise şi primi în acelaşi timp 
scântei care le pătrunseră în inimă. 

Isabelle păli şi se sprijini de fotoliul prinţesei. 

Contele de Moret îi văzu emoția şi i se păru că aude corul 
îngerilor cântând în cer: Glorie lui Dumnezeu! 

Uşierul, atunci când o anunţase, îi spusese numele; ea 
aparţinea acelei vechi şi ilustre familii Lautrec, pe care istoria şi 
documentele o făceau egală aproape cu ale prinților. 

Ea nu iubise niciodată, până acum, el tocmai asta sperase; 
acum nu mai avea nici-o îndoială. 

În acest răstimp, prinţesa Maria terminase însă de citit 
scrisoarea. 

— Domnilor, spuse ea, iată noutăţile pe care mi le trimite 
tatăl dragei mele Isabelle. El a văzut, la trecerea sa prin Mantua, 
pe domnul de Saludie, trimis extraordinar al Maiestăţii Sale de 
pe lângă puterile Italiei. Domnul de La Saludie era însărcinat să 
semnaleze ducelui de Mantua şi Senatului Veneţiei, în numele 
cardinalului, luarea oraşului La Rochelle. Era însărcinat, de 
altfel, să declare că Franţa se pregăteşte să susţină Casalul şi să 
asigure ducelui Charles de Nevers puterea asupra statelor sale. 
Trecând prin Turin, l-a văzut şi pe ducele de Savoia, 
Charles-Emmanuel, şi l-a invitat pe acesta, în numele regelui, 
cumnatul său, şi în numele cardinalului să înceteze să reclame 
drepturi asupra Montferratului. A fost însărcinat să ofere ducelui 
de Savoia, ca despăgubire, oraşul de Trino, cu o rentă de 
douăsprezece mii de scuzi, pe pământ suveran. Domnul de 
Bautru a plecat spre Spania şi domnul de Charnace a plecat 
spre Austria, Germania şi Suedia, cu aceleaşi instrucţiuni. 

— Sper, spuse Domnul, că nici cardinalul nu va merge să se 
alieze cu protestanții. 

— Dacă ar fi, spuse prinţul, singurul mijloc de a supune în 
Germania pe Wallenstein şi pe bandiții săi, după părerea mea, e 
că n-ar trebui să ne opunem deloc. 

— lată, făcu Gaston d'Orléans, iată cum vorbeşte sângele 
hughenot. 

— Eu crezusem, spuse râzând prinţul, că există în venele 
dumneavoastră destul sânge hughenot, mult mai mult decât în 
venele mele: al lui Henric de Navara şi al lui Henric de Condé, cu 


singura diferenţă că unuia mesa i-a adus un regat, iar celuilalt 
nu i-a adus nimic. 

— E egal, domnilor, spuse ducele de Montmorency, iată o 
veste grozavă! Şi există vreo propunere privind numirea 
generalului căruia îi va fi încredinţat comandamentul armatei ce 
va pleca în Italia? 

— Nu încă, răspunse Domnul, dar, probabil, domnule duce, 
cardinalul care v-a dat un milion pentru gradul de amiral ca să 
puteţi conduce asediul la La Rochelle, după cum se aştepta, va 
cumpăra cu un milion dreptul de a conduce în persoană 
campania din Italia şi poate va fi vorba chiar de două milioane, 
dacă va fi nevoie. 

— Fiţi sigur, Domnule, replică doamna de Combalet, că, de va 
conduce campania din Italia aşa cum a făcut la asediul oraşului 
La Rochelle, nici regele şi nici Franţa nu vor avea de ce să se 
plângă şi mulţi îi vor da un milion dacă el le va cere. 

Gaston îşi strânse buzele. El nu apăruse nici măcar un 
moment la La Rochelle după ce i se dăduseră cinci sute de mii 
de franci drept cheltuieli de campanie. 

— Sper, Domnule, spuse ducele de Guise, că nu veţi lăsa să 
vă scape această ocazie care v-ar da prilejul să vă cereţi 
drepturile. 

— Dacă o s-o fac, spuse Domnul, o veţi afla, vere. Am primit 
destul de la Casa de Guise prin mâinile domnişoarei de 
Montpensier ca să am fericirea să vă pot dovedi că nu sunt un 
ingrat. Şi, de asemenea, dragul meu duce, continuă Gaston 
înaintând spre domnul de Montmorency, mă voi felicita mai ales 
pentru că va fi o ocazie nimerită să repar nedreptăţile care vi 
s-au făcut până acum. Printre trofeele de arme ale tatălui vostru 
se află o spadă de conetabil care nu mi se pare prea grea 
pentru mâna fiului. Doar că, dacă asta se va întâmpla, nu uitaţi, 
dragul meu duce, că voi avea plăcerea să-l văd, alături de voi, 
făcând primele lui fapte de arme cu un atât de bun maestru, pe 
fratele meu drag, contele de Moret. 

Contele de Moret se înclină. Cât despre duce, ca şi cum 
cuvintele lui Gaston i-ar fi aprins suprema ambiţie, răspunse: 

— lată nişte cuvinte care nu vor fi scrise pe nisip, Monseniore. 
ŞI, dacă ocazia va veni, Alteța Voastră va vedea că am 
memorie. 


În acest moment, uşierul intră prin lateral şi spuse cu voce 
joasă câteva cuvinte doamnei ducese văduve de Longueville, 
care ieşi imediat pe aceeaşi uşă. 

Bărbaţii formară un grup în jurul Domnului. Certitudinea unui 
război, certitudinea că acesta va merge să cucerească în acest 
război - căci se ştia foarte bine că savoiardul nu-i va lăsa să 
deblocheze Casalul, spaniolii nu-i vor lăsa să ia din nou în 
stăpânire Montferrat, iar Ferdinand nu-i va lăsa, aşa cum doreau 
ei, să-l susţină pe ducele de Nevers în Mantua - una dintre 
aceste cetăţi întărite, îi dădea lui Gaston d'Orléans o mare 
importanţă. Era imposibil ca o asemenea expediţie să se facă 
fără el şi, în acest caz, gradul său i-ar fi pus la dispoziţie câteva 
posturi importante în comandamentul armatei. 

Uşierul intră după un minut şi spuse câteva cuvinte, tot cu 
voce joasă, prinţesei Maria, care ieşi cu el prin aceeaşi uşă pe 
unde trecuse şi doamna de Longueville. 

Doamna de Combalet, care era aproape de ea, auzi cuvântul 
Vautier şi tresări. Vautier era, îşi aminti ea, omul secret al 
reginei-mame. 

Cinci minute după aceea fu rândul lui Gaston să fie chemat ca 
să întâlnească, dincolo de uşă, pe doamna văduvă de 
Longueville şi pe prinţesa Maria. 

— Domnilor, spuse el salutându-şi interlocutorii, nu uitaţi că 
eu nu sunt nimic, că mă ambiţionează alte lucruri pe lume decât 
să fiu cavalerul prinţesei Maria şi că, nefiind nimic, n-am promis 
nimic nimănui! 

Şi, cu aceste cuvinte, ieşi salutând cu pălăria pe cap şi 
ţinându-şi mâinile în buzunare, aşa cum avea obiceiul. 

Abia ieşi Domnul, că Moret, profitând de mirarea generală 
privind dispariția succesivă a văduvei moştenitoare de 
Longueville, a prinţesei Maria şi a Alteţei Sale Regale, Domnul, 
traversă salonul, merse direct la Isabelle de Lautrec şi, 
înclinându-se în faţa tinerei fete care roşise, spuse: 

— Domnişoară, vreau să ţineţi minte că există undeva în lume 
un bărbat care, în noaptea în care v-a întâlnit fără să vă fi văzut, 
a făcut un jurământ de a fi al dumneavoastră pe viaţă şi pe 
moarte şi care, în seara asta, după ce v-a văzut, a reînnoit acest 
jurământ. Acest bărbat este contele de Moret. 

Şi, fără a aştepta răspunsul tinerei fete, care roşise şi mai 
mult şi tăcea cu desăvârşire, o salută respectuos şi ieşi. 


Trecând printr-un coridor aflat în întuneric care ducea în 
anticameră, destul de prost luminată şi aceasta, aşa cum era 
obiceiul în epoca aceasta, contele de Moret simţi cum un braţ 
alunecă sub al său, apoi simţi o răsuflare asemenea unei flăcări 
care ieşea de sub boneta neagră dublată cu satin roz, în timp ce 
o voce pe un ton de uşor reproş îi spunea: 

— Astfel iat-o pe sărmana Marina sacrificată. 

Recunoscu vocea, dar mai degrabă simţi răsuflarea fierbinte a 
doamnei de Fargis, care îi mângâiase obrazul atunci, la hanul 
unde se întâlniseră, „La Barba Vopsită”. 

— Contele de Moret este pierdut, este adevărat, spuse el, 
aplecându-se către răsuflarea devorantă care se părea că iese 
din gura lui Venus Astarte însăşi, dar... 

— Dar, ce?, zise vocea nerăbdătoare şi simţi cum femeia se 
ridică pe vârfuri şi-l priveşte în faţă, în aşa fel că bărbatul văzu 
scânteind sub boneta neagră ochii ca două diamante negre. 

— Dar, continuă contele de Moret, Jacquelino îi rămâne şi el ar 
fi bucuros... 

— Şi ea s-ar bucura, spuse magiciana. 

Şi tânărul bărbat simţi imediat pe buze o muşcătură uşoară şi 
totuşi dureroasă al acestui fel de iubire, pe care anticii, care 
aveau câte un cuvânt pentru fiecare sentiment, o numeau Eros. 

În acest timp, clătinându-se din cauza frisonului voluptuos 
care-i trecea prin vine şi care părea că-i face sângele să se 
îngrămădească spre inimă, Antoine de Bourbon, cu ochii închişi, 
cu gura întredeschisă, cu capul puţin dat pe spate, se rezemă de 
perete cu un suspin care părea a fi un plâns uşor. Marina îşi 
trase braţul de sub al său, uşoară precum o pasăre a lui Venus, 
se cuibări într-o lectică şi spuse: 

— La Luvru! 

— Pe cinstea mea, spuse contele de Moret dezlipindu-se de 
peretele în care părea încrustat, trăiască Franţa pentru iubirile 
sale! Există atâta varietate în iubire! Abia m-am întors de 
cincisprezece zile şi iată-mă angajat la trei persoane, deşi eu nu 
iubesc decât una. Dar, la naiba! Doar nu sunt fiul lui Henric al 
IV-lea degeaba! Chiar de-aş fi avut şase amoruri în loc de trei, ei 
bine, mă însărcinez să le fac faţă! 

Beat de fericire, tremurând uşor, el părăsi peronul, chemă o 
lectică, se urcă în ea şi, visând la cele trei amoruri, se lăsă 
condus la palatul Montmorency. 


5 
În care Monseniorul Gaston 
îşi joacă mica sa comedie 

Văzând pe văduva mogştenitoare de Longueville, pe prinţesa 
Maria şi Monseniorul Gaston ieşind pe aceeaşi uşă, chemaţi fiind 
de acelaşi uşier, restul societăţii gândi că se întâmplase ceva 
extraordinar şi, fie din cauza discuţiei, fie din cauză că sunase 
ora unsprezece, care anunţa momentul retragerii, după ce mai 
aşteptă puţin, începu să plece. 

Doamna de Combalet se retrase ca şi ceilalţi atunci când 
uşierul care părea că o aşteaptă pe coridorul sumbru - în care 
noi, cititorii, am fost cu câteva minute mai înainte - îi spuse cu o 
voce joasă: 

— Doamna văduvă de Longueville v-ar fi foarte obligată dacă, 
înainte de a pleca, aţi trece pe la ea s-o vedeţi. 

Şi, în acelaşi timp, îi deschise uşa unui mic budoar în care 
putea rămâne singură să aştepte. 

Doamna de Combalet nu se înşelase deloc atunci când 
crezuse că auzi numele Vautier. 

Vautier trimisese, într-adevăr, la doamna de Longueville ca 
s-o prevină că regina-mamă vedea un regret în faptul că, în 
condiţii regulate şi frecvente, Gaston d'Orléans făcuse două sau 
trei vizite prinţesei Maria de Gonzague. 

Chiar atunci, doamna de Longueville o chemase pe nepoata 
sa ca s-o facă părtaşă la mesajul reginei. 

Prinţesa Maria, o persoană cinstită şi loială, propuse ca 
imediat prinţul să fie chemat de faţă şi să i se ceară explicaţii. 

Vautier vru să se retragă, dar văduva şi prinţesa îi cerură să 
rămână şi să-i repete prinţului cu aceiaşi termeni mesajul 
reginei. 

Am văzut felul cum ieşise prinţul din salon. 

Condus de uşier, el intră în cabinetul în care era aşteptat. 
Zărindu-l pe Vautier, el manifestă o mirare sinceră, prefăcută 
sau reală şi, uitându-se la el cu privirea-i dură, îi spuse, 
îndreptându-se cu pas sigur spre el: 

— Ce faceţi aici, domnule, şi cine v-a trimis? 

Fără îndoială, Vautier ştia de la regina-mamă că mânia era 
prefăcută. Citiseră împreună scrisoarea care conţinea sfatul 
ducelui de Savoia, pe care regina îl punea în aplicare începând 


din seara aceasta, dar nu ştia până la ce punct intrase Gaston în 
această ceartă care se presupunea că va separa pe mamă de 
fiu. 

— Monseniore, răspunse Vautier, eu nu sunt decât umilul 
servitor al reginei, augusta voastră mamă. Sunt forţat, date fiind 
împrejurările, să execut ordinele pe care mi le dă regina. Or, eu 
am venit la ordinul său să le rog pe doamna văduvă 
moştenitoare de Longueville şi pe doamna prinţesă Maria să nu 
mai încurajeze o dragoste care ar merge împotriva voinţei 
regelui şi alor săi. 

— Aţi auzit, Monseniore, spuse doamna de Longueville. Există 
în această dorinţă regală o anume acuzaţie. Aşteptăm deci de la 
loialitatea Alteţei Voastre ca Maiestatea Sa Regina să fie 
informată exact şi de cauzele vizitelor voastre, dar şi de scopul 
în care sunt ele făcute. 

— Domnule Vautier, spuse ducele pe acel ton superb şi 
arogant pe care ştia să-l ia în diferite ocazii şi mai mult chiar 
decât era necesar, sunteţi la curent cu evenimentele importante 
care s-au petrecut la Curtea Franţei de la începutul secolului ca 
să nu vă amintiţi ziua şi anul în care sunt născut. 

— Dumnezeu să mă păzească, Monseniore. Alteța Voastră s-a 
născut la 25 aprilie 1608. 

— Ei bine, domnule, suntem azi în 13 decembrie 1628, deci la 
douăzeci de ani, şapte luni, nouăsprezece zile mai târziu. De 
şapte ani, şapte luni, nouăsprezece zile am ieşit de sub tutela 
femeilor. Mai mult, am fost căsătorit prima dată fără voia mea. 

Sunt destul de bogat ca să-mi îmbogăţesc soţia dacă ea ar fi 
săracă, destul de nobil ca s-o înnobilez dacă ea n-ar fi nobilă şi 
socotesc, în al doilea rând, că raţiunea de stat n-are cu nimic a 
face cu fiul mai mic al unei familii şi pot să mă căsătoresc a 
doua oară după cum doresc. 

— Monseniore, spuseră cele două femei într-un glas, nu cereţi 
deloc, cel puţin în ceea ce ne priveşte, ca domnul Vautier să 
ducă un astfel de răspuns Maiestăţii Sale Regina, mama 
dumneavoastră. 

— Domnul Vautier, dacă asta îi convine, poate spune că n-am 
răspuns mesajului reginei şi atunci, întorcându-mă la Luvru, eu 
însumi îi voi duce răspunsul mamei mele. 

Îi făcu semn şi Vautier ieşi cu capul plecat. 

— Monseniore, spuse doamna de Longueville. 


Dar Gaston o întrerupse. 

— Doamnă, de mai multe luni deja, dar aş spune şi mai bine, 
de când am văzut-o, o iubesc pe prinţesa Maria. Respectul pe 
care-l am pentru ea şi pentru dumneavoastră nu m-a lăsat să 
fac acest pas înainte să împlinesc douăzeci şi unu de ani, căci în 
ce o priveşte, neavând decât şaisprezece ani, mai are timp să 
aştepte. Dar, pentru că, pe de o parte, voinţa mamei vrea să mă 
îndepărteze de ea şi pentru că, pe de altă parte, politica vrea ca 
aceea pe care o iubesc să se căsătorească în numele raţiunii de 
stat cu un mic prinţ italian, îi voi spune Alteţei Sale: Doamnă, 
obrajii mei roşii nu sunt în ton cu eticheta, mai exact, faptul că 
nu mă prefac bolnav, nu sunt palid sau gata mereu să-mi dau 
sfârşitul nu înseamnă că vă iubesc mai puţin. Dumneavoastră 
veţi reflecta la oferta pe care v-o fac pentru că, înţelegeţi bine, 
cuvintele mele sunt valoarea inimii mele şi eu vă ofer mâna 
mea. Alegeţi deci între ducele de Rethel şi mine, între Mantua şi 
Paris, între un mic prinţ italian şi fratele regelui Franţei. 

— Oh, Monseniore, spuse doamna de Longueville, dacă aţi fi 
liber în acţiunile voastre ca un simplu gentilom, dacă n-aţi 
depinde de regină, de cardinal, de rege... 

— De rege, doamnă? Eu depind de rege, e adevărat. Dar este 
treaba mea să-i obţin permisiunea pentru această căsătorie şi o 
s-o fac repede. Cât despre cardinal şi despre regină, aceştia 
sunt, poate, cei care vor depinde de mine. 

— Cum asta. Monseniore?, ziseră doamnele. 

— Oh, Doamne, ce vreau să vă spun, făcu Gaston afectând 
francheţea. Fratele meu, Ludovic al XIII-lea, însurat de peste 
treisprezece ani şi neavând copii după treisprezece ani de 
căsătorie, nu va avea niciodată. Cât despre sănătatea sa, ştiţi 
deja că este şubredă şi este evident că, de la o zi la alta, el îmi 
va lăsa tronul Franţei. 

— În felul acesta, spuse doamna de Longueville, consideraţi, 
Monseniore, că moartea fratelui dumneavoastră nu poate să 
întârzie? 

Prinţesa Maria nu spunea nimic, dar inima sa, care nu putea 
vorbi pentru nimeni, se umplu de ambiţie: nu pierdea nici un 
cuvânt din ceea ce spunea Domnul. 

— Bouvard îl vede ca pe un om pierdut, doamnă, şi a spus că 
regele Ludovic va spune adio lumii înainte ca Soarele să fi 
parcurs semnul Racului din anul 1630. Şi Fabroni i-a mai dat de 


trăit doar optsprezece luni. Acelaşi lucru mi-a fost spus şi mie şi 
mai multor servitori ai mei de un medic numit Duval. Este 
adevărat că acesta a păţit-o urât de tot, căci cardinalul, aflând 
că a făcut horoscopul regelui, l-a arestat şi l-a condamnat în 
secret la galere, în virtutea vechilor legi romane, care interzic 
cercetarea numărului de ani pe care-i mai are de trăit un prinţ. 
Ei bine, doamnă, mama mea ştie asta. Mama mea se aşteaptă, 
ca şi regina, ca şi mine, la moartea fiului ei cel mare. lată de ce 
vrea să mă oblige pe mine, aşa cum l-a presat şi pe fratele meu, 
să fac un mariaj cu o prinţesă de Toscana, căreia îi va reveni 
coroana. Dar nu se va întâmpla asta. Jur pe Dumnezeu. Vă 
iubesc şi, cel puţin dacă nu aveţi pentru mine o aversiune 
puternică, veţi fi soţia mea. 

— Dar, întrebă doamna văduvă de Longueville, Monseniorul 
are idee despre ceea ce gândeşte cardinalul Richelieu despre 
acest mariaj? 

— Nu vă neliniştiţi din cauza cardinalului, îl vom avea de 
partea noastră. 

— Cum asta? 

— Doamnă, va trebui ca în această privinţă să mă ajutaţi 
puţin, făcu plin de supuşenie ducele d'Orleans. 

— În ce fel? 

— Contele de Soissons este trimis în exil, nu-i aşa? 

— Este disperat, dar nu poate obţine nimic de la domnul de 
Richelieu vizavi de această hotărâre. 

— Bun, dacă-şi va căsători nepoata? 

— Pe doamna de Combalet? 

Cele două femei se priviră. 

— Cardinalul, continuă Gaston, pentru a face o alianţă cu o 
casă regală, va trece peste orice. 

Femeile se priviră din nou. 

— Ceea ce spune Monseniorul aici este serios?, zise doamna 
de Longueville. 

— Cum nu se poate mai serios. 

— Atunci voi vorbi despre asta fiicei mele, care are o mare 
influenţă asupra fratelui ei. 

— Vorbiţi-i despre asta, doamnă. 

Apoi, întorcându-se spre prinţesa Maria: 

— Dar toate acestea nu sunt decât un proiect gol de conţinut, 
doamnă, dacă inima voastră nu se face complice inimii mele. 


— Alteța Voastră ştie că sunt logodnica ducelui de Rethel, 
spuse fata. Personal nu pot face nimic contra lanţului care mă 
leagă şi mă împiedică să vorbesc, dar în ziua în care lanţul va fi 
sfărâmat, iar eu voi fi liberă să vorbesc, Alteța Voastră, pe care 
eu o cred, nu va avea motiv să se teamă de răspunsul meu. 

Prinţesa făcu o reverență şi se pregătea să iasă, dar Gaston îi 
luă mâna cu vioiciune şi, sărutându-i-o cu pasiune, spuse: 

— Ah, doamnă! Tocmai m-aţi făcut cel mai fericit dintre 
oameni şi nu vreau să mă îndoiesc de reuşita unui proiect de 
care depinde fericirea mea. 

Şi, în timp ce prinţesa Maria ieşea pe o uşă, Gaston se lansă 
pe cealaltă uşă cu vivacitatea unui om care are nevoie să caute 
în aerul rece de afară un calmant pentru pasiunea sa. 

Doamna de Longueville, care-i amintise că o rugase pe 
doamna de Combalet să aştepte, împinse uşa cabinetului şi se 
găsi în faţa acesteia, căci uşa nu era încuiată şi cedase la o 
împingere uşoară. Uşierul făcuse imprudenţa de a o introduce în 
camera de aşteptare, care era lipită de cea în care avusese loc 
explicaţia cu Monseniorul Gaston d'Orléans. 

— Doamnă, îi spuse gazda, ştiind pe monseniorul cardinal 
prietenul şi protectorul nostru şi nevoind să facem nimic 
misterios sau care să nu-i placă, v-am rugat să aşteptaţi 
sfârşitul unei explicaţii între noi şi Maiestatea Sa regina-mamă, 
explicaţie cerută după cele două sau trei vizite pe care mi le-a 
făcut Alteța Sa Regală Domnul. 

— Mulţumesc, dragă ducesă, spuse doamna de Combalet, şi 
vă rog să credeţi că apreciez delicateţea pe care aţi avut-o 
deschizând uşa acestui cabinet, în aşa fel că n-am pierdut nici 
un cuvânt din această conversaţie. 

— Şi, spuse cu o oarecare ezitare văduva, aţi auzit presupun 
şi partea de conversaţie care vă privea? Cât despre mine, 
lăsând la o parte onoarea de a vedea pe nepoata mea ducesă 
d'Orleans, soră a regelui, regină poate, aş fi foarte fericită, 
doamnă, să vă văd pe dumneavoastră intrând în familie, iar 
doamna de Longueville şi cu mine ne vom folosi de toată 
puterea pe care o avem asupra contelui de Soissons, 
presupunând, fapt de care mă îndoiesc, că vom avea nevoie să 
uzăm de ea. 

— Mulţumesc, doamnă, răspunse doamna de Combalet, 
apreciez toată onoarea care mi s-ar cuveni devenind soţia unui 


prinţ de sânge. Dar, îmbrăcând rochia de văduvă, am făcut două 
jurăminte: primul, să nu mă recăsătoresc niciodată, al doilea, să 
rămân devotată întru totul unchiului meu. Îmi voi ţine cele două 
jurăminte, doamnă, fără alt regret decât, credeţi-mă, acela pe 
care l-aş încerca văzând combinaţia Domnului eşuând din cauza 
mea. 

Şi, salutând pe doamna de Longueville, luă cel mai grațios, 
dar în acelaşi timp şi cel mai calm surâs din lume, luându-şi 
rămas-bun de la ambiţioasa văduvă, care nu înţelegea cum să fi 
făcut cineva un asemenea jurământ care să-i interzică 
perspectiva orgolioasă de a deveni contesă de Soissons. 


6 
Eva şi şarpele 

La Luvru!, comandase, dacă ne amintim, doamna de Fargis. 
Şi, supunându-se unui astfel de ordin, purtătorii lecticii o 
depuseră în faţa scării de serviciu, care ducea în acelaşi timp la 
rege şi la regină, şi care se deschidea ca să înlocuiască scara 
mare la ora la care aceasta se închidea, adică, după cum se ştie, 
la ora zece seara. 

Doamna de Fargis îşi relua în seara aceasta săptămâna de 
serviciu pe lângă regină. Aceasta o iubea foarte tare, aşa cum o 
iubise şi o mai iubea încă pe doamna de Chevreuse. Dar asupra 
doamnei de Chevreuse, care se făcuse cunoscută printr-o 
imprudenţă nebună, regele şi cardinalul priveau cu vigilenţă. 
Deşi glumea mereu, era antipatică regelui Ludovic al XIII-lea 
care, chiar copil fiind, nu râsese de zece ori în viaţa lui. Doamna 
de Chevreuse fiind exilată, aşa după cum am spus mai înainte, 
fusese înlocuită cu doamna de Fargis, mai înţelegătoare chiar 
decât doamna de Chevreuse, mai frumoasă, mai ardentă şi mai 
îndrăzneață, toate aceste calităţi făcând-o apropiată reginei. 
Ceea ce o făcuse nesperat de bogată, plasând-o pe lângă 
regină, fusese mai înainte de toate poziţia soţului ei, domnul de 
Fargis d'Angennes, văr cu doamna de Rambouillet şi 
ambasadorul nostru la Paris, dar, mai ales, ceea ce i-a servit în 
ambiția sa fusese faptul că rămăsese trei ani la Carmelitele din 
strada Saint-Jacques, unde se întâlnise cu doamna de Combalet, 
cea care o recomandase cardinalului. 

Regina o aştepta cu nerăbdare. Aventuroasa prinţesă, încă 
regretându-l şi încă plângându-l pe Buckingham, aspira la alte 
aventuri, dar mai puţin la emoţiile pe care le aduc aventurile. 
Această inimă de douăzeci şi şase de ani, în care soţul său nu 
încercase niciodată să pătrundă, cerea să fie ocupată de 
dragoste, în defavoarea pasiunilor reale şi, ca şi elicele eoliene 
aşezate în înălțimile turnurilor, scotea sunete de jale, ţipete sau 
o melodie plăcută, însă cel mai adesea vibra la orice adiere de 
vânt. 

Apoi, viitorul ei nu era deloc mai vesel decât trecutul. Un rege 
bosumflat, un stăpân trist, un soţ fără dorinţe erau încă tot ceea 
ce avea mai preţios pentru a fi fericită şi trebuia păstrat. Ceea 
ce i se putea întâmpla mai bun în momentul morţii soţului ei, pe 


care toţi o aşteptau şi pentru care toţi se pregăteau într-un fel 
sau altul, era să se mărite cu cumnatul ei, Gaston d'Orléans, 
care, având cu şapte ani mai puţin decât ea, n-o lăsa să se 
legene în speranţa că o va lua de nevastă decât de teama că, 
într-un moment de disperare sau de dragoste, ea ar fi găsit 
mijlocul potrivit ca să-l îndepărteze pentru totdeauna de la tron. 
Acesta o putea face regentă. 

Şi, la drept vorbind, n-avea decât trei posibilităţi dacă regele 
ar fi murit: 

Să se căsătorească cu Gaston d'Orleans, să fie regentă sau să 
fie trimisă în Spania. 

Rămânea deci tristă şi visătoare, într-un cabinet lipit de 
camera sa, unde nu intrau decât cele mai familiare doamne din 
serviciul său, citind cu ochii, dar fără a înţelege ceva, o nouă 
tragicomedie de Guilhem de Castro, pe care i-o dăduse domnul 
de Mirabel, ambasadorul Spaniei, şi care era intitulată 
„Tinereţea Cidului”. 

După felul în care deschidea uşa, ea recunoscu pe doamna de 
Fargis şi, aruncând cartea cât colo, neştiind că această carte va 
juca un rol atât de important în viaţa ei, strigă cu o voce sigură 
şi veselă: 

— Intraţi! 

Astfel încurajată, doamna de Fargis nu intră, ci ţâşni în 
cabinet şi căzu imediat în genunchi în faţa Annei de Austria, 
luându-i mâinile albe şi frumoase şi sărutându-i-le cu o pasiune 
care o făcură pe regină să surâdă. 

— Ştii dumneata, spuse ea, ce-mi închipui uneori, frumoasa 
mea Fargis, că tu eşti un amant deghizat în femeie şi că, într-o 
bună zi, când vei fi sigură de amiciţia mea, te vei arăta în faţa 
mea cu înfăţişarea ta adevărată. 

— Ei bine, dar dacă asta s-ar întâmpla, frumoasa mea 
Maiestate, graţioasa mea suverană, spuse ea fixându-şi privirea 
arzătoare asupra Annei de Austria, în timp ce, cu dinţii strânşi şi 
buzele întredeschise, îi ţinea mâinile reginei, aţi fi disperată? 

— Oh, da, chiar disperată, căci aş fi nevoită să sun şi să rog 
pe uşier să te scoată afară, având totuşi marele regret că n-am 
să te mai văd, căci tu şi Chevreuse sunteţi singurele fiinţe care 
reuşesc să mă distreze. 

— Oh, Doamne, virtutea este un lucru amarnic şi în afara 
naturii, căci nu are ca rezultat decât să îndepărteze unele de 


altele inimile care se iubesc, şi ca sufletele indulgente, aşa cum 
este al meu, să nu se bucure aşa cum a lăsat Dumnezeu, şi pe 
care ipocrizia îl ia în răspăr atunci când face şi el un 
compliment. 

— Ştii că nu te-am văzut de opt zile, Fargis! 

— Cum asta? Dumnezeule! Dulcea mea regină, mie mi se 
pare că au trecut opt secole! 

— Şi ce-ai făcut tu în timpul acestor opt secole? 

— Nu mare lucru, scumpa mea Maiestate. Am fost 
îndrăgostită de ceea ce am crezut, după părerea mea. 

— După părerea ta? 

— Da. 

— Doamne, eşti nebună să spui asta, şi aş face mai bine să-ţi 
închid gura cu mâna mea la primul cuvânt pe care-l mai scoţi. 

— Să încerce Maiestatea Voastră şi va vedea cum îi va fi 
primită mâna. 

Anna îi puse mâna pe buze râzând, iar doamna de Fargis, 
care rămase în genunchi în faţa ei, i-o sărută cu pasiune. 

Anna îşi trase mâna imediat. 

— Nu mă săruta aşa, micuţo, spuse ea, îmi dai frisoane. Şi de 
cine eşti îndrăgostită? 

— De un vis. 

— Cum asta, de un vis? 

— Chiar aşa, este un vis în mijlocul celor din epoca noastră, în 
secolul acestor Vendôme, Condé, Grammont, Courtauvaux şi 
Baradas, este un vis ca printre toţi aceştia să găseşti un bărbat 
tânăr de douăzeci şi doi de ani, frumos, nobil şi îndrăgostit. 

— De tine? 

— De mine, da, poate. Numai că el iubeşte pe altcineva. 

— Într-adevăr, Fargis, eşti nebună şi nu înţeleg nimic din ceea 
ce-mi spui. 

— Desigur, cred asta, Maiestatea Voastră este o adevărată 
credincioasă. 

— Şi tu eşti altceva? N-ai ieşit de la Carmelite? 

— Aşa e, am fost acolo cu doamna de Combalet. 

— Şi spui că eşti îndrăgostită de un vis? 

— Ei bine, da, da, chiar dumneavoastră personal cunoaşteţi 
acest vis. 

— Eu? 


— Şi când mă gândesc că, dacă voi fi blestemată din cauza 
acestui păcat, vina va fi chiar a dumneavoastră! 

— Oh, sărmana mea Fargis, iată că ai pus aici un pic din 
păcatul tău. 

— Nu-i aşa că Maiestatea Voastră îl găseşte încântător? 

— Pe cine? 

— Pe mesagerul nostru, contele de Moret. 

— Ah, într-adevăr, este un gentilom demn şi mi-a făcut 
impresia unui cavaler adevărat. 

— Ah, scumpa mea regină, dacă toţi fiii lui Henric al IV-lea ar 
fi fost ca el, sunt convinsă că tronul Franţei n-ar fi dus lipsă de 
moştenitori, aşa cum se întâmplă în momentul de faţă. 

— Apropo de moştenitori, spuse regina gânditoare, ar trebui 
să-ţi arăt scrisoarea care mi-a fost adusă. Este de la fratele meu, 
Filip al IV-lea, şi-mi dă un sfat pe care nu-l înţeleg prea bine. 

— Am să vă explic eu. Vă rog, doar ştiţi că sunt puţine 
lucrurile pe care nu le înţeleg. 

— Sybila!, spuse regina privind-o cu un surâs care arăta că ea 
se îndoia cel mai puţin din lumea aceasta de puterea doamnei 
de Fargis de a pătrunde în miezul lucrurilor. 

Şi ea făcu, cu nonşalanţa obişnuită, o mişcare ca să se ridice. 

— Pot s-o ajut într-un fel pe Maiestatea Voastră?, o întrebă de 
Fargis. 

— Nu, doar eu cunosc secretul sertarului unde se găseşte 
scrisoarea. 

Merse la o mobilă mică pe care o deschise aşa cum se 
deschide orice mobilă, trase un sertar spre ea, acţionă un buton 
secret şi scoase din fundul dublu al sertarului copia unei scrisori 
ce-i fusese adusă de conte şi care, ca şi altă scrisoare trimisă de 
Gonzales de Cordoba, se cerea citită doar de ea singură. 

Apoi, aducând scrisoarea cu ea, se aşeză pe un divan. 

— Aşează-te lângă mine, spuse ea doamnei de Fargis, 
indicându-i locul unde să stea pe canapea. 

— Cum, pe aceeaşi canapea cu Maiestatea Voastră? 

— Da, trebuie să vorbim încet. 

Doamna de Fargis îşi aruncă ochii pe hârtia pe care regina o 
ţinea în mână. p 

— Să vedem, spuse aceasta, vă ascult şi mă adun. Imi strâng 
gândurile aici. Întâi de toate, ce vrea să însemne asta? Şi-i arătă 
trei sau patru linii pe hârtie. 


— Nimic. Ele mă sfătuiesc să-l ţin cât mai mult timp posibil pe 
soţul tău în Spania. 

— Nimic? Şi Maiestatea Voastră crede că asta este nimic? 
Este important înainte de toate. Da, fără îndoială, trebuie ca 
domnul de Fargis să rămână în Spania cât mai mult timp posibil. 
Zece ani, douăzeci de ani, totdeauna. Oh! lată, în sfârşit, un om 
care are o părere bună! Să vedem şi altă veste, dacă este la 
înălţimea celei dintâi, şi atunci vă declar că Maiestatea Voastră 
are drept consilier pe regele Solomon în persoană. Grăbiţi-vă! 

— Nu poţi fi serioasă nici măcar în mijlocul lucrurilor grave? 

Şi regina ridică uşor din umeri. 

— Acum, iată ce-mi spune fratele meu, Filip al IV-lea. 

— Şi ce anume nu înţelege Maiestatea Voastră? 

— Ceea ce eu nu înţeleg deloc, Fargis, spuse regina cu un aer 
de o inocentă perfect jucată. 

— Să vedem, deci. 

„Sora mea, citi regina, cunosc bine, prin prietenul nostru 
Fargis, proiectul prin care, în cazul morţii regelui Ludovic al 
XIII-lea, vi se promite ca soţ pe fratele şi succesorul său la tron, 
Gaston d'Orléans”. 

— Un proiect infam, o întrerupse doamna de Fargis, să iei 
drept sigur un rău care nu s-a produs şi poate nici n-o să fie. 

— Aşteaptă, te rog. 

Şi regina continuă. 

„Dar ceea ce ar fi şi mai bine ar fi ca, la momentul acestei 
morţi, dumneata să fii însărcinată”. 

— Oh, da, murmură doamna de Fargis, iată ce ar fi mai bine 
decât orice. 

„Reginele Franţei, urmă Anna de Austria, părând că vrea să 
pătrundă înţelesul celor citite, au un mare avantaj asupra soţilor 
lor: ele pot face moştenitori fără ei, în timp ce regii nu pot face 
moştenitori decât cu reginele”. 

— Şi asta Maiestatea Voastră nu înţelege deloc? 

— Da, cuvintele astea mi se par de nepătruns, buna mea 
Fargis! 

— Ce nenorocire, spuse doamna de Fargis ridicând privirea 
spre cer, să faci o afacere în împrejurări ca acestea, folosind un 
rău deja dat, când nu este vorba numai de fericirea unei mari 
regine, ci şi de fericirea unui popor mare, ce nefericire să ai de a 
face cu o femeie atât de cinstită! 


— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că, dacă în grădinile din Amiens, nu-i aşa, 
voi aţi fi făcut ceea ce aş fi făcut eu în locul dumneavoastră, 
având de-a face cu un om care a iubit-o pe 


Maiestatea Voastră mai mult decât viaţa, pentru că şi-a dat 
viaţa pentru voi, şi dacă acel om s-ar numi Laporte sau Putange, 
dumneavoastră n-aţi fi fost azi sfătuită aşa. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, va sosi poate ziua când fratele vostru nu va mai 
avea nevoie să vă dea astfel de sfaturi şi când acest moştenitor 
atât de dificil de făcut se va face. 

— Dar asta ar fi o crimă dublă. 

— Maiestatea Voastră vede două crime într-o acţiune pentru 
care o sfătuieşte nu numai un mare rege, ci şi un rege 
recunoscut pentru pietatea sa? 

— L-aş fi înşelat înainte de toate pe soţul meu, şi aş fi pus pe 
tronul Franţei fiul unui englez. 

— Întâi de toate, ca să-ţi înşeli soţul este, în toate ţările, un 
păcat neînsemnat, iar Maiestatea Voastră n-are decât să 
privească în jurul său şi să se asigure că aceasta este opinia 
majorităţii, nu numai a  „subiecţilor”, dar mai ales a 
„subiectelor”. Apoi, ca să înşeli un soţ ca regele Ludovic al 
XIII-lea, care nu este un soţ sau care este atât de puţin, încât 
despre acest punct abia se poate vorbi, nu numai că ar fi un 
păcat minor, ci ar fi o acţiune lăudabilă. 

— Fargis! 

— Ei, ştiţi bine asta doamnă, în adâncul inimii voastre, şi nu 
aveţi nimic să vă reproşaţi vizavi de acest strigăt care a făcut 
atâta zgomot, în timp ce liniştea a stins tot. 

— Vai! 

— lată deci prima întrebare judecată pe-ndelete şi strigaţi 
deja „Vai!”. Doamnă, îmi daţi câştig de cauză; rămâne a doua 
problemă, şi aici sunt forţată să spun că Maiestatea Voastră are 
dreptate. 

— Tu vezi dreptatea. 

— Dar, să presupunem un lucru. De exemplu, să presupunem 
că, în loc să aveţi de-a face cu un englez, un bărbat şarmant, 
dar de rasă străină, să presupunem că în locul lui ar fi un bărbat 
nu mai puţin şarmant decât el - Anna scoase un suspin -, ar fi 
fost un bărbat de neam francez, ba, mai mult, un bărbat de 
neam regal, un fiu adevărat al regelui Henric al IV-lea, de 
exemplu. În timp ce regele Ludovic al XIII-lea îmi face, prin 
gesturile sale, obiceiurile şi caracterul său, impresia că descinde 
în mod sigur din Orsini. 


— Şi tu crezi aceste calomnii, Fargis? 

— Dacă sunt calomnii, în orice caz, ele vin din ţara voastră de 
origine, Maiestate. Să presupunem, în sfârşit, că distinsul conte 
de Moret s-ar fi găsit în locul lui Buckingham: credeţi că ar fi fost 
o crimă atât de mare şi, din contră, n-ar fi fost un mijloc de care 
providenţa s-ar fi servit ca să pună pe cineva din sângele lui 
Henric al IV-lea pe tronul Franţei? 

— Dar, Fargis, nici vorbă de aşa ceva: eu nu-l iubesc pe 
contele de Moret. 

— Ei bine, doamnă, aţi fi iertată de păcat, pentru că acesta ar 
fi un sacrificiu şi că, în acest caz, dumneavoastră vă sacrificați 
pentru gloria şi fericirea Franţei, nicidecum pentru interesul 
propriu. 

— Fargis, eu nu înţeleg cum o femeie se dăruieşte unui alt 
bărbat decât soţului ei şi nu moare de ruşine când se va găsi 
pentru prima oară faţă în faţă cu bărbatul acela. 

— Oh, doamnă, doamnă, spuse Fargis, dacă toate femeile ar 
gândi ca dumneavoastră, câţi bărbaţi în doliu ar fi pe lume fără 
să ştie de ce boală au suferit nevestele lor! Ei bine, da, altădată 
s-au văzut şi lucruri de acestea, dar, după inventarea 
evantaielor, acest gen de accidente a devenit mult mai puţin 
frecvent. 

— Fargis! Fargis! Tu eşti cea mai imorală persoană care există 
pe lume şi nu ştiu dacă Chevreuse însăşi este atât de perversă 
ca tine. De cine este îndrăgostit visul tău? 

— De Isabelle de Lautrec, protejata voastră. 

— De Isabelle de Lautrec, cea care mi l-a adus aici într-o 
seară? Dar unde a văzut-o? 

— N-a văzut-o. Este o dragoste care a venit peste el jucând 
baba-oarba cu cei doi în coridoarele sumbre şi-n cabinetele 
secrete. 

— Sărman băiat! Cred că este o înţelegere între tatăl fetei şi 
un anume viconte de Pontins în ceea ce priveşte viitorul ei. În 
sfârşit, o să mai discutăm despre toate astea, Fargis. Aş vrea 
să-i fiu recunoscătoare pentru serviciul pe care mi l-a făcut. 

— Şi pentru cel pe care vi-l mai poate face. 

— Fargis! 

— Doamnă? 


— Într-adevăr, îmi răspunzi cu acelaşi calm, ca şi cum n-ai fi 
spus nişte enormităţi. Fargis, vino să m-ajuţi să urc în pat, fata 
mea. Oh, Doamne, cât mă faci să visez cu toate poveştile tale! 

Şi regina, ridicându-se de pe canapea, trecu în camera de 
culcare, mai fără griji şi având un aer mai languros decât de 
obicei, sprijinită fiind de umărul doamnei sale sfătuitoare, 
Fargis, pe care o putem acuza de multe lucruri, dar nu şi de 
egoism atunci când era vorba de iubirile ei. 


7 
Cardinalul foloseşte 
în contul său brevetul 
dat lui Souscarri€res 

Prevenit de biletul găsit asupra medicului Senelle şi descifrat 
de Rossignol, cardinalul nu văzu în scena care s-a petrecut la 
văduva de Longueville între Domnul, prinţesa Maria şi Vautier, 
scenă pe care i-o povestise doamna de Combalet, decât 
demararea unui plan pus la cale de inamicii săi şi intrarea în 
campanie a Mariei de Médicis. 

Maria de Médicis era, într-adevăr, cea mai neîndurătoare 
dintre duşmanii săi. Am vorbit, de altfel, despre cauzele urii pe 
care acesta i-o purta şi tot ea era cauza influenţei pe care o 
avea asupra fiului său şi a mijloacelor tenebroase de care se 
folosea ministrul său Berulle. 

Trebuiau, aşadar, distruse regina-mamă, ca şi influenţa sa 
fatală pe care o reluase de la întoarcerea din exil. De această 
influenţă trebuia ferit Ludovic al XIll-lea, şi nu de acel umor 
negru de care se cramponă Buovard şi care dădea culoare vieţii 
sale. 

Exista un mijloc teribil să oprească toate acestea. Ezitase 
totdeauna, dar se pare că sosise ora acestor remedii eroice: 
trebuia să-i demonstreze lui Ludovic al XIII-lea incontestabila 
complicitate a mamei sale la moartea lui Henric al IV-lea. 
Ludovic avea această mare calitate de a păstra pentru regele 
Henric al IV-lea, care fusese tatăl său, sau care nu fusese, cea 
mai înaltă venerație şi cel mai mare respect. 

Atunci când îl pedepsise pe Concini, a cărui moarte o privise 
cu nepăsare de la geamul camerei sale, acesta fiind asasinat de 
Vitry pe podul turnant al Luvrului, regele pedepsise, de fapt, pe 
complicele la moartea lui Henric al IV-lea mai degrabă decât pe 
amantul mamei sale şi delapidatorul Franţei. 

Or, el era sigur de un lucru: acela că, în momentul în care va 
fi convins de complicitatea mamei sale la moartea regelui, 
aceasta va lua din nou drumul exilului. 

In momentul în care orologiul din cabinetul său sună ora 
unsprezece şi jumătate, Richelieu luă două hârtii semnate şi 
sigilate din faţa biroului său, îl chemă pe Guillemot, valetul, 
dezbrăcă roba roşie, îmbrăcămintea albă de dantelă şi pelerina 


din blană, îmbrăcă o robă simplă de capucin, la fel cu a lui Père 
Joseph, trimise valetul să cheme o lectică, îşi trase capişonul pe 
ochi, cobori, urcă în lectică şi dădu ordin să fie dus la hanul de 
pe strada l'Homme-Armă, adică „La Barba Vopsită”. 

Din piaţa Regală până în strada l'Homme-Arme, drumul era 
scurt. O luai pe strada Neuve-Saint-Catherine, pe strada 
Francs-Bourgeois, te întorceai la stânga pe strada Temple; la 
dreapta, pe strada Blancs-Manteaux, şi nimereai pe strada 
l'Homme-Arme€. 

Cardinalul remarcă ceva care, în sinea lui, făcea onoare 
activităţii maestrului Soleil. Acela că, deşi sunase miezul nopţii 
la orologiul de pe Blancs-Manteaux, hanul era încă luminat ca şi 
cum ar fi primit tot atâţia călători în timpul nopţii câţi primea şi 
ziua. Văzu un băiat care veghea la uşă, gata să-i primească pe 
nou-sosiţi. 

Cardinalul ordonă slujitorilor săi să-l aştepte în colţul străzii du 
Plâtre, apoi cobori din lectică şi intră în hanul „La Barba 
Vopsită”, unde supraveghetorul, luându-l drept Pere Joseph, îl 
întrebă dacă n-ar vrea să-l vadă pe suferindul său, Latil. 

Era tocmai omul pentru care venise aici cardinalul. 

Din momentul în care se dovedise că Latil nu murise sub 
lovitura de spadă, acesta începuse să-şi revină. De altfel, 
primise atâtea lovituri de spadă în viaţa sa, încât una nouă 
trecea foarte repede la „vechile” lovituri. 

Chiar dacă Latil era încă foarte bolnav, el întrevedea 
momentul în care, cu punga contelui de Moret în buzunar, ar fi 
putut să se transfere la palatul Montmorency. 

Nu-l revăzuse pe Père Joseph, căruia i se spovedise fără să-l 
cunoască, dar nu mică îi fu mirarea pe care o încercă atunci 
când văzu pe medicul cardinalului sosind şi luându-l în grija sa. 
Acesta primise recomandarea expresă a secretarului Eminenţei 
Sale, în aşa fel că bietul om ştia cărei întâmplări fericite să 
atribuie grija al cărui obiect devenise. 

Latil n-a putut fi lăsat pe masa din sala de joc. Fusese 
transferat la primul etaj, într-un pat; i se dăduse camera cu 
numărul 11, lipită de camera cu numărul 13. Cât despre această 
odaie, frumoasa Marina - doamna de Fargis, dacă vi-o amintiţi - 
o păstrase cu o chirie lunară. 

Latil se trezi la lumina unei lumânări pe care băiatul de gardă 
o purta în faţa ministrului şi primul lucru pe care-l desluşi bine fu 


strălucirea acestei lumânări, pe care băiatul o puse pe o masă şi 
apoi se retrase. În locul lui rămase o figură prelungă, cenuşie, 
pe care o recunoscu ca fiind cea a unui capucin. 

Pentru Latil nu exista în lume un alt călugăr capucin decât 
acela căruia i se confesase şi aceeaşi - trebuie s-o spunem - 
mărturisire trebui s-o facă încă o dată în această seară unui 
capucin - capucin făcând parte din acea ramură a Ordinului 
Sfântului Francisc tolerată fără a fi aprobată de generalul 
Ordinului. 

li dădu prin gând, atunci când îl văzu, că nu degeaba venise 
călugărul din nou la el: ori îl credea mai bolnav decât era şi 
venise să-l mai spovedească o dată, ori îl credea mort şi venise 
să-l înmormânteze. 

— Hei, părinte!, spuse el, nu vă grăbiţi! prin voia Domnului şi 
cu ajutorul rugăciunilor voastre, s-a produs un miracol pentru 
mine şi se pare că sărmanul Etienne Latil va continua să fie un 
om cinstit în felul său, în ciuda marchizilor şi viconţilor care-l 
cred un ucigaş şi trădător şi se ridică patru odată împotriva lui. 

— Cunosc comportarea dumitale demnă, frate, şi am venit să 
vă felicit pentru asta şi să ne bucurăm împreună că intraţi în 
convalescenţă. 

— La naiba, făcu el, era acesta un lucru atât de presant ca să 
mă treziţi la o astfel de oră? Şi nu puteaţi, părinte, să aşteptaţi 
să se facă ziuă şi apoi să veniţi să-mi faceţi o astfel de urare? 

— Nu, frate, spuse călugărul, căci aveam nevoie să discut 
acum şi în mod secret nişte lucruri urgente cu dumneata. 

— Pentru afaceri de stat?, spuse râzând Latil. 

— Chiar aşa, pentru afaceri de stat. 

— Bine, continuă Latin, râzând neîncrezător, fiindu-i destul de 
dificil să-şi găsească o poziţie comodă, din cauza celor două răni 
adânci şi patru plăgi nevindecate, dar destul de uşoare. Deci, 
dumneavoastră nu sunteţi Eminenţa Cenuşie? 

— Sunt mai mult decât acesta, spuse cardinalul râzând la 
rândul său, eu sunt Eminenţa Roşie. 

Şi îşi dădu gluga cenuşie jos de pe ochi pentru ca Latil să 
vadă cu cine avea de-a face. 

— Vai!, făcu Latil o mişcare involuntară de frică, pe numele 
sfântului ucis cu pietre la porţile lerusalimului, sunteţi chiar 
dumneavoastră, Monseniore! 


— Da, şi trebuie să judecaţi singur importanţa afacerii pe care 
vreau s-o discutăm şi să înţelegeţi şi riscurile pe care mi le-am 
asumat ca să întreprind o ieşire nocturnă fără gardă pentru a 
veni să mă întreţin cu dumneavoastră. 

— Sunt servitorul prea supus al Monseniorului, atât cât îmi va 
permite sănătatea. 

Urmă un moment de tăcere, timp în care privirile cardinalului 
se fixară asupra lui Latil, ca şi cum ar fi vrut să-i pătrundă 
adâncul gândurilor. 

— Sunteţi, deşi destul de tânăr, foarte devotat defunctului 
nostru rege, spuse cardinalul, pentru că aţi refuzat să-l ucideţi 
pe fiul său, în ciuda sumei enorme care v-a fost oferită. 

— Da, Monseniore, şi trebuie să spun că fidelitatea pe care o 
port amintirii sale a fost una dintre cauzele care m-au făcut să 
plec din serviciul domnului d'Epernon. 

— Aţi fost, cel puţin aşa am fost asigurat, pe scara caleştii în 
care se afla regele atunci când a fost asasinat, puteţi să-mi 
spuneţi câteva lucruri în ceea ce-l priveşte pe asasin? Ce-a făcut 
în momentul acela şi după aceea? Şi în ce fel ducele d'Epernon 
a părut afectat de această catastrofă? 

— Eram la Luvru cu domnul duce d'Epernon, numai că eu 
aşteptam în curte. La ora patru, precis, regele a coborât. 

— Aţi remarcat, zise cardinalul, dacă era trist sau vesel? 

— Foarte trist, Monseniore. Dar trebuie să povestesc tot ce 
ştiu? 

— Tot!, spuse cardinalul. Asta, dacă vă simţiţi în stare s-o 
faceţi. 

— Ceea ce-l făcea trist pe rege era nu numai presentimentul 
că i se va întâmpla ceva, ci şi prezicerile. Le cunoaşteţi şi 
dumneavoastră, fără îndoială, Monseniore. 

— Veneam prea rar la Paris în vremea aceea, m-am stabilit 
aici abia după cinci ani de la moartea regelui. Deci, nu ştiu nimic 
despre preziceri, spuneţi-mi tot, aşa cum aţi face-o cu un 
neştiutor. 

— Ei bine, Monseniore, vreau să vă povestesc totul, căci, 
într-adevăr, mi se pare că prezenţa dumneavoastră îmi dă forţă 
şi că motivul pentru care mă întrebaţi place lui Dumnezeu, care 
a permis moartea regelui, stăpânul meu, dar care nu permite ca 
această moarte să rămână nepedepsită. 


— Curaj, prietene!, îl îndemnă cardinalul. Sunteţi apărat de 
voia lui Dumnezeu. 

— În 1607, continuă rănitul, făcând un efort vizibil ca să-şi 
cheme amintirile pe care pierderea de sânge i le ştersese din 
memorie, la marele târg de la Frankfurt, au fost puse în vânzare 
mai multe cărţi de astrologie, în care se spunea că regele 
Franţei va pieri la vârsta de cincizeci şi nouă de ani, deci, cu o 
socoteală simplă, ajungeai în 1610. În acelaşi an, un stareţ de 
Montargis a găsit în altar, de mai multe ori, un anunţ care 
spunea că regele va fi asasinat. Într-o zi, regina-mamă l-a văzut 
pe duce venind la palatul său, l-a chemat la ea şi s-au închis 
într-o cameră, dar, curios ca un paj, m-am strecurat într-un 
cabinet vecin şi am auzit-o pe regină spunând că un doctor în 
teologie numit Olive anunţase, într-o carte dedicată lui Filip al 
lll-lea, moartea regelui care se va petrece în 1610. Regele 
cunoştea această predicţie, în care se mai adăuga faptul că el 
va fi în momentul morţii într-o trăsură. 

— N-a fost vorba în toate acestea şi de un anume Lagarder?, 
rosti cardinalul-duce. 

— Ba da, Monseniore, spuse Latil, şi-mi amintiţi un amănunt 
pe care-l uitase şi care îl tulburase tare pe domnul d'Epernon. 
Acest Lagarder, revenind acasă din războiul cu turcii, se oprise 
la Napoli şi trăsese la un anume Hébert, care fusese secretarul 
lui Biron. Cum Biron a murit doi ani după acest eveniment, toţi 
conspiratorii care luau parte la complot erau încă în exil. Intr-o 
zi, Hébert l-a invitat pe Lagarder la masă şi, în acest timp, a 
văzut intrând un om înalt, îmbrăcat în violet, care spuse că 
refugiații puteau să se întoarcă în Franţa foarte curând, pentru 
că, înainte de sfârşitul anului 1610, el îl va ucide pe rege. 
Lagarder l-a întrebat care era numele său. l-a răspuns că se 
numea Ravaillac şi că se afla la domnul d'Epernon. 

— Da, am auzit câte ceva despre asta, spuse cardinalul. 

— Monseniorul vrea să scurtez povestirea?, zise Latil. 

— Nu, nu trebuie să săriţi nici un cuvânt, mai bine mai mult 
decât să nu fie destul. 

— În timpul cât Lagarder era la Napoli, a fost condus la un 
iezuit numit Pere Alagon. Acest călugăr dorea foarte tare să-l 
angajeze pentru a-l ucide pe Henric al IV-lea. „Alegeţi-vă o zi de 
vânătoare”, i-a spus. Ravaillac urma să meargă pe jos, iar el să 
fie călare. Când a plecat de la Napoli, a primit o scrisoare care îi 


reînnoia propunerile. Ajuns la Paris, el a arătat scrisoarea 
regelui. În scrisoare erau amintiţi Ravaillac şi d'Epernon. 

— Nu cumva aţi auzit spunând-se că regele a fost impresionat 
de această veste? 

— Oh, da! A fost foarte impresionat. Nimeni la Luvru nu ştia 
de unde-i venea tristeţea. A păstrat secretul timp de opt zile. 
Apoi a părăsit Curtea, a rămas singur la Ivry, într-o casă mică, a 
căpitanului gărzii sale. În sfârşit, nemaiputând păstra vestea 
aceasta pentru sine, a venit la Arsenal şi i-a spus totul lui Sully, 
rugându-l să-i aranjeze o locuinţă mică, doar cu patru camere, în 
aşa fel încât să-şi poată schimba locul cu unul mai uşor de 
apărat. 

— Astfel, murmură Richelieu, regele, cel mai bun pe care l-a 
avut Franţa, s-a văzut nevoit, ca şi Tiberiu altădată, să fugă de 
lume, să-şi schimbe camera de culcare în fiecare noapte, de 
frică să nu fie asasinat. Şi uneori mai îndrăznesc să mă plâng! 

— În sfârşit, într-o zi, regele trecea prin apropierea Mănăstirii 
Inocenţilor, când un bărbat cu o înfăţişare fioroasă, îmbrăcat în 
verde, îi strigă: „În numele Domnului şi al Sfintei Fecioare, Sire, 
trebuie să vă vorbesc! Este adevărat că veţi declara război 
papei?”. Regele a vrut să se oprească şi să discute cu el. Dara 
fost împiedicat s-o facă. Toate aceste întâmplări îl făceau să 
devină trist ca un om care merge la moarte, ca în această 
nenorocită zi de vineri, 14 mai, când l-am văzut coborând scara 
Luvrului şi urcând în trăsură. Chiar atunci, domnul d'Epernon 
m-a chemat şi mi-a spus să urc pe scara trăsurii. 

— Vă amintiţi, spuse Richelieu, câte persoane erau în trăsură 
şi cum erau ele aşezate? 

— Trei, Monseniore: regele, domnul de Montbazon şi domnul 
d'Epernon. Domnul de Montbazon era aşezat la dreapta, domnul 
d'Epernon, la stânga, şi regele, la mijloc. Am văzut foarte bine, 
în timp ce plecam, un bărbat care era rezemat de zidul Luvrului 
şi aştepta ca şi cum ar fi ştiut că regele trebuia să iasă din palat. 
Şi văzând caleaşca descoperită, care-i permitea să recunoască 
pe rege, s-a desprins de zid şi ne-a urmat. 

— Era asasinul? 

— Da, dar eu nu-l cunoşteam. Regele era fără gărzi. A spus 
mai întâi că merge să-l vadă pe domnul de Sully, care era 
bolnav, apoi, pe strada de l'Arbre Sec, dar era visător şi ordonă 
pe loc să mergem la domnişoara Paulet, spunând că vrea s-o 


roage să primească rolul de educatoare pentru fiul său, 
Vendôme, care avea nişte gusturi italieneşti ordinare. 

— Continuaţi, continuaţi, insistă cardinalul. În felul acesta veţi 
reuşi să nu uitaţi nici un detaliu. 

— Oh, Monseniore, mi se pare că totul se întâmplă acum. Era 
o zi minunat de frumoasă. Era ora patru şi un sfert sau aproape. 
Oricine-l recunoştea pe Henric al IV-lea nu striga: „Trăiască 
regele!”. Oamenii erau trişti şi neîncrezători. , 

— Când aţi ajuns pe strada Bourdonnais, domnul d'Epernon 
nu l-a întrebat pe rege ceva? 

— Ah, Monseniore, s-ar spune că ştiţi totul la fel de bine ca şi 
mine! 

— V-am spus că, dimpotrivă, nu ştiu nimic. Vă rog să 
continuaţi! Mai aveţi putere? 

— Da, domnule, i-a dat o scrisoare. Regele citea şi nu era 
atent deloc la ceea ce se întâmpla în jurul lui. 

— Asta era, murmură cardinalul. 

— La o încrucişare de străzi, aproape de strada Ferronnerie, o 
trăsură plină cu vin şi alta plină cu fân se ciocniră. A fost o 
ambuscadă, vizitiul a luat-o la stânga şi axul roții aproape a 
atins peretele Mănăstirii Sfinţii Inocenţi. Trăsura s-a oprit, în acel 
moment, un bărbat s-a urcat pe bornă, m-a tras de mână şi mi-a 
dat-o în lături şi, prin faţa pieptului domnului d'Epernon, care se 
feri ca şi cum ar fi lăsat să treacă braţul înarmat, acesta îl lovi 
pe rege. „La mine, a strigat regele, sunt rănit” şi ridică braţul în 
care ţinea scrisoarea. Asta i-a dat ocazia asasinului să lovească 
a doua oară. Lovi. De data asta, regele scoase doar un suspin. 
Era mort. „Regele nu este decât rănit”, striga domnul d'Epernon 
şi aruncă o mantie peste rege. N-am mai văzut nimic. Mă luptam 
în timpul acesta cu asasinul pe care-l apucasem de haină şi 
care-mi cresta mâna cu lovituri de cuţit, dar nu l-am lăsat decât 
atunci când l-am văzut prins şi arestat. „Nu-l ucideţi, striga 
domnul d'Epernon, conduceţi-l la Luvru!”. 

Richelieu puse o mână pe cea a rănitului, ca pentru a-l 
întrerupe: 

— Ducele striga asta?, zise el. 

— Da, Monseniore, dar ucigaşul era deja prins şi orice pericol 
de a fi ucis trecuse. ÎI târau la Luvru. L-am urmat până acolo. Mi 
se părea că este prada mea. l-am arătat mâinile însângerate şi 
am început să strig: „El este cel care l-a ucis pe rege!” - „Care?, 


striga mulţimea. Care este acela?” - „Cel care este îmbrăcat în 
verde!” Lumea plângea, striga, îl ameninţa pe asasin. Trăsura 
regelui nu mai putea înainta, atât era de mare îngrămădeala în 
jurul ei. In faţa gărzii mobile l-am recunoscut pe mareşalul 
d'Ancre. Un bărbat îi dădu vestea, iar acesta intră imediat în 
palat. Urcă direct în apartamentul reginei, deschise uşa şi, fără a 
numi pe cineva, ca şi cum ea ar fi ştiut despre ce era vorba, îi 
spuse în italiană: „E amazzato”. 

— Este ucis!, repetă Richelieu. Asta se potriveşte perfect cu 
ceea ce mi-a fost deja raportat. Acum, şi restul. 

— L-au dus şi l-au lăsat pe asasin la palatul Retz, lângă Luvru. 
l-au pus gărzi la uşă, dar nu s-a închis nimic, în aşa fel că toată 
lumea putea intra. M-am instalat şi eu acolo. Mi se părea că 
acest om îmi aparţinea, povesteam despre acţiunile lui şi cum 
se petrecuse totul, printre vizitatori a fost şi părintele Coton, 
confesorul regelui. 

— A venit acolo? Sunteţi sigur? 

— A venit acolo, da, Monseniore. 

— Şi i-a vorbit lui Ravaillac? 

— l-a vorbit. 

— Aţi auzit ce i-a spus? 

— Da, sigur, şi pot repeta cuvânt cu cuvânt. 

— Asta să faceţi! 

— l-a spus cu un aer patern: „Prietene...” 

— L-a numit pe Ravaillac „prietene”! 

— Da. l-a spus: „Prietene, fiţi atent să nu-i neliniştiţi pe 
oamenii de bine!”. 

— Cum se purta asasinul? 

— Era perfect calm, ca un om care se ştie puternic sprijinit. 

— A rămas tot timpul la palatul de Retz? 

— Nu. Domnul d'Epernon l-a luat la el, unde a rămas de la 14 
la 17 mai. A avut timp să-l vadă cu uşurinţă şi să vorbească în 
fiecare zi cu el. Numai pe data de 17 mai acesta a fost dus la 
închisoare la Conciergerie. 

— La ce oră a fost ucis regele? 

— La ora patru şi douăzeci de minute. 

— Şi atunci, la ce oră a fost făcută cunoscută moartea sa 
Parisului? 

— Numai la ora nouă. La ora şase şi jumătate, regina a fost 
proclamată regentă. 


— Vasăzică, un străin care mai vorbea încă italiana, reluă cu 
amărăciune Richelieu, o austriacă, mica nepoată a lui 
Carol-Quintul, vărul lui Filip al II-lea, toţi aceştia fac parte din 
Ligă. Să terminăm cu Ravaillac. 

— Nimeni nu poate spune mai bine ca mine cum s-au 
petrecut lucrurile. Nu m-am dezlipit de el decât atunci când a 
ajuns pe roată. Aveam privilegiul de a se spune despre mine: 
„Este pajul domnului d'Epernon, el este cel care l-a arestat pe 
ucigaş”, iar femeile mă îmbrăţişau, în timp ce bărbaţii strigau: 
„Trăiască regele!”, care era deja mort. Poporul, care la început 
era calm şi zăpăcit de veste, a devenit nebun de furie. Se 
strângeau în faţa închisorii şi, neputându-l ucide pe vinovat, 
loveau pereţii. 

— N-a fost nimeni denunţat? 

— Nu în timpul interogatoriului, pentru mine este evident că 
el a crezut tot timpul că-n ultimul minut va fi salvat. Mai ales că, 
spunea el, preoţii din Angoulême, cărora li se adresase, 
spunându-le că vrea să ucidă un rege eretic, îl izbăviseră de 
păcate şi, în loc să-l întoarcă de la intenţia sa, îi dăduseră, când 
îl absolviseră, o mică relicvă în care îi spuseseră că avea o 
bucăţică din adevărata cruce. Cutia deschisă în faţa lui la 
tribunal nu conţinea absolut nimic. Mulţumesc lui Dumnezeu că 
oamenii nu încercaseră să-l facă pe Domnul nostru lisus Hristos 
complice la o astfel de crimă. 

— Ce a spus când a văzut că fusese înşelat? 

— Se mulțumea să spună: „Şarlatania să cadă peste 
şarlatani!”. 

— Am avut sub ochi un extras de proces-verbal, interveni 
cardinalul, care a fost publicat. În el se spunea: „Ceea ce se va 
petrece la interogatoriu este secretul Curţii”. 

— N-am fost la interogatoriu, răspunse Latil, dar am fost lângă 
el când a fost tras pe roată. Judecata stipula că vinovatul va fi 
despicat în patru şi jupuit de piele cu un cleşte înroşit în foc, dar 
nu s-a anunţat asta. Procurorul regelui, domnul La Guesle, 
propuse ca la hotărârea judecătorească să se adauge şi plumbul 
topit, uleiul fierbinte şi smoala clocotită însoţită de un amestec 
de ceară şi sulf. Toate acestea au fost votate cu entuziasm. 
Dacă poporul ar fi fost lăsat în voia lui, ar fi rezolvat totul în cinci 
minute, Ravaillac ar fi fost făcut bucăţi. Atunci când a ieşit din 
închisoare pentru a fi dus în piaţă, s-a ridicat o furtună de 


strigăte de mânie, ameninţări, blesteme din piepturile celor 
strânşi în jurul închisorii, încât criminalul a înţeles, abia atunci, 
ce crimă îngrozitoare comisese. Pe eşafod, se întoarse spre 
mulţime şi ceru iertare şi, cu o voce lamentabilă, în urma atâtor 
suferinţe, a cerut ca ultimă dorinţă o Sa/ve Regina. 

— Şi dorinţa i-a fost împlinită? 

— Ah, bineînţeles că da! Doar o voce singură urlă: „Fii 
blestemat, luda!”.%? 

— Continuaţi, spuse Richelieu. Aţi fost acolo, pe eşafod, 
aproape de călău, aşa aţi spus, nu? 

— Da, mi s-a făcut această favoare, spuse Latil, ca unuia care 
îl arestase, sau cel puţin contribuise la arestarea asasinului. 

— Ei bine, despre asta este vorba. Mi s-a spus că, pe eşafod, 
condamnatul făcuse declaraţii complete. 

— lată ce s-a petrecut, Monseniore. Eminenţa Voastră 
înţelege că atunci când cineva a asistat la un astfel de spectacol 
pot trece zile, luni şi ani şi el îşi va aminti de acest spectacol 
întreaga viaţă. După ce a fost smuls într-o parte şi alta de caii 
de care era legat, acţiune zadarnică, pentru că nu i se rupsese 
nici un membru din corp, în momentul în care i s-au crestat 
braţele şi pieptul, şi pulpele picioarelor şi i-au fost turnate pe 
rând plumb topit, ulei fierbinte, sulf aprins, acest corp nu mai 
era decât o plagă, iar el cedă la durere şi îi strigă călăului: 
„Opreşte-te! Opreşte-te! Voi vorbi!” Călăul se opri. Grefierul, 
care aştepta la picioarele eşafodului, urcă lângă el şi, pe o foaie 
separată de procesul-verbal încheiat privitor la execuţie, scrise 
ceea ce îi dicta împricinatul. 

— Ei bine, zise cardinalul, în acest moment de înaltă tensiune, 
ce anume a declarat el? 

— Am vrut să mă apropii, dar am fost împiedicat. Mi s-a părut 
însă că aud numele lui d'Epernon şi pe cel al reginei. 

— Dar acel proces-verbal? Foaia aceea volantă? Unde sunt? 
Nu l-aţi auzit niciodată vorbind despre asta pe duce? 

— Dimpotrivă, Monseniore, am auzit vorbindu-se chiar destul 
de des. 

— Şi ce se spunea despre ele? 


“2 Pentru mai multe detalii şi pentru cei interesaţi de asasinarea lui Henric 
al IV-lea şi moartea lui Ravaillac, a se vedea volumul istoricului Michelet, 
intitulat „Henric al IV-lea şi Richelieu” (nota lui Alexandre Dumas). 


— Despre procesul-verbal al execuţiei ştiu că s-a spus că a 
fost pus de către raportor într-o casetă şi că pe aceasta o 
ascunsese în zidul de la capătul patului său. lar despre foaia 
volantă s-a spus că era păstrată de familia Joly de Fleury, care 
nega asta, dar care, spre marea disperare a domnului 
d'Epernon, lăsase pe câţiva prieteni s-o vadă şi care, din cauza 
scrisului urât al grefierului, era greu de descifrat. Dar că totuşi 
nu fuseseră prea greu de descifrat numele lui d'Epernon şi cel al 
reginei. 

— Unde este acum foaia aceasta scrisă? 

— Aşa cum v-am spus, după ce foaia volantă a fost scrisă cu 
declaraţia condamnatului, procesul şi-a reluat cursul. Cum caii 
trimişi pentru a ajuta să i se smulgă membrele erau prea slabi şi 
nu mai puteau fi folosiţi în acest scop, un gentilom oferi calul 
său şi condamnatul fu legat imediat de el. In primul elan, acesta 
îi smulse o coapsă. Dar tot mai trăia, aşa că gâdele hotărî să-l 
termine, dar lacheii tuturor seniorilor asistenţi la execuţie şi care 
erau aşezaţi în jurul barierei au sărit peste ea, au escaladat 
eşafodul şi au străpuns cu lovituri de sabie acest corp mutilat. 
Nici poporul nu s-a lăsat mai prejos: au sărit pe eşafod sute de 
oameni, l-au tăiat bucățele şi au ars pielea ucigaşului la toate 
încrucişările străzilor. Întorcându-mă la Luvru, i-am zărit pe 
elveţieni care învârteau un picior sub geamul reginei. lată! 

— Cum, asta este tot ceea ce ştiţi? 

— Da, Monseniore, doar că am auzit adesea povestindu-se 
cum a fost împărţită suma de bani din trezorerie strânsă cu 
atâta greutate de Sully. 

— Ştiu. Prinţul de Condé a luat, numai el singur, patru 
milioane, dar asta mă nelinişteşte prea puţin. Să revenim la 
afacerea noastră şi să-mi spuneţi dacă, în mijlocul tuturor 
tulburărilor, mâniei, urii, neputinței stârnite de moartea regelui, 
nu cumva aţi auzit vorbindu-se şi de o oarecare marchiză 
d'Escoman? 

— Ah, cred că da!, făcu Latil. O femeie mică, un pic cocoşată, 
care se numea ca fată Jacqueline Le Voyer, zisă Coâtman, şi nu 
d'Escoman. Nu era marchiză deloc, deşi i se dădea acest titlu, 
ea fiind soţia lui Isaac de Varenne simplu, fără titlu. Era metresa 
ducelui. Ravaillac a rămas la ea în gazdă timp de şase luni. A 
fost acuzată de a fi avut inteligenţa să-l determine să-l 
asasineze pe rege. Spunea oricui voia s-o asculte că 


regina-mamă făcea parte din complot, dar că Ravaillac nu ştia 
nimic despre acest lucru. 

— Ce s-a întâmplat cu femeia asta?, spuse cardinalul. 

— A fost arestată cu numai câteva zile înainte de moartea 
regelui. 

— Ştiu. Ba chiar a rămas în închisoare până-n 1619, când a 
fost transportată în altă parte, dar n-am reuşit să aflu unde. Ştii 
dumneata ceva despre asta? 

— Monseniorul îşi aminteşte că-n 1613 a fost dată o sentinţă 
de către parlament prin care se oprea orice fel de anchetă 
„privind calitatea acuzaților”. Această anchetă reprezenta o 
ameninţare continuă. Concini - ucis, Luynes - tot mai puternic, 
s-ar fi putut relua procesul şi dus până la capăt, dar Luynes 
prefera să se împace cu regina-mamă şi să găsească la ea un 
sprijin decât să strice tot şi să se expună mâniei regelui Ludovic 
al XIII-lea. Aşa că Luynes a cerut parlamentului ca sentinţa să fie 
reformulată în favoarea reginei şi acuzaţia la adresa ei să fie 
declarată calomnioasă. Ca Maria de Médicis şi ducele d'Epernon 
să fie găsiţi nevinovaţi şi, în locul lor, să fie condamnată 
Coetman. 

— De fapt, ea a dispărut chiar atunci. Dar nu ştiu în ce 
închisoare a fost dusă, despre asta te-am întrebat şi probabil că 
nu ştii nimic, pentru că nu mi-ai răspuns. 

— Pot să vă spun unde este, sau, cel puţin, unde era, căci 
după aceşti nouă ani, numai Dumnezeu singur ştie dacă mai 
trăieşte sau a murit. 

— Dumnezeu va permite ca ea să trăiască încă, spuse 
cardinalul atât de înfocat încât se vedea de departe că avea 
nevoie ca ea să trăiască. Şi adăugă: 

— Am remarcat întotdeauna că atunci când trupul suferă 
mult, sufletul rezistă cel mai bine. 

— Ei bine, Monseniore, spuse Latil, a fost închisă într-un în 
pace, unde se găsesc oasele ei, chiar dacă nu mai trăieşte. 

— Şi ai idee unde se găseşte acest în pace?, zise cu interes 
viu cardinalul. 

— A fost construit în mod expres, Monseniore, într-un colţ al 
curţii Mănăstirii Femeile pocăite. Era un mormânt a cărui uşă a 
fost zidită după ce a fost închisă. Se putea vedea doar printr-o 
fereastră cu gratii puse de-a curmezişul, loc pe unde i se dădea 
mâncarea şi băutura. 


— Ai văzut-o şi dumneata?, spuse cardinalul. 

— Am văzut-o, Monseniore. Copiii fuseseră lăsaţi să arunce cu 
pietre în ea ca într-o femeie feroce şi, tot ca o bestie, ea urla: 
„Toţi mint, nu eu sunt cea care l-a asasinat, ei sunt cei care 
m-au închis aici”. 

Cardinalul se ridică. 

— Nu mai este nici un moment de pierdut. Femeia asta îmi 
trebuie, am nevoie de ea. 

Apoi, către Latil: 

— Fă-te bine, prietene şi, odată vindecat, nu te mai îngrijora 
pentru viitor. 

— La naiba! Cu o asemenea promisiune, făcu rănitul, nu-mi 
mai lipseşte nimic, Monseniore. Dar, adăugă el, a venit timpul. 

— Timpul pentru ce?, făcu Richelieu. 

— Ca să terminăm, Monseniore. Mă simt slăbit şi... ei bine, 
nu-i aşa că voi muri? 

Şi, fără vlagă, lăsă capul să-i cadă pe pernă, în timp ce scoase 
un suspin slab. 

Cardinalul privi în jurul său şi văzu un flacon care, i se păru, 
avea în el un întăritor. Vărsă câteva picături din lichid într-o 
lingură şi-l forţă pe rănit să le înghită. Acesta deschise ochii, 
scoase un alt suspin, de data asta unul de uşurare, şi-l privi 
liniştit. 

Cardinalul puse degetul pe buzele lui ca să-i recomande 
tăcere, îşi acoperi capul cu gluga de capucin şi ieşi. 


8 
In pace 

Era ora unu şi jumătate dimineaţa sau aproape când 
cardinalul ieşi de la hanul „La Barba Vopsită”, dar ora nu era un 
motiv prea puternic pentru ca el să nu-şi urmeze investigaţiile. 
Se temea că dacă s-ar fi prezentat în timpul zilei la poarta 
acestei închisori infame, unde erau îngrămădite toate 
ticăloasele culese din cele mai rele dintre locurile Parisului, 
acestea ar fi avut timpul, atunci când ar fi aflat motivul vizitei 
sale, s-o facă să dispară pe cea pe care o căuta. El ştia care era 
pânza întinsă de Concini, de regina-mamă şi d'Epernon, pânză 
pe care încercau şi acum s-o arunce cât mai abil asupra morţii, 
sau mai zis asupra asasinatului lui Henric al IV-lea. El ştia bine, 
şi am văzut asta în capitolul precedent, că probele scrise 
dispăruseră. Credea că se încearcă şi dispariţia probelor vii. Latil 
era un fir indicator, care, de la un moment la altul, putea fi răpit 
de moarte. li trebuia această femeie la care Ravaillac, i se 
spusese, trăise şase luni şi care, pentru că pătrunsese un secret 
de stat, era acum moartă sau aştepta să moară într-un „in 
pace” - un mormânt inventat de aceşti torţionari care se 
numesc călugăriţe şi care încearcă să dea celui de alături, care 
este supus suferințelor fizice, suferinţe morale şi sufleteşti care 
sunt impuse de vârstă. Uneori nu se ştie despre cei supuşi unor 
astfel de suferinţe cum de au forţa de a le suporta. 

Putin mai departe de strada l'Homme-Arme sau, mai degrabă, 
de strada Plâtre, aştepta litiera falsului capucin, pe strada 
poştelor, acolo unde se înălța Mănăstirea Femeilor pocăite, pe 
un amplasament vechi, unde a fost altădată Mănăstirea 
Magdalenelor. Dar cardinalul prevăzuse obiecțiile pe care le 
puteau aveau purtătorii lecticii şi strecură în mâna fiecăruia câte 
doi ludovici din aur. Se sfătuiră un minut asupra traseului pe 
care-l aveau de făcut, aleseră drumul cel mai scurt pe care să 
meargă - acesta se forma din strada Billettes, în continuare 
strada  Coutellerie, podul N6Gtre-Dame, podul Petit, strada 
Saint-Jacques şi strada l'Estrapade, prin care se ajungea pe 
strada poştelor, unde se găsea, colţ cu strada Chevalier, 
Mănăstirea Femeilor pocăite. 

Atunci când litiera se opri la poarta mănăstirii, sună ora două 
la Biserica Saint-jacques du Haut-pas. 


Cardinalul îşi scoase capul prin portieră şi ordonă unuia dintre 
purtătorii lecticii să sune cât putea de tare. 

Cel mai înalt dintre ei se supuse. 

La capătul câtorva minute, timp în care cardinalul, 
nerăbdător, mai încercase de vreo două ori soneria, un soi de 
ghişeu se deschise şi capul sorei de pază apăru, întrebându-i ce 
doresc. 

— Spuneţi că un părinte capucin a venit din partea lui Pere 
Joseph ca să vorbească Maicii Superioare despre lucruri foarte 
importante. 

— Care Pere Joseph?, zise portăreasa. 

— Mi se pare că nu există decât unul, spuse o voce 
imperativă, care se auzi din interiorul lecticii. Este secretarul 
cardinalului. 

Vocea aceasta avea un accent atât de autoritar încât măicuţa 
de pază nu mai puse şi alte întrebări, închise ghişeul şi dispăru. 

După câteva minute, poarta se deschise pe cele două 
canaturi. 

Lectica intră sub bolta mănăstirii şi uşa care dădea spre 
trecerea în interior se închise în spatele ei. 

Litiera fu depusă pe pământ şi călugărul cobori. 

— Va cobori şi Maica Superioară?, îi spuse portăresei. 

— Într-un minut, dar dacă este vorba doar de una dintre 
prizonierele noastre pe care Reverenţa Voastră a venit s-o vadă, 
spuse ea, nu este nevoie s-o trezim pe Maica Superioară pentru 
asta: am dreptul să introduc în celula celor izolate pe oricine 
dintre servitorii Domnului care poartă rasă ori robă. 

Ochii cardinalului străluciră. 

Cele ce se spuneau erau, deci, adevărate: că nenorocitele 
care erau închise în această mănăstire în care trebuia să 
plătească pentru greşelile lor, găsindu-se aici, nu puteau decât 
să facă alte greşeli. 

Prima mişcare a preotului celui sever fu să refuze oferta 
portăresei. Dar, gândindu-se că, în felul acesta ar ajunge mult 
mai repede şi mai sigur la scopul său, spuse: 

— Vă rog să mă conduceţi la celula doamnei de Coetman. 

Portăreasa făcu un pas înapoi: 

— Doamne  lisuse!, spuse ea înclinându-se. Ce nume a 
pronunţat Reverenţa Voastră! 


— Este numele uneia dintre prizonierele dumneavoastră, mi 
se pare. 

Portăreasa râmase mută. 

— Cea pe care doresc s-o văd este moartă?, spuse cu o voce 
neliniştită cardinalul, căci se temea că va primi un răspuns 
afirmativ. 

Călugăriţa păstră tăcerea. 

— Vă întreb dacă este moartă sau vie, insistă cardinalul cu un 
accent în care începuse să se simtă fremătând nerăbdarea. 

— Este moartă, spuse o voce pierdută în întuneric şi venind 
din altă parte a grilajului prin care se putea pătrunde în 
interiorul mănăstirii despre care am vorbit. 

Cardinalul fixă o privire ascuţită asupra colţului de unde 
venea vocea şi, în întuneric, distinse o formă umană pe care o 
recunoscu a fi a altei călugăriţe. 

— Cine sunteţi dumneavoastră, zise Richelieu, să răspundeţi 
atât de hotărât unei întrebări care nu v-a fost adresată? 

— Sunt cea căreia îi aparţine dreptul de a răspunde 
întrebărilor de acest fel, cu toate că eu nu recunosc nimănui 
dreptul de a pune astfel de întrebări. 

— lar eu sunt cel care are dreptul de a pune aceste întrebări, 
replică hotărât cardinalul şi căruia, de voie sau de nevoie, 
sunteţi datoare să-i răspundeţi. 

Apoi, întorcându-se spre călugăriţa de pază, rămasă 
nemişcată şi mută: 

— Aduceţi o lumină, spuse el. 

Nu era nici-o îndoială asupra celui care-i vorbea, era vocea 
imperativă şi fermă a unui om care era obişnuit să comande. 

Astfel, portăreasa, fără a mai aştepta confirmarea ordinului 
din partea superioarei, intră în ghişeul ei şi ieşi imediat cu o 
lumânare aprinsă. 

— Ordin de la cardinal, spuse capucinul trăgând din buzunarul 
de la piept o hârtie pe care o despături şi pe care, la baza 
câtorva linii scrise, se vedea strălucind un sigiliu mare din ceară 
roşie. 

Şi, întinzând hârtia Maicii Superioare, aşteptă ca aceasta s-o 
ia printre barele grilajului. 

În acelaşi timp, portăreasa trecu peste barele din fler 
lumânarea aprinsă în aşa fel ca superioara să poată citi cele 
câteva rânduri: 


Din ordinul cardinalului ministru, este somat, în numele 
puterii temporale şi spirituale, în numele Statului şi al 
Bisericii, să răspundă la toate întrebările care-i vor fi puse 
şi despre orice subiect ar vrea să se intereseze cel care 
poartă acest ordin, şi să-l pună în contact cu oricare 
prizonier ar fi desemnat de purtătorul acestui ordin. 

Datat la 13 decembrie, în anul de grație al Domnului 
nostru lisus Hristos, 1628. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

— În faţa unor astfel de ordine, spuse superioara, nu am 
decât să mă înclin. 

— Vreţi să daţi ordin maicii de gardă să intre în ghişeul ei şi să 
se închidă acolo? 

— Aţi auzit, soră Perpetua?, spuse superioara. Supuneţi-vă! 

Sora Perpetua puse lumânarea pe poliţa cea mai înaltă care 
ducea la grilaj, intră în cuşca unde stătea de pază şi se închise 
acolo. 

Pe de altă parte, cardinalul ordonă purtătorilor lecticii să se 
retragă cu litieră cu tot până la uşa de la stradă şi să fie gata să 
revină la primul semnal. 

În acest timp. Maica Superioară dădu în lături grilajul şi 
cardinalul pătrunse în parloar. 

— De ce mi-aţi spus, soră, întrebă el cu o voce severă, că 
femeia Co&tman este moartă, pe câtă vreme ea trăieşte? 

— Pentru că, răspunse superioara, eu privesc ca fiind moartă 
orice persoană pe care o judecată o separă de societate şi de 
semenii săi. 

— Aceste persoane sunt separate de societate şi de semenii 
lor numai atunci când peste mormântul lor s-a pus o piatră. 

— Piatra mormântului s-a închis peste numele celei de care 
întrebaţi dumneavoastră. 

— Piatra care se pune peste numele celor vii nu este o piatră 
de mormânt, este piatra unei închisori şi orice poartă a oricărei 
închisori se poate deschide. 

— Chiar şi atunci când o sentinţă a parlamentului a ordonat 
ca această poartă să rămână închisă pentru totdeauna?, zise 
călugăriţa privind drept în faţă pe capucin. 


— Nu există judecată asupra căreia justiţia să nu poată reveni 
şi eu sunt cel pe care Dumnezeu l-a trimis pe pământ ca să-i 
judece pe judecători. 

— In Franţa nu există decât un singur om care poate vorbi 
astfel. 

— Regele?, rosti călugărul. 

— Nu, este cel care se află, ca rang, sub rege, dar care prin 
geniul său este deasupra, şi acesta este Monseniorul cardinal 
Richelieu. Sunteţi cardinalul în persoană? Mă voi supune, dar 
ordinele pe care le-am primit sunt atât de precise că voi rezista 
oricui altcuiva în afară de el. 

— Luaţi lumina aceasta şi conduceţi-mă la mormântul 
doamnei de Co&tman, care este în fundul curţii, în unghiul din 
stânga. Sunt cardinalul. 

Şi, spunând aceasta, îşi trase gluga şi-şi descoperi capul care 
făcea asupra celor care-l vedeau în astfel de împrejurări efectul 
pe care-l avea capul Meduzei din Antichitate. 

Superioara rămase un minut nemişcată şi ar fi paralizat de 
mirare dacă n-ar fi fost rezistentă. Apoi, cu acea supunere 
pasivă pe care i-o impunea în general celui căruia i se adresa un 
ordin venit de la Richelieu, ea se aplecă, luă lumânarea şi, cu 
braţul întins, ţinu lumina cât putu de sus, ieşi prima şi merse în 
faţa cardinalului. 

— Urmaţi-mă, Monseniore. 

Richelieu o urmă. Traversară curtea. 

Era o noapte calmă, dar sumbră şi rece. Stelele străluceau pe 
un cer întunecat cu acea scânteiere care indică apropierea 
gerurilor hibernale. 

Flacăra lumânării se ridica dreaptă spre cer, nici-o suflare de 
vânt n-o curba. 

In jurul călugărului şi al călugăriţei se făcu un cerc de lumină 
ce se deplasa odată cu ei, şi care, rând pe rând, lumina 
obiectele către care înaintau şi lăsau umbre, pe care aceştia le 
depăşeau. 

In sfârşit, începu să se zărească o construcţie rotundă ca o 
moschee arabă. O gaură neagră şi pătrată se deschidea în 
mijlocul construcţiei, la înălţimea pieptului unui bărbat. Era 
fereastra. Apropiindu-te, puteai vedea că fereastra avea zăbrele 
şi că barele ei de fier erau atât de apropiate că pumnul abia 
putea trece printre ele. 


— Aici este?, zise cardinalul. 

— Aici, răspunse superioara. 

Inaintară şi, în lumina lumânării, cardinalului i se păru că vede 
o figură lividă şi două mâini palide, ţinând strâns barele. Apoi, 
toate dispărură în întunericul adânc al mormântului. 

Cardinalul se apropie primul şi, în ciuda mirosului îngrozitor 
care ieşea din gaura aceasta, lipi, la rândul său, faţa de barele 
de fier şi încercă să vadă înăuntru. 

Dar noaptea era atât de întunecată că nu putu distinge decât 
două luminiţe verzui care scânteiau în beznă ca ochii unei fiare 
sălbatice. 

Se dădu un pas înapoi, luă lumânarea din mâna Maicii 
Superioare şi o trecu printre zăbrele. 

Dar aerul era atât de plin de miasme, atât de greu şi de 
apăsător, încât flacăra lumânării de ceară pâlpâi, îşi micşoră 
volumul şi fu gata să se stingă. 

Cardinalul trase lumânarea afară şi, în aerul rece, flacăra îşi 
reveni şi începu să ardă veselă. 

Atunci, ca să primească aerul, dar şi pentru a lumina interiorul 
acestui mormânt, cardinalul aprinse hârtia pe care era scris 
ordinul de care nu mai avea nevoie, odată ce-i făcuse cunoscut 
conţinutul celei căreia îi era adresat, şi aruncă hârtia aprinsă în 
interiorul celulei. 

In ciuda aşteptărilor, aici se făcu o lumină destul de puternică 
pentru ca ministrul să vadă, lângă perete, în faţa uşii, o figură 
înspăimântată, cu coatele sprijinite pe genunchi, cu bărbia pe 
cei doi pumni strânşi. Era aproape goală, în afară de o zdreanţă 
de veşmânt care o acoperea de la mijloc până la genunchi, părul 
încâlcit îi cădea pe umeri şi la capătul pletelor atârnau pietricele 
ude. 

Figura femeii era lividă, hidoasă, tremurândă. Se uita la 
călugărul ajuns aici s-o fixeze cu ochii săi goi, nemişcaţi. 

Din pieptul bietei fiinţe ieşeau gemete regulate, grele ca 
suflul unui om aflat în agonie. Durerea fusese atât de lungă şi de 
persistentă încât plânsul ei devenise un horcăit monoton şi 
dureros. 

Cardinalul, prea puţin impresionat de regulă de durerea 
altuia, ca şi durere, fu străbătut de un frison din cap până-n 
picioare la acest spectacol şi aruncă o privire de reproş şi 
ameninţare către superioara care murmură: 


— A fost ordin. 

— Ordinul cui?, rosti cardinalul. 

— Al judecătorului. 

— Care era textul acestui ordin judecătoresc? 

— Că Jacqueline Le Voyer, numită marchiză de Coetman, soţia 
lui Isaac de Varenne, va fi închisă într-o locuinţă de piatră care 
se va închide peste ea în aşa fel încât nimeni să nu poată intra 
aici, şi unde ea va fi hrănită cu pâine şi apă. 

Cardinalul îşi trecu mâna peste frunte. 

Apoi, apropiindu-se de fereastra zăbrelită, în care se făcuse 
din nou noapte, spuse, orientându-şi cu putere vocea spre locul 
în care se găsea victima: 

— Sunteţi Jacqueline Le Voyer, doamna de Coâtman? 

— Pâine! Foc! Haine!, răspunse prizoniera. 

— Vă întreb, repetă cardinalul, dacă sunteţi Jacqueline Le 
Voyer, doamna de Coâtman? 

— Mi-e foame! Mi-e frig!, răspunse vocea în care se simţea un 
hohot dureros. 

— Răspundeţi mai întâi la ceea ce vă întreb, insistă cardinalul. 

— Oh! Dacă vă spun că sunt cea pe care chiar acum aţi 
numit-o, o să mă lăsaţi să mor de foame. De două zile m-au 
uitat aici fără mâncare, în ciuda strigătelor mele. 

Cardinalul aruncă o privire către Maica Superioară. 

— Ordin! Ordin!, murmură ea. 

— Ordinul era să fie hrănită cu pâine şi apă, şi nu să fie lăsată 
să moară de foame. 

— De ce se încăpăţânează să trăiască?, spuse superioara. 

Cardinalului îi veniră câteva cuvinte, aproape ca un blestem, 
pe buze. 

— Bine, spuse el, îmi veţi spune al cui era acest ordin de a fi 
lăsată să moară de foame, sau de nu, Dumnezeu să mă ajute, îi 
veţi lua locul în mormântul acesta. 

Apoi, revenind la fiinţa mizerabilă care era obiectul discuţiei 
lor: 

— Dacă-mi veţi spune că dumneavoastră sunteţi doamna de 
Co&tman, dacă-mi veţi răspunde corect şi sincer la întrebările pe 
care vi le pun, spuse cardinalul, într-o oră veţi avea haine, 
căldură şi pâine. 

— Haine! Căldură! pâine!, strigă prizoniera, pe ce juraţi? 

— Pe cele cinci plăgi ale Domnului nostru. 


— Cine sunteţi? 

— Sunt preot. 

— Atunci nu vă cred. Preoţii şi călugărițele sunt cei care mă 
torturează de nouă ani. Lăsaţi-mă să mor. Nu voi vorbi. 

— Dar eram gentilom înainte de a fi preot, strigă cardinalul şi 
vă jur pe cuvântul meu de gentilom. 

— Şi, după părerea voastră, spuse prizoniera, ce poate să i se 
întâmple celui care calcă aceste două jurăminte? 

— Şi-ar pierde onoarea în lumea aceasta şi ar fi blestemat pe 
lumea cealaltă. 

— Ei, bine, da!, strigă ea pe neaşteptate. Da! Nu mai are 
importanţă ce mi se poate întâmpla, voi spune totul! 

— lar eu sunt bucuros că, după ce veţi spune tot ce aveţi de 
spus, veţi primi pâine, haine şi căldură şi veţi avea libertate. 

— Libertate!, strigă prizoniera, alergând spre deschiderea 
întunecată unde apăru figura ei descărnată. Da, sunt Jacqueline 
Le Voyer, doamna de Coetman. Da, voi spune tot, tot, tot! 

Apoi, ca şi cum ar fi fost atinsă de un acces de nebunie 
fericită: 

— Libertate!, urlă ea izbucnind în râs, un râs sinistru care îţi 
dădea frisoane. Şi, apucându-se cu mâinile de barele de fier cu 
o forţă pe care n-ar fi crezut-o în stare văzându-i trupul debil şi 
slab, spuse: „Libertate! Oh! Sunteţi deci Domnul Nostru lisus 
Hristos în persoană, venit să spună morţilor: Sculaţi-vă şi ieşiţi 
din morminte!”. 

— Soră, spuse cardinalul întorcându-se spre Maica 
Superioară, voi uita tot dacă în cinci minute am aici uneltele 
trebuitoare cu ajutorul cărora să fac o deschizătură în mormânt, 
una destul de mare pentru ca această femeie să poată trece 
prin ea! 

— Urmaţi-mă, spuse Maica Superioară. 

— Nu plecaţi, nu vă îndepărtaţi!, strigă prizoniera după ei. 
Dacă vă ia cu ea, n-o să mai reveniţi şi n-am să vă mai văd 
vreodată. Raza cerească a coborât în infernul meu şi acum se va 
stinge, iar eu mă voi cufunda în noapte! 

Cardinalul întinse mâna spre ea. 

— Fiţi liniştită, sărmană fiinţă, spuse el. Cu ajutorul Domnului, 
martiriul vostru va ajunge imediat la sfârşit. 

Dar ea, apucând mâinile cardinalului cu mâinile ei descărnate, 
îl ţinea ca într-o menghină. 


— Oh!, vă ţin mâna, striga ea, mâna voastră! prima mână de 
om care s-a întins spre mine după zece ani! Celelalte erau 
gheare de tigru. Fii binecuvântată, fii binecuvântată, mână 
omenească! 

Şi prizoniera acoperi mâna cardinalului cu sărutări. 

Acesta nu avu curaj să şi-o retragă şi, chemând pe cei doi 
purtători de lectică pe care-i lăsase să-l aştepte lângă poarta 
mănăstirii, le spuse: 

— Urmaţi-o pe femeia aceasta, vă va da uneltele necesare să 
spargeţi mormântul acesta. Aveţi fiecare câte cinci pistoli. 

Cei doi bărbaţi urmară pe Maica Superioară care, cu lumina în 
mână, îi conduse într-un fel de pivniţă, de unde luară unelte de 
grădinărit şi de unde ieşiră după numai cinci minute. Cel mai 
înalt dintre ei purta pe umăr o cazma, iar celălalt, o daltă în 
mână. 

Întâi sondară zidul şi, în locul în care li se păru că este mai 
subţire, se puseră pe treabă ca să-l dărâme. 

— Şi acum, Monseniore, spuse Maica Superioară, ce trebuie 
să fac? 

— Mergeţi şi încălziţi camera în care staţi, ordonă cardinalul, 
şi pregătiţi o supă. 

Superioara se îndepărtă. 

Cardinalul putu s-o urmărească din ochi datorită luminii pe 
care o ducea cu ea. O văzu intrând în mănăstire, probabil nu 
avea intenţia să lupte contra evenimentelor care se înfăptuiau 
pe deasupra voinţei sale. Ştia foarte bine, din locul în care se 
găsea în momentul acestor evenimente, ea nu putea aştepta 
iertarea din partea cardinalului, oricât de sus ar fi fost puterile 
cărora să li se adreseze pentru sprijin, căci puterea sa 
ecleziastică era mult mai întinsă la epoca aceea decât puterea 
temporală. Sub aceste două raporturi, ea depindea în întregime 
de el, fie ca o casă de corecție a puterii temporale, fie ca o casă 
religioasă a puterii ecleziastice. 

Când prizoniera auzi sunând pe pietre loviturile de cazma şi 
zgârieturile cleştelui, abia atunci crezu în ceea ce-i promisese 
cardinalul. 

— Deci e adevărat! Deci e adevărat!, striga ea. Oh, cine 
sunteţi voi, ca să vă pot binecuvânta în lumea asta şi pentru 
eternitate? 


lar atunci când auzi căzând prima piatră în interiorul peşterii 
în care zăcuse atâţia ani, când ochii ei, obişnuiţi cu tenebrele, 
precum cei ai păsărilor de noapte, zăriră nu raze de lumină, ci 
obscuritate transparentă ce provenea dintr-o altă deschizătură 
decât cea a ferestrei, care de nouă ani îi dădeau lumină pentru 
ochi şi aer pentru inimă, cu riscul de a-i fi rupte mâinile cu 
lovituri de cazma, ea lăsă mâna cardinalului şi fugi spre 
deschizătura asta apucând pietrele, trăgându-le cu toată 
puterea, încercând să dărâme mai repede zidul ca să aibă o 
parte de contribuţie la eliberarea ei. 

Inainte ca gaura să fie destul de mare ca ea să poată ieşi, îşi 
trecu întâi capul, apoi umerii, nepăsându-i de moarte şi nici de 
călăii ei, pe care-i provocă strigând: 

— Ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! Trageţi-mă afară din mormântul 
meu, binefăcătorilor, fraţii mei mult iubiţi! 

Şi cum, prin efortul pe care-l făcuse, era pe jumătate afară, 
bărbaţii o luară pe sus cu braţele lor puternice şi scoaseră afară 
corpul care prinsese culoarea şi răceala pietrei care o zidise 
atâţia ani. 

Prima mişcare a sărmanei creaturi atunci când fu scoasă în 
aerul rece, atunci când plămânii i se umplură de un aer curat, 
atunci când întinse braţele cu un dureros strigăt de bucurie 
către stele fu aceea de a cădea în genunchi în faţa Domnului ca 
să-i mulţumească, apoi, văzând la doi paşi de ea pe salvatorul 
neclintit, întinse braţele spre el şi alergă către cardinal cu un 
strigăt de recunoştinţă. 

Dar cardinalul, fie din milă pentru această femeie pe jumătate 
dezbrăcată, fie din pudoare pentru sine, îşi scosese roba de 
călugăr şi o întinse pe umerii amărâtei, în timp ce el rămase în 
costumul pe care-l purta pe dedesubt, un costum de cavaler din 
velur negru cu panglici violete. 

— Acoperiţi-vă cu roba aceasta, soră, îi spuse el, cât aşteptăm 
hainele pe care vi le-am promis. 

Apoi, fie de emoție, fie din lipsă de forţă, căci se clătina, 
spuse purtătorilor lecticii, dându-le o pungă plină cu bani ce 
conţine poate dublul sumei pe care le-o promisese: 

— Oameni buni, luaţi pe braţe această biată femeie care e 
prea slăbită ca să poată merge şi aduceţi-o în camera Maicii 
Superioare. 


Apoi, urcând în camera aceasta unde, după ordinul pe care-l 
dăduse, se aprinsese un foc puternic în cămin şi unde 
lumânările aflate pe masă aruncau o lumină vie, ceru schiţând 
un semn spre Maica Superioară: 

— Acum, daţi-mi hârtie, o pană, cerneală şi lăsaţi-ne singuri! 

Aceasta se supuse, salută şi ieşi. 

Cardinalul, rămas singur, se apropie de masă murmurând: 

— De data asta cred să spiritul Domnului este cu mine. 

In acest moment, cel mai înalt dintre bărbaţi se apropie 
aducând în braţe, ca şi cum ar fi fost un copil, pe prizoniera pe 
care o depuse, învelită cum era în roba călugărului, la câţiva 
paşi de foc, în locul pe care i-l arătă cardinalul cu degetul. 

Apoi, salutând respectuos, ca şi cum cunoscând măreţia 
gradului ar fi adăugat-o şi pe cea a acţiunii, ieşi pe uşă lăsându-i 
pe cardinal şi pe prizonieră împreună. 
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Povestea 

Cardinalul rămase singur cu această sărmană creatură atât 
de lipsită de vitalitate, încât puteai crede că este moartă, dacă 
roba groasă din postav ce-i acoperea trupul, în aşa fel încât nu 
se mai vedea din toată fiinţa decât o mică parte, n-ar fi fost 
scuturată de mici frisoane nervoase. Grămada de oase acoperită 
de postavul gros părea mai degrabă un cadavru decât un trup 
viu. 

Dar, puţin câte puţin, influenţa binefăcătoare se făcu simțită, 
agitaţiile rasei de postav deveniră mai frecvente. Două mâini, 
care ar fi putut fi luate drept mâinile unui schelet, dacă unghiile 
nemăsurat de lungi n-ar fi arătat că aparţineau unui corp ce nu 
fusese epuizat de toate suferinţele acestei lumi, ieşeau de sub 
postav şi se întindeau instinctiv spre căldura focului. 

Apoi, capul palid, cu orbitele ochilor mărite de suferinţă, 
coborâte până la jumătatea obrajilor, buzele ridicate în sus şi 
lăsate în jos în mişcări alternative, care lăsau să se vadă dinţii 
strânşi, capul acesta apăru de sub postavul rigid precum cel al 
unei broaşte-ţestoase ieşind de sub carapace, picioarele se 
întinseră în aceeaşi direcţie, ieşind de sub postav şi lăsară la 
vedere două extremităţi de albeaţa marmurei. Apoi, printr-o 
mişcare de o rigiditate mecanică, corpul se aşeză şi un glas care 
părea ieşit din pieptul unui decedat şopti: 

— Foc! Ce foc bun! 

Ca şi cum ar fi fost un copil care nu ştia ce pericol este să te 
apropii de foc, se apropie atât de mult încât îl forţă pe cardinal 
să intervină: 

— Luaţi seama, soră, o să vă ardeţi! 

Doamna de Co&tman tresări şi se întoarse imediat spre colţul 
încăperii de unde venea vocea. Nu văzuse pe nimeni în cameră 
şi i se păruse că este singură, dar mai precis nu văzuse nimic 
altceva decât focul acesta care o atrăgea spre el, dându-i 
amețeli. 

Privi un moment la cardinal, pe care nu-l recunoscu în 
costumul său de cavaler, pentru că-l văzuse mai înainte în 
hainele de călugăr. 

— Cine sunteţi?, spuse ea. Vă cunosc vocea, dar pe 
dumneavoastră nu vă cunosc. 


— Eu sunt cel care v-am dat haina şi focul şi vă va da pâine şi 
libertate. 

Femeia făcu un efort de memorie încercând să-şi amintească: 

— Da, oh, da!, făcu ea înaintând spre cardinal. Da, mi-aţi 
promis asta. 

Apoi, privind în jur şi coborând vocea: 

— Dar puteţi să vă ţineţi cuvântul în privinţa celor promise? 
Am nişte inamici teribili şi deosebit de puternici. 

— Fiţi sigură că aveţi un protector teribil şi mult mai puternic 
decât ei. 

— Care? 

— Dumnezeu. 

Femeia de Coetman clătină din cap. 

— M-a uitat de mult timp, spuse ea. 

— Da, dar când îşi aduce aminte o dată, nu mai uită. 

— Mi-e foame, spuse ea. 

În acelaşi moment, ca şi cum ar fi dat un ordin şi acest ordin 
ar fi fost executat pe loc, uşa se deschise şi două călugăriţe 
intrară aducând pâine, vin, o ceaşcă de supă şi friptură rece de 
pui. 

Le vederea lor, femeia strigă îngrozită: 

— Oh, călăii mei! Apăraţi-mă! 

Şi se piti după fotoliul cardinalului, în aşa fel încât să-l pună 
pe apărătorul său între ea şi călugăriţe. 

— Ceea ce am adus este suficient, Monseniore?, zise din 
pragul camerei Maica Superioară. 

— Da, dar vedeţi ce teroare inspiră surorile prizonierei. Să 
pună ceea ce au adus pe masă şi să se retragă. 

Călugăriţele aşezară pe masă, în partea opusă celei în care se 
afla doamna de Co&tman, supa, puiul, pâinea, vinul şi un pahar. 

O lingură era în farfurie, iar cuțitul şi furculita se aflau pe 
acelaşi platou cu puiul. 

— Veniti, le făcu semn măicuţelor superioara lor. 

Toate trei se îndreptară spre ieşire. 

Cardinalul făcu un gest ridicând un deget. Superioara, care 
văzu semnul şi înţelese că i se adresa ei, se opri. 

— Vă daţi seama că voi gusta tot ceea ce va mânca şi va bea 
această femeie, spuse el. 

— Puteţi s-o faceţi fără teamă, Monseniore, răspunse Maica 
Superioară. 


Şi, făcând o reverență, ieşi după cele două călugăriţe. 

Prizoniera aşteptă să se închidă uşa şi atunci întinse un braţ 
descărnat spre masa pe care o privea cu un ochi avid. 

Dar cardinalul apucă farfuria cu supă din care bău de două 
ori, apoi, întorcându-se spre înfometată, cu braţele întinse în 
care ţinea farfuria, o privi atent: 

— Nu-i aşa că dumneata n-ai mâncat de două zile? Aşa mi-ai 
spus. 

— Trei, Monseniore. 

— De ce-mi spui Monseniore? 

— Am auzit că Maica Superioară v-a spus aşa şi de altfel cred 
că trebuie să fiţi cineva de seamă pe acest pământ ca să-mi 
luaţi apărarea aşa cum o faceţi. 

— Dacă n-aţi mâncat de trei zile, este nevoie de nişte 
precauţii. Luaţi farfuria apoi mâncaţi supa lingură cu lingură. 

— Voi face tot ceea ce-mi ordonaţi, Monseniore, în toate şi 
totdeauna, spuse şi duse prima lingură de supă la gură. 

Dar gâtlejul i se strânse, stomacul părea că s-a micşorat, supa 
trecu în mod dureros pe drumul normal şi cu multe dificultăţi. 
Totuşi, încetul cu încetul, greutatea de a înghiţi dispăru şi, după 
a cincea sau a şasea lingură, se simţi în stare să termine supa. 
Slăbiciunea ei era atât de mare încât broboane de sudoare îi 
apărură pe frunte şi părea gata să leşine. 

Cardinalul îi turnă puţin vin în pahar, recomandându-i, după 
ce gustase chiar el din vin, să-l bea cu înghiţituri mici. 

Ea bău vinul după cum i se spusese. Obrajii i se colorară ca de 
febră şi îşi duse mâna la piept: 

— Oh, parcă aş fi băut foc. 

— Şi acum, spuse cardinalul, odihniţi-vă puţin, o să stăm de 
vorbă. 

Şi, apropiind un fotoliu de colţul camerei unde era şemineul, 
i-l aşeză în faţa focului şi o ajută să se aşeze. 

Nimeni, văzând pe bărbatul care avea grijă de această ruină 
umană ca de un bolnav, n-ar fi recunoscut în el pe teribilul 
prelat, teroarea nobilimii franceze, care putea face să cadă 
capete, şi pe care regalitatea nici măcar nu încercase să-l facă 
să cedeze. 

Poate că, vor obiecta unii, interesul se ascundea în spatele 
indulgenţei sale. Dar acestora le vom răspunde că duritatea 
politică, atunci când este necesară, devine dreptate. 


— Îmi mai este foame, spuse sărmana femeie aruncând o 
privire flămândă mâncării de pe masă. 

— Imediat, spuse cardinalul, veţi mânca tot. Să aşteptăm. 
Vedeţi, eu mi-am ţinut promisiunea: aveţi căldură, aţi mâncat, 
aveţi haine ca să vă acoperiţi, veţi fi liberă, ţineţi-vă 
promisiunea pe care mi-aţi făcut-o. 

— Ce doriţi să ştiţi? 

— Cum l-aţi cunoscut pe Ravaillac şi unde anume l-aţi văzut 
prima oară? 

— La Paris, la mine acasă. Eram confidenta doamnei 
Henriette d'Entragues. Ravaillac era din Angoulême şi acolo 
locuia la ducele d'Epernon. Avea două afaceri necurate. Acuzat 
de a fi omorât pe cineva, făcuse un an de închisoare, fusese 
apoi achitat, dar în închisoare făcuse nişte datorii. Abia a ieşit şi 
a intrat din nou în închisoare. 

— Aţi auzit vreodată vorbindu-se că ar avea viziuni? 

— Mi-a povestit el însuşi, principala şi prima dintre ele a fost 
asta. Odată, când aprindea focul cu capul plecat, a văzut un vrej 
de viță-de-vie care-şi schimba forma. La un moment dat, vrejul 
a devenit trompeta Sfântului Arhanghel care s-a îndreptat spre 
gura lui şi, fără ca el să fie nevoit să sune din trompetă, aceasta 
sună începutul războiului sfânt, în timp ce la stânga şi la dreapta 
gurii sale se revărsau torente de azime pentru împărtăşanie. 

— El nu studiase cumva teologia?, spuse cardinalul. 

— Se rezumase doar la studierea unei singure chestiuni de 
drept pe care orice creştin o ştie, aceea de a ucide un rege care 
este inamicul papei. Atunci când a ieşit din închisoare, domnul 
d'Epernon, ştiind că acesta era un credincios, vizitat de spiritul 
lui Dumnezeu, şi cum el fusese călugăr la tatăl său, care era 
solicitant de procese, îl trimise la Paris să urmărească un proces 
pe care-l avea. Domnul d'Epernon îi dăduse, cum trebuia să 
treacă prin Orleans, recomandări pentru domnul d'Entragues şi 
pentru fiica sa, Henriette, care-i dădu o scrisoare prin care eu 
trebuia să-l găzduiesc la Paris. 

— Ce impresie v-a făcut prima dată când l-aţi văzut?, zise 
cardinalul. 

— M-a înspăimântat figura lui. Era un bărbat înalt şi puternic, 
bine făcut, cu părul roşu-închis şi pielea negricioasă. Când l-am 
văzut, am avut impresia că-l văd pe luda. Dar când am deschis 
scrisoarea de la doamna Henriette, când am citit-o şi am aflat că 


era foarte credincios, când am recunoscut eu însămi că era 
blând, nu mi-a mai fost frică. 

— Nu cumva de la dumneavoastră a plecat la Napoli? 

— Da, la ducele d'Epernon. Acolo lua masa la un anume 
Hébert, secretar al lui Biron, şi, pentru prima oară, a anunţat 
că-l va ucide pe rege. 

— Da, ştiu deja toate astea. Un anume Latil mi-a spus acelaşi 
lucru ca şi dumneata. L-aţi cunoscut pe Latil? 

— Sigur, da, l-am cunoscut. Era, în perioada în care am fost 
arestată, pajul domnului d'Epernon. Şi el trebuie să ştie multe 
lucruri. 

— Ceea ce a ştiut, mi-a spus. Continuaţi. 

— Imi este tare foame, spuse doamna de Co&tman. 

Cardinalul îi mai turnă vin şi îi dădu voie să înmoaie în pahar 
un pic de pâine. După ce bău vinul şi mâncă pâinea, femeia se 
simţi întărită. Discuţia continuă. 

— La reîntoarcerea de la Napoli l-aţi văzut?, continuă 
cardinalul. 

— Pe cine? pe Ravaillac? Da, de două ori. De ziua înălţării şi 
de Ziua Domnului, când mi-a spus tot. Mi-a spus că se hotărâse 
să-l ucidă pe rege. 

— Şi ce înfăţişare avea atunci când v-a făcut această 
confidenţă? 

— Plângea, spunea că avea datorii, că era forţat s-o facă. 

— De cine? 

— De recunoştinţa pe care o avea către domnul d'Epernon, 
care trebuia să-l asasineze pe rege ca s-o scape pe 
regina-mamă din pericolul în care se găsea. 

— Şi care era acest pericol în care se găsea regina-mamă? 

— Regele voia să-i facă proces lui Concini şi să-l acuze de 
delapidare de bani publici, ca să-l poată spânzura, şi s-o acuze 
pe regină de adulter, apoi s-o trimită la Florenţa. 

— Şi dacă v-a făcut această confidenţă, care au fost 
rezultatele? 

— Cum Ravaillac nu ştia la ora aceea că regina făcea parte 
din complot, m-am gândit să-i spun eu. Regele, căruia îi 
scrisesem ca să-i cer o audienţă, nu mi-a răspuns. Şi, de fapt, în 
această vreme, el se gândea la alte lucruri, fiind foarte 
îndrăgostit de prinţesa de Condé. l-am scris atunci reginei şi 
asta am făcut-o de trei ori, că am o veste importantă să-i dau ca 


să ajungă la rege, şi mă ofeream să-i dau toate probele. Regina 
m-a anunţat că mă va asculta dacă mai aştept pentru asta trei 
zile. După trei zile, ea a plecat spre Saint-Cloud. 

— Prin cine v-a transmis toate acestea? 

— Prin Vautier care, pe atunci, era farmacistul său. 

— Ce idee v-a venit atunci? 

— Că Ravaillac se înşela şi că regina-mamă făcea parte din 
complot. 

— Şi ce-aţi făcut? 

— Atunci, cum eram hotărâtă să-l salvez pe rege cu orice 
preţ, m-am dus la iezuiţii din strada Saint-Antoine şi am întrebat 
de confesorul regelui. 

— Cum aţi fost primită? 

— Foarte rău. 

— L-aţi găsit aici pe Pere Coton? 

— Nu, Pere Coton era ieşit din mănăstire. Am fost primită de 
părintele-mandatar, care mi-a spus că sunt o vizionară. „Vă rog, 
avertizaţi-l cel puţin pe confesorul regelui!”, i-am strigat eu. 
„Vedeţi-vă de treburile voastre!”. „Luaţi aminte, i-am spus, dacă 
se întâmplă o nenorocire regelui, voi merge direct la judecători 
şi le voi spune despre refuzul dumneavoastră!” „Atunci, 
duceţi-vă la Pere Coton însuşi”. „Unde este?” „La Fontainebleau. 
Dar este inutil să mergeţi la el, voi merge chiar eu să-i vorbesc”. 
A doua zi, neavând încredere în părintele-mandatar, am luat o 
trăsură şi mă pregăteam să plec la Fontainebleau, când am fost 
arestată. 

— Şi cum se numea părintele-mandatar al iezuiţilor? 

— Pere Filip. Dar de la închisoare am mai scris de două ori 
reginei şi una dintre scrisori, sunt sigură, i-a parvenit. 

— Şi cealaltă? 

— Cealaltă a fost trimisă de mine domnului de Sully. 

— Prin cine? 

— Prin domnişoara de Gournay. 

— Ştiu cine este. O domnişoara bătrână care scrie cărţi. 

— Despre ea este vorba. L-a găsit pe domnul de Sully la 
Arsenal, dar cum eu pomeneam în scrisoarea mea nume ca 
d'Epernon şi Concini şi mai spuneam şi câteva păreri pe care i le 
dezvăluisem reginei, domnul de Sully nici n-a încercat să-i dea 
scrisoarea regelui. Dar i-a spus că era ameninţat şi, dacă voia, 
să ne cheme la Luvru pe mine şi pe domnişoara de Gournay. 


Însă, din nefericire, regele primise atâtea ştiri de asemenea gen, 
că ridică din umeri şi domnul de Sully îi dădu scrisoarea 
domnişoarei de Gournay ca şi cum nu merita nici un fel de 
încredere. 

— Şi care era data scrisorii? 

— Cred că era 10 sau 11 mai. 

— Credeţi că domnişoara de Gournay a mai păstrat-o? 

— E posibil, dar eu n-am mai văzut-o. Într-o noapte am fost 
luată din închisoarea în care eram. Pe atunci mai număram 
zilele, era în noaptea de 28 octombrie 1619. Un uşier intră la 
mine în celulă, mă trezi şi-mi citi o hotărâre a parlamentului prin 
care eram condamnată să-mi petrec restul zilelor într-o încăpere 
fără uşă, având doar o fereastră cu gratii, iar eu să fiu hrănită 
doar cu pâine şi apă. Până atunci socotisem îngrozitor şi nedrept 
faptul că stăteam în închisoare pentru că încercasem să-l salvez 
pe rege, dar această veste despre o condamnare şi mai grea 
m-a făcut să mă prăbuşesc. Aşteptând pe trimisul judecătorilor 
să termine, am căzut leşinată. Nu aveam decât douăzeci şi 
şapte de ani, câţi ani aş mai fi avut de suferit? Cât eram 
leşinată, am fost luată şi dusă la o trăsură. Aerul care m-a lovit 
peste faţă - era o fereastră deschisă pe unde intra un aer rece - 
m-a trezit. Eram aşezată între doi poliţişti şi fiecare mă ţinea de 
mână, legată cu un lanţ. Aveam pe mine o rochie de dimie 
neagră, pe care am purtat-o până ce a ajuns zdrenţe. Ştiam că 
mă duceau la închisoarea Femeilor pocăite şi nu ştiam unde era 
închisoarea. Trăsura trecu de-a latul unei porţi care se 
deschisese, se angajă sub o boltă, intră într-o curte şi se opri 
lângă mormântul de unde m-aţi scos. Avea o deschizătură prin 
care am trecut şi prin care unul dintre poliţişti a intrat după 
mine. Eram moartă pe jumătate, nu opuneam nici un fel de 
rezistenţă. M-a aşezat în faţa ferestrei, în picioare. Unul dintre 
lanţurile care-mi era legat de încheietura mâinii mi-a fost trecut 
după gât. Cel de-al doilea poliţist mă ţinea de-afară, timp în care 
cel care intrase după mine ieşi. Din umbră apărură doi bărbaţi 
pe care-i întrezărisem în întuneric care se apropiară şi începură 
să zidească deschiderea prin care intrasem. Abia atunci mi-am 
venit în fire. Am scos un țipăt teribil şi am vrut să pornesc 
împotriva lor. Dar aveam lanţul în jurul gâtului. Mi-a trecut prin 
cap să mă spânzur şi am tras cu toată forţa. Inelele lanţului 
mi-au intrat în gât, dar lanţul nu avea nod şi nu puteam decât să 


trag în faţă cu toată forţa. Speram ca această tensiune să mă 
facă să sufăr. Vedeam sânge în faţa ochilor, polițistul a slăbit 
lanţul. M-am aruncat spre deschizătură, dar zidarii închiseseră 
locul pe trei sferturi. Mi-am băgat mâinile prin gaura rămasă 
încercând să dărâm zidul proaspăt. Unul dintre ei mi-a prins 
mâinile, mi le-a acoperit cu ipsos, iar celălalt a pus deasupra o 
piatră enormă. Eram prinsă ca într-o capcană. Am strigat. Am 
urlat. Dintr-o singură privire mi-am dat seama ce însemna noua 
mea condamnare: cum nimeni nu putea intra în vizuina mea şi 
că mă găseam legată în partea opusă ferestrei, urma să mor de 
foame cu mâinile zidite într-un perete. Am cerut iertare. Unul 
dintre zidari, fără să răspundă, ridică piatra cu un cleşte. Am 
făcut un efort violent. Mi-am smuls mâinile, pe jumătate 
sfărâmate, şi am căzut epuizată de dublul efort făcut pentru a 
scăpa: încercasem să mă strangulez şi să opresc pe zidari să 
închidă gaura pe unde intrasem. In acest timp, opera lor s-a 
încheiat. Când mi-am venit în fire, uşa mormântului meu fusese 
zidită. Eram înmormântată de vie. Judecata parlamentului 
fusese pusă în execuţie. Timp de opt zile am fost înnebunită de 
furie, în primele patru mă răsuceam în mormânt şi am scos 
strigăte disperate. N-am mâncat nimic, voiam să mor de foame, 
credeam că am destulă forţă pentru asta. Dar m-a învins setea. 
A cincea zi, îmi ardea gâtul. Am băut câteva picături de apă, era 
consimţirea mea la viaţă. Şi apoi, mi-am spus că era în toate 
astea o greşeală asupra căreia se va reveni în mod cert. Că era 
imposibil ca, sub domnia fiului lui Henric al IV-lea, în timp ce 
văduva lui Henric al IV-lea era tot puternică, îmi spuneam că 
este imposibil să fiu pedepsită, eu, care voisem să-l salvez pe 
rege, cu o pedeapsă mult mai crudă decât fusese ucis cel care-l 
asasinase, căci supliciul lui durase o oră, iar în ceea ce mă 
privea, numai Dumnezeu ştia câte ore, zile şi ani trebuia să 
dureze chinul meu. Dar această speranţă sfârşi prin a se stinge. 
Când hotărâsem că voi trăi, am cerut paie ca să mă culc, dar 
Maica Superioară mi-a răspuns că judecata amintea că voi primi 
ca hrană pâine şi apă şi că, dacă parlamentul ar fi vrut ca eu să 
am paie, pentru aşternut, ar fi spus asta în ordinul de arest. Mi 
se refuza, deci, chiar şi ceea ce acordăm celor din urmă 
animale: un braţ de paie. Speram că, atunci când vor veni 
gerurile şi nopţile de iarnă vor fi grele, am să mor de frig. 
Auzisem spunându-se că frigul provoacă o moarte uşoară. De 


mai multe ori, în timpul primei ierni am adormit, sau, mai 
degrabă am leşinat din cauza asprimii anotimpului. Mă trezeam 
îngheţată, paralizată, înţepenită, dar mă trezeam. Am văzut 
primăvara venind. Am văzut cum au apărut florile. Am văzut 
arborii înverzind. Brize uşoare de aer ajungeau până la mine şi 
eu le arătam obrajii plini de lacrimi. larna declanşase în mine 
izvoare de plâns, lacrimile reveniră odată cu primăvara, odată 
cu viaţa. Mi-e imposibil să vă spun ce dulce melancolie îmi 
pătrunse sufletul la prima rază de soare care a străbătut 
fereastra şi mi-a luminat mormântul. l-am întins braţele. 
Încercam să o apuc şi s-o presez deasupra inimii. Vai! îmi scăpa, 
era la fel de fugitivă ca şi speranţele mele, cărora raza de soare 
le devenise simbol. În timpul primilor patru ani şi a unei părţi din 
al cincilea an, notam zilele pe un perete cu o bucată de piatră 
pe care mi-o aruncaseră copiii în peştera în care zăceam şi unde 
se dezlănţuise nebunia mea. Dar, văzând că sunt închisă de 
cinci ani, curajul mă părăsi. La ce bun să tot socotesc zilele pe 
care le trăiam? Ceea ce mai puteam era să uit şi pe cele care-mi 
mai rămâneau de trăit. La capătul unui an, fiind culcată pe 
pământul gol, neavând lângă mine decât un perete ud, hainele 
începură să se uzeze. Apoi se făcură zdrenţe. Am aşteptat 
până-n ultimul moment ca să cer altele, dar Maica Superioară 
mi-a răspuns că judecătorii îmi dădeau doar pâine şi apă pentru 
hrană, dar nu aminteau că mi s-ar da haine, că aveam dreptul 
doar la pâine şi apă, şi nu la altceva. Rămâneam goală puţin 
câte puţin. A venit iarna. Acele nopţi teribile pe care în primul an 
abia le putusem suporta îmbrăcată cu o rochie călduroasă din 
lână trebuia să le petrec acum goală sau aproape goală. Imi 
rămăseseră zdrenţele care curgeau din hainele mele, le 
strângeam una lângă alta. Le puneam pe piele direct, dar 
cădeau una câte una ca nişte frunze de pe arborii îngheţaţi. Din 
timp în timp, veneau preoţii şi mă priveau prin lucarnă, primii pe 
care i-am văzut au fost şi primii de care m-am rugat, pe care 
i-am numit oamenii lui Dumnezeu, îngerii umanităţii, începură 
să râdă. De când rămăsesem goală, veneau mai des decât 
înainte, dar eu nu le mai vorbeam şi, atât cât puteam, mă 
acopeream cu părul şi cu mâinile. In restul timpului, eu trăiam o 
viaţă maşinală, aproape aşa cum trăiesc animalele. Nu mai 
gândeam deloc. Beam, mâncam, dormeam cât mai mult posibil: 
în timp ce dormeam, cel puţin nu mă simţeam vie. Acum trei 


zile nu mi s-a mai adus mâncarea la ora obişnuită. Credeam că 
este o uitare involuntară. Am aşteptat. A venit seara. Îmi era 
foame, am strigat. Nu mi s-a răspuns. Noaptea aceea, deşi îmi 
era foame, am dormit. A doua zi dimineaţă, în zori, eram la 
barele ferestrei ca să aştept mâncarea. N-a venit, ca şi în ziua 
precedentă. Treceau măicuţele pe lângă mine. Am strigat, dar 
ele nu s-au întors măcar, îşi mişcau doar rozariile şi se rugau. A 
venit noaptea. Am înţeles că se hotărâseră să mă lase să mor 
de foame. Ce natură tristă şi vulnerabilă avem! Moartea ar fi 
fost pentru mine o imensă fericire. Şi totuşi îmi era frică. A doua 
noapte n-am putut dormi decât o oră sau două şi, în scurtele 
mele aţipeli, aveam nişte vise teribile. Mă încercau dureri 
cumplite de stomac, care mă trezeau din ce în ce mai des din 
momentele de somn care mă lăsau să închid ochii. Când s-a 
făcut dimineaţă, nu m-am mai sculat ca să văd dacă vine 
mâncarea, eram sigură că nu va veni. Ziua s-a scurs în nişte 
dureri atroce. Am strigat, nu ca să cer pâine, ci pentru că 
suferinţa mă făcea să strig. Inutil să spun că nimeni n-a venit la 
strigătele mele. De mai multe ori am încercat să mă rog, dar 
inutil. Nu puteam găsi cuvântul Dumnezeu, care-mi vine foarte 
uşor pe buze la această oră. Ziua se stingea, în mormântul meu 
umbra se lungea, apoi acoperea curtea şi, gata, venea noaptea. 
Incercam astfel de angoase încât credeam că-mi trăiesc ultimele 
clipe. Nu mai strigam. Nu mai aveam forţă. Horcăiam. În mijlocul 
agoniei mele socoteam orele nopţii fără să-mi scape vreuna. 
Bătaia orologiului părea că-mi loveşte pereţii craniului şi-mi 
provoca mii de steluțe care-mi treceau prin faţa ochilor. Când a 
bătut miezul nopţii am auzit poarta deschizându-se şi 
închizându-se şi asta mi-a atras atenţia, căci la această oră aici 
totul rămâne nemişcat. M-am târât până la fereastră, m-am 
apucat de drugii de fler care mă separă de restul lumii, de care 
m-am apucat de ele cu amândouă mâinile şi m-am ţinut bine, ca 
să nu cad. Am văzut lumina, mai întâi sub boltă, apoi am văzut 
lumina coborând în curte şi îndreptându-se spre mine. Am 
sperat un minut, dar, văzând că acela care era lângă stareță era 
un călugăr, am renunţat să sper. Mâinile s-au desprins de bare, 
mi-am desprins şi dinţii, dar cu grijă, căci păreau sudaţi de bare, 
acolo unde m-aţi văzut. Era şi timpul. Dacă mai întârziaţi 
douăzeci şi patru de ore, în mod sigur găseaţi aici un cadavru. 


Ca şi cum ar fi auzit sfârşitul povestirii deţinutei - ca să intre - 
şi probabil că îl ascultase - Maica Superioară apăru în pragul 
camerei exact la ultimele cuvinte pe care le pronunţa doamna 
de Coëtman. 

— Ordinele Monseniorului?, spuse ea. 

— Mai înainte de toate, o întrebare, şi la această întrebare, 
după cum v-am spus, este necesar să răspundeţi exact. 

— Aştept,  Monseniore, răspunse  înclinându-se Maica 
Superioară. 

— Cine a venit să vă spună că se miră că această creatură 
goală, hrănită cu pâine şi apă, pe jumătate goală, coborâtă în 
mormânt, a trăit atât de mult timp? 

— Monseniorul îmi ordonă să vorbesc? 

— Da, eu sunt cel care, în virtutea dublei mele autorităţi, 
spirituală şi temporală, vă spun: vreau să ştiu care este 
adevăratul călău al acestei femei, ceilalţi nefiind decât 
torţionari. 

— Este domnul Vautier, astrolog şi medic al reginei-mamă. 

— Cel căruia i-am adresat scrisorile mele, spuse doamna de 
Co&tman, dar care, în vremea aceea, nu era decât spiţer. 

— Ei bine, spuse cardinalul, trebuie ca dorinţa celor care vor 
moartea acestei femei să se împlinească. 

Întinse mâna către femeia Co&tman. 

— Pentru toată lumea, exceptându-ne pe dumneavoastră şi 
pe mine, această femeie este moartă. lată de ce în noaptea asta 
aţi deschis închisoarea. Ca să-i scoateţi cadavrul. 

Şi acum puneţi în locul ei şi cu numele ei o piatră sau o 
grindă. Luaţi o haimana - dar moartă cu adevărat, pe care o veţi 
găsi într-un spital, de fapt, asta vă priveşte pe dumneavoastră, 
nu mă priveşte pe mine -, şi aşezaţi cadavrul în groapa săpată 
pentru această femeie. 

— Va fi aşa cum ordonati, Monseniore. 

— Trei dintre călugărițele voastre vor fi la arest: paznica 
porţii, care mi-a deschis, şi cele două, care au adus mâncarea. 
Le veţi explica ce se întâmplă cu cei care vorbesc când ar trebui 
să tacă. De altfel - el ridică un deget aspru şi imperativ la 
doamna de Coetman -, ele vor avea sub ochi exemplul acestei 
doamne. 

— Asta e tot. Monseniore? 


— Tot! Când coborâţi, aveţi bunătatea să spuneţi celui mai 
înalt dintre purtătorii lecticii că-mi trebuie peste un sfert de oră 
o a doua lectică exact ca prima, numai că va fi închisă cu cheia 
şi va avea perdele la portiere. 

— Îi voi transmite ordinele Monseniorului. 

Cardinalul lăsă la vedere partea jovială a caracterului său, 
parte pe care noi am văzut-o în seara în care îi dăduse lui 
Souscarrieres şi doamnei de Cavois brevetul lecticii, iar în seara 
asta constatase el însuşi comoditatea despre care toţi vorbeau 
când venea vorba despre noua invenţie. 

— Acum, spuse cardinalul doamnei de Coetman, cred că 
sunteţi pregătită să puteţi mânca o aripă de pui şi să mai beţi 
jumătate de pahar de vin în sănătatea Maicii Superioare. 

Trei zile după această întâmplare, cronicarul Estoile nota 
următoarele, conform informaţiilor trimise de Maica Superioară 
de la Mănăstirea Femeile pocăite: 

În noaptea de 13 spre 14 decembrie, a murit, în carcera 
de piatră în care fusese zidită, ridicată în curtea mănăstirii 
noastre Femeile Pocăite, de unde nu mai ieşise de nouă 
ani, mai bine zis din ziua în care parlamentul hotărâse 
arestarea şi condamnarea ei la o detenţie pe viață cu 
pâine şi apă, domnişoara Jacqueline La Voyer, numită 
doamna de Coëtman, soția lui Isaac de Varenne, bănuită 
de complicitate cu Ravaillac la asasinarea bunului rege 
Henric al IV-lea. A fost înmormântată noaptea următoare 
în cimitirul mănăstirii. 


10 
Maximilien de Bethume, 
duce de Sully, baron de Rosny 

În tot timpul povestirii doamnei de Co&tman, cardinalul 
ascultase cu cea mai mare atenţie acest lung şi dureros poem. 
Cu toate că fiecare cuvânt al sărmanei victime era o probă 
morală a complicităţii lui Concini, a lui d'Epernon şi a 
reginei-mame, nu exista nici-o dovadă materială, vizibilă, de 
netăgăduit, incontestabilă. 

Dar mai clar ca lumina zilei şi mai limpede decât cristalul era 
nu numai nevinovăția doamnei de Coëtman, ci şi devotamentul 
care o determinase să împiedice crima de la 14 mai, 
devotament pe care-l plătise cu nouă ani de închisoare la 
Conciergerie şi cu nouă ani în temniţa de la Femeile pocăite. 

Ceea ce-i rămânea de făcut cardinalului şi ceea ce trebuia să 
obţină cu orice preţ, fiindcă procesul lui Ravaillac fusese clasat, 
era acea foaie de hârtie scrisă pe roată şi conţinând ultimele 
dezvăluiri ale lui Ravaillac. 

Aici era dificultatea, am spune noi imposibilitatea. Ea se 
referea nu numai la cercetările cărora cardinalul li se devotase, 
ci şi la felul în care le începuse. Dar chiar de la primul pas se 
lovise de un obstacol pe care-l privea ca fiind de netrecut. 

Am spus mai înainte sau, cel puţin, credem că am făcut-o, că 
această foaie de hârtie rămăsese în mâinile raportorului 
parlamentului, domnul Joly de Fleury. Din nefericire, după zece 
ani, domnul Joly de Fleury murise şi numai după procesul lui 
Chalais, când s-a întors de la Nantes, i-a venit ideea cardinalului 
să strângă probe contra reginei-mame, pentru că numai în 
vremea procesului lui Chalais a putut el aprecia până unde se 
întindea ura pe care i-o purta Maria de Medicis. 

Meşterul Joly de Fleury lăsase în urmă o fiică şi un fiu. 

Cardinalul îi chemase pe amândoi în cabinetul său din casa 
situată în piaţa Regală şi-i întrebase despre existenţa acestei foi 
de hârtie atât de importantă pentru el, dar şi pentru istorie. 

Dar foaia aceasta de hârtie nu se afla în mâinile lor şi iată 
cum dispăruse ea, când cei doi erau copii încă. 

În luna martie 1617 - trecuseră 11 ani de atunci - un bărbat 
tânăr, între cincisprezece şi şaisprezece ani, îmbrăcat tot în 
negru, cu o pălărie mare, trasă pe ochi, se prezentase la 


maestrul Joly de Fleury însoţit de un tânăr cu zece sau 
doisprezece ani mai mare decât el. Raportorul parlamentului îi 
primise în cabinetul său, se întreţinuse cu ei preţ de o oră, îi 
condusese cu tot felul de cuvinte de suport până la poarta care 
dădea în stradă, unde o caleaşcă - lucru rar în acel timp - îi 
aştepta, şi seara, în timpul cinei, magistratul le spusese copiilor 
săi: 

— Copiii mei, dacă vreodată cineva va dori, după moartea 
mea, să vă ceară această foaie volantă ce conţine declaraţiile lui 
Ravaillac pe roată, să spuneţi că această foaie nu se mai află în 
posesia voastră sau, mai bine, că ea n-a existat niciodată. 

Cardinalul, cu cinci sau şase luni înainte de a începe povestea 
noastră, a chemat pe cei doi moştenitori de Fleury în cabinetul 
său şi i-a interogat. La început, aceştia au încercat să nege că ar 
şti despre existenţa acelei foi volante, aşa cum îi sfătuise tatăl 
lor, apoi, presaţi de întrebările cardinalului, după ce s-au sfătuit 
un minut, au sfârşit prin a-i spune tot ceea ce ştiau. 

Dar mai ales faptul că ei nu ştiau absolut nimic despre cei doi 
vizitatori misterioşi care, după toate aparențele, fiind cei doi 
proprietari ai foii, veniseră la tatăl lor ca s-o ceară şi, deci, o 
luaseră cu ei. 

După vreo şase luni, dat fiind pericolul în care se găsea, 
cardinalul găsi de cuviinţă să reia cercetările. 

Mai mult ca niciodată, aşa cum am văzut, această piesă 
completa edificiul pe care-l ridicase pentru a se pune la 
adăpostul loviturilor Mariei de Médicis, deci îi era foarte 
necesară. Mai mult ca niciodată, căuta această foaie cu 
disperare. 

În acest timp, aşa cum spusese Père Joseph, providenţa 
făcuse atâtea pentru cardinal, încât era de prevăzut că nu se va 
opri tocmai acum din drumul pe care pornise. 

Aşteptând să vadă ce se mai întâmplă şi ca o probă 
secundară, voia să aibă scrisoarea către Sully de la domnişoara 
de Gournay şi trebuia să afle dacă o păstrase Sully sau i-o 
înapoiase domnişoarei de Gournay. 

În ceea ce priveşte restul poveştii, nimic nu era prea uşor de 
aflat. 

Bătrânul ministru, sau mai bine zis vechiul prieten al lui 
Henric al IV-lea, locuia vara în castelul său de Villebon şi iarna, 
în palatul de pe strada Saint-Antoine, situat între strada Regală 


şi strada L'Egout-Saint-Catherine. Mereu se asigura - fidel 
obiceiurilor sale - că era treaz şi se afla în birou de la ora cinci 
dimineaţa. Cardinalul scoase din buzunarul vestei sale un ceas 
magnific. Era ora patru dimineaţa. 

La ora cinci şi jumătate precis, trecu pe la casa sa din piaţa 
Regală, ca să-şi ia pălăria, să-i prevină pe cei doi convivi 
aproape zilnic prezenţi la casa lui - Pere Mulot şi Lafollone, 
parazitul său, pe care-i aştepta la masă, şi să-i spună lui 
Bois-Robert, bufonul său, că avea nevoie să discute cu el înainte 
de prânz. Apoi, cardinalul bătu la poarta locuinţei lui Sully, pe 
care i-o deschise un elveţian îmbrăcat ca sub domnia care 
începuse deja să se numească domnia Marelui Rege. 

să profităm de această vizită pe care o face Richelieu lui 
Sully, adică un ministru neapreciat la justa sa valoare de către 
posteritate, aflat în vizită la un ministru un pic prea lăudat de cei 
din trecut, ca să evocăm noi înşine pe una dintre personalităţile 
cele mai curioase de la sfârşitul veacului al XVI-lea şi începutul 
celui de-al XVII-lea. O personalitate destul de rău prezentată de 
istorici, care s-au mulţumit să-l privească în faţă, deci 
comentându-i fizionomia ceremonioasă, în loc să facă un tur şi 
să-l studieze sub aspecte diferite. 

Maximilien de B&thume, duce de Sully, ajuns, la vremea de 
care ne ocupăm acum, la vârsta de şaizeci şi opt de ani, avea o 
singură pretenţie, şi aceasta se referea la naşterea sa. În loc să 
consimtă că descinde ca tatăl şi ca bunicul său, din casa conților 
de Bâthume de Flandra, îşi făcuse un arbore genealogic în 
care-şi găsise originile într-un scoţian, numit Bethun, ceea ce-i 
oferea avantajul ca, atunci când îi scria arhiepiscopului de 
Glasgow, să i se adreseze cu „vărul meu”. Mai avea şi o altă 
viziune, aceea de a-şi spune „aliat al Casei de Guise”, prin Casa 
de Coucy, ceea ce-l făcea rudă cu împăratul Austriei şi cu regele 
Spaniei. 

Sully, pe care toată lumea îl numea Rosny, fiindcă era născut 
în satul Rosny, aproape de Mantes, era, în ciuda rudeniei sale cu 
arhiepiscopul de Glasgow şi a alianţei sale cu împăratul Austriei 
şi cu regele Spaniei, un om destul de puţin important. Gabrielle 
d'Estrees, crezând că-şi va face din el un servitor devotat şi 
plângându-se, de altfel, de francheţea greoaie a domnului de 
Sancy, supraintendentul Finanţelor, a obţinut de la Henric al 
IV-lea ca acest curtezan urât să-i facă loc lui Sully. Henric al 


IV-lea - acesta era un defect al marelui rege -, uituc până la 
ingratitudine şi uşuratic până la laşitate din cauza iubitelor sale, 
Henric al IV-lea, spuneam, nu şi-a mai amintit, sub presiunea 
egoistă a lui Gabrielle, că domnul de Sancy i-a adus pentru 
Curtea lui pe elveţieni, a pus ca gaj frumosul diamant ce-i 
poartă numele şi azi şi care face parte din diamantele Coroanei. 
Or, sacrificiile făcute pentru Franţa l-au adus pe sărmanul 
supraintendent al Finanţelor într-o stare de sărăcie atât de acută 
încât, departe de a se îmbogăţi, aşa cum va face succesorul său, 
a rămas sărac, l-a obligat pe Henric al IV-lea să-i ofere un arest 
provizoriu şi care nu era altceva decât permis de liberă trecere 
contra creditorilor săi. Astfel, bunul Sancy, cu un caracter destul 
de dificil, se lăsa uneori arestat ca un debitor ordinar şi condus 
până la poarta închisorii. Apoi, sosit aici, el le arăta creditorilor 
arestul, făcea reverenţe uşierilor şi îşi venea în fire. 

Dar primul lucru pe care-l făcu Sully atunci când sosi vremea 
să-şi arate recunoştinţa faţă de Gabrielle d'Estrees a fost să fie 
necredincios amintirii care-l lega de ea. Când Henric al IV-lea, 
găsind în dorinţa lui de a se căsători cu Gabrielle avantajul de a 
avea copii gata făcuţi, vorbea serios despre mariaj, regele a 
găsit în Sully unul dintre cei care se împotriveau cu tărie acestei 
căsătorii. 

Ideea lui Henric al IV-lea de a se căsători cu Gabrielle nu era o 
simplă fantezie de bărbat îndrăgostit. Voia să dea Franţei „o 
regină franceză”, lucru pe care Franţa nu-l avusese niciodată. 

Henric al IV-lea, cu prodigiosul său simţ politic şi profunda 
cunoaştere a slăbiciunilor sale masculine, nu se amăgea deloc 
când îşi spunea că, oricare ar fi fost femeia cu care el se va 
căsători, ea ar fi avut o mare influenţă asupra destinelor 
statului. Se ştia că acest bărbat frumos care, în cele două ore pe 
care le afecta în fiecare zi afacerilor statului, tranşa problemele 
cele mai ardente cu o vivacitate de comandant militar, fiecare 
ştiind ce teribil căpitan era, care dorea din inimă să se creadă şi 
să fie crezut liber absolut în tot ceea ce hotăra, ei bine, se ştia 
că, în casa lui, soţia sau metresa va fi generalul care, din 
camera lor de culcare, dădea cel mai adesea ordine Consiliului. 

Cu un astfel de rege, căsătoria era mai mult decât o afacere 
serioasă. 

Prea puţin îi privea de spanioli să ştie că fuseseră învinşi la 
Argues şi la Ivry, dacă o regină spaniolă prin naştere sau prin 


afecţiune ar îndepărta-o pe Gabrielle şi ar intra în patul regelui, 
iar din patul regelui ar pune mâna pe regat. 

Atunci când Henric al IV-lea hotărâse să se recăsătorească, 
era printre puţinii suverani din Europa care purta spadă. Era un 
bărbat unic, învingătorul apărea în faţa Europei urcat pe un cal 
mare, cu panaşul alb d'Ivry. Ei bine, această spadă, cea a 
Franţei, nu trebuia să-i fie furată de la căpătâiul patului de o 
regină străină de neam. 

lată ceea ce un politician măreț, ceea ce un om de geniu, 
ceea ce Richelieu înţelesese, de exemplu, dar Sully nu 
înţelesese deloc. 

Sully, a cărui privire albastră şi dură şi al cărui ten roz, la cei 
şaizeci de ani ai săi, justificau originea sa, pretinsă sau 
adevărată, de scoţian, era mai mult temut decât iubit, chiar şi 
de Henric al IV-lea. Semăna teroarea peste tot, spune Marbault, 
secretarul lui Duplessy-Mornay, acţiunile sale ca şi privirea 
provocau spaimă celor din jur. 

Înainte de toate era un soldat care purtase război toată viaţa 
sa: o mână activă, energică şi, lucru mai rar, o mână financiară. 
Ţinea în mâinile sale, în mod esenţial centralizate, războiul, 
Finanţele şi Marina. Dorea să ţină în acelaşi echilibru şi artileria. 
Gabrielle făcu prostia să-i dea, prin Henric al IV-lea, locul de 
mare maestru tatălui său, care era un om mediocru. Sully, 
necăutând decât ocazia de a se purta ca un ingrat, îl pretinsese 
pentru sine. Din ziua în care Gabrielle a făcut această 
nedreptate, şi-a semnat condamnarea de a nu mai fi niciodată 
regina Franţei. 

Henric al IV-lea şi-a recunoscut cei doi fii, le recunoscuse şi 
titlurile princiare şi-i botezase cu aceste titluri. Secretarul de 
stat de Fresnes îi trimise lui Sully chitanţa botezului copiilor 
Franţei: „Nu sunt copiii Franţei”, a spus Sully trimițând chitanţa 
înapoi. 

Regele nu mai insistă. 

Era în Sully un fel de a-şi pune la încercare stăpânul, poate 
dacă Henric al IV-lea i-ar fi cerut, ar fi cedat. Dar aşa, regele a 
fost cel care a cedat. Atunci, Sully se convinse de-un lucru, că 
regele n-o iubea destul pe Gabrielle pe cât credea el. 

Şi atunci, el îi aduse ei, care începuse să îmbătrânească, o 
rivală tânără, frumoasă mereu, mereu seducătoare: o casetă 
plină! 


Gabrielle era, vai!, o casetă goală. 

Caseta cea plină era a marelui duce de Toscana. 

Acesta trimisese cu meu mulţi ani în urmă regelui portretul 
nepoatei sale cu un chip încântător, răspândind tinereţe şi 
prospeţime, în care obezitatea precoce a Mariei de Médicis 
putea fi desemnată „o sănătate înfloritoare”. 

Gabrielle văzu portretul. 

— Nu mă tem de portret, spuse ea, ci de casetă. 

Henric al IV-lea fu pus, mai târziu, să aleagă între femeia sa şi 
bani. 

Şi, cum nu se decidea prea repede în privinţa banilor, cineva 
i-a otrăvit femeia. 

Exista la Paris un fost pantofar de Lucques, de neam maur, 
numit Zamet şi semnând cu toate titlurile în actele pe care le 
făcea: „Senior de şaptesprezece sute de mii de scuzi”, priceput 
în toate meseriile, apt să facă avere în toate meseriile pe care le 
încerca, Zamet, din timpul când era pantofar, ajunsese să-i facă 
un calapod lui Henric al III-lea - un calapod înalt, e adevărat - şi, 
ca să ne servim de un termen prezent în epocă -, un calapod 
pentru un picior de femeie. Henric al Ill-lea, încântat de un 
calapod atât de frumos, îl numi pe Zamet director al micilor 
cabinete, unde acesta creştea şi instruia doisprezece copii de 
cor - pentru că regele iubea foarte tare muzica. 

Zamet începu să facă avere din această meserie. În 
momentul în care toată lumea avea nevoie de bani şi cel mai 
tare avea nevoie Liga, el împrumută pe toată lumea, celor din 
Ligă, spaniolilor şi chiar regelui Navarrei, pe care nimeni nu voia 
să-l împrumute. Prevăzuse oare mărirea lui Henric al IV-lea, aşa 
cum făcuse Cresus cu Cezar? în cazul acesta, prezenta o 
asemănare în plus cu celebrul bancher roman. 

Acesta era omul ducelui Ferdinand. 

Sully şi Zamet se înţeleseră. 

Trebuia aşteptat momentul pentru a-l prinde. Dacă aveau 
privirea clară şi mâna sigură, partida era câştigată. 

Sully o făcuse pe valetul pe lângă Gabrielle, o spune chiar el 
în memoriile sale. Într-o zi, în discuţiile lor, ea îl numise valet. 
Sully voia să fie valet, dar nu voia să fie numit astfel. 

Se plânse lui Henric al IV-lea, iar Henric al IV-lea îi spuse lui 
Gabrielle: 


— Îmi place mai mult un valet ca el decât zece iubite ca 
dumneata. 

Venise ora aşteptată. 

Ferdinand, ex-cardinalul, stătea la pândă, transportând peste 
Alpi otrava cu care-i ucisese pe fratele François şi pe cumnata 
Bianca. 

Gabrielle era la Fontainebleau cu regele. Se apropia paştele. 
Confesorul ei îi ceru să sărbătorească paştele la Paris. Avu fatala 
idee să meargă să facă paştele la Zamet, un maur: asta trebuie 
să-i fi purtat ghinion! 

Sully, care era certat cu ea, merse s-o vadă. De ce? poate 
pentru că nu putea să creadă că făcuse o astfel de imprudenţă. 

Sărmana femeie se credea deja regină. Ca să-i placă lui Sully, 
se purta ca şi cum ar fi fost regina, spunând că ar vedea-o 
totdeauna pe ducesa de Sully cu plăcere la trezire şi la culcare. 
Furioasă, ducesa o acuză de impertinenţă. 

— Lucrurile nu vor merge cum crede ea, i-a spus Sully ca s-o 
liniştească, vei vedea un rol foarte bine jucat şi o să vezi dacă 
această coardă prea întinsă nu se va rupe. 

Evident, el ştia ce se va petrece. 

Fără îndoială! Sully era un om de stat, altfel ar fi părăsit el 
Parisul ca să-i lase pe otrăvitori să opereze în libertate? A avut 
grijă să le ceară însă să-l ţină la curent cu evenimentele. 

Vorbim despre otrăvitori, căci erau doi. Al doilea era un 
oarecare Lavarenne, care muri de emoție pentru că o 
precupeaţă, în loc să i se adreseze cu nume de om, i-a spus pe 
numele unui peşte. 

Chiar dacă Zamet era un ex-pantofar, Lavarenne era un 
ex-jucător“?. 

Fusese o prostie din partea lui Henric al IV-lea, care-l luase 
din serviciul surorii sale, Doamna, unde el se bucura de mare 
faimă pentru că ştia să frigă puii. Ea l-a întâlnit într-o zi, în 
perioada în care făcuse avere. „Se pare, sărmanul meu 


& O confuzie pe care o face Dumas. Frangois-Pierre de la Varenne, 
celebru bucătar născut în 1618, deci după faptele povestite aici. În 
„Biografia lui Henric al IV-lea” (Paris, Editura „Les Belles Lettres”, 1998), 
personajul descris ca fiind valetul de cameră al lui Henric al IV-lea, 
numit Fouquet, zis la Varenne, confident activ al iubirilor regelui. Dumas 
adaugă: „Nefericitul a murit de frică pentru că o precupeaţă care-l 
agasa, în loc să-l cheme pe numele de familie, Fouquet sau La Varrene, 
l-a strigat cu un nume de peşte”. 


Lavarenne, ai câştigat mai mult ducând biletele de dragoste ale 
fratelui meu decât să frigi puii pentru bucătăria mea”. 

Această apostrofare a Doamnei explică eroarea precupeţei şi 
susceptibilitatea ex-bucătarului nostru. 

E| este cel căruia Sully i-a spus: 

— Vreau să fiu primul care să ştie dacă, din întâmplare. 
Doamna ducesă de Beaufort** are vreun accident. 

Lavarenne n-a uitat deloc. Sully a aflat primul despre 
accident. 

El i-a povestit cum Gabrielle a căzut imediat bolnavă de o 
boală necunoscută, care a desfigurat-o în aşa fel încât, de 
teamă ca această figură să nu-l dezguste pe regele Henric al 
IV-lea, dacă nu şi-ar mai fi revenit, ea s-a hazardat, ca să nu-i 
pricinuiască o asemenea neplăcere, să-i scrie şi să-l roage să 
rămână la Fontainebleau, cu atât mai mult cu cât ea era moartă. 

Şi Lavarenne adăugase la scrisoarea sa: 

Și eu sunt aici, ținând pe această sărmană femeie ca şi 
moartă în brațele mele, necrezând că mai poate trăi 
măcar o oră. 

Astfel, cei doi ticăloşi erau atât de siguri de puterea otrăvii lor, 
încât Gabrielle, deşi trăia când i se scrisese biletul regelui, era 
declarată moartă, iar lui Sully i se spunea că „va muri”. 

Dar ea nu muri atât de repede pe cât credeau cei doi. Agoniză 
până sâmbătă dimineaţa. Vineri seară, Lavarenne trimise un 
mesager la Sully. Acesta sosi la destinaţie când nu se înnoptase. 
Sully îşi sărută nevasta, care era în pat, şi-i spuse: 

— lubito, n-o să mergi deloc să asişti la trezirea şi la culcarea 
doamnei ducese. Coarda s-a rupt. Acum iat-o moartă, 
Dumnezeu să-i dea viaţă lungă şi bună! 

Chiar el însuşi este cel care povesteşte, cam în aceşti 
termeni, lucrurile acestea în memoriile sale. 

După ce Gabrielle a murit, Sully nu mai avea de trecut nici un 
obstacol ca să-l convingă pe Henric al IV-lea în privinţa Mariei de 
Médicis. 

Dar, în intervalul dintre moartea lui Gabrielle şi nuntă, el a 
mai avut de întins o coardă până a rupt-o. 

Această iubită a lui Henric al IV-lea a fost Henriette 
d'Entragues. 


4 Ducesă de Beaufort a fost titlul acordat de Henric al IV-lea lui Gabrielle 
d'Estrées. 


Henric al IV-lea avea printre regii noştri caracteristica de a fi 
fost mereu îndrăgostit. Abia a dispărut Gabrielle, că se 
îndrăgosti de Henriette d'Entragues, fiica Mariei Touchet. Ca să-i 
cedeze, aceasta a cerut o promisiune de căsătorie, pentru ca 
fiica lui să cedeze, tatăl a cerut regelui o garanţie de cinci sute 
de mii de franci. 

Regele îi arătă promisiunea de căsătorie lui Sully şi-i ordonă 
să numere tatălui cele cinci sute de mii de franci. 

Sully a rupt promisiunea de căsătorie, dar a trimis jumătate 
de milion în monede de argint în camera care o preceda pe cea 
a regelui Henric al IV-lea. Banii erau în monede mici. 

Intrând în camera sa, Henric al IV-lea merse până la genunchi 
printre monede cu Caroli şi Henrici, şi chiar printre florini, căci o 
parte din această sumă venea din Toscana. 

— Ce naiba-i asta?, zise regele. 

— Sunt cele cinci sute de mii de franci cu care doriţi să îi 
plătiţi domnului d'Entragues o dragoste pe care ne-o va livra 
prin fiica sa. 

— La naiba!, spuse regele. Nu aş fi crezut niciodată că cinci 
sute de mii de franci au un asemenea volum. Încearcă să 
aranjezi totul doar pentru jumătate de sumă, dragul meu Sully. 

Sully aranjă lucrurile pentru trei sute de mii de franci şi 
trimise banii, dar, cum prezisese regelui, Henriette d'Etrangues 
nu voi să-i ofere dragoste. 

Nu e nevoie să mai spunem că Henric al IV-lea, cu riscul de a 
nu-i reuşi partida, a refăcut promisiunea de căsătorie ruptă de 
Sully. 

Sully, pe care regele l-a chemat să refacă averea publică, n-a 
făcut prostia s-o piardă pe a sa, ca domnul de Sancy, când a 
participat la această redresare a finanţelor. Nu vrem să spunem 
că a fost hoţ sau delapidator de bani publici, dar ştia să facă 
afaceri, nepierzând nici-o ocazie să câştige. Henric al IV-lea ştia 
şi deseori glumea pe seama lui. Traversând curtea palatului 
Luvru şi vrând să-l salute pe rege, care era la balcon, într-o zi, 
Sully se împiedică. 

— Nu vă miraţi de acest pas greşit, spuse regele. Dacă cei 
mai viguroşi dintre elveţienii mei ar avea atâtea oale de vin în 
cap câţi bani are Sully la subsuoară, ei nu s-ar mulţumi doar să 
se împiedice, ar cădea cât sunt de lungi. 


Cu toate că era supraintendent al Finanţelor, Sully, la fel de 
avar pentru el, cât şi pentru Franţa, nu avea caleaşcă şi 
străbătea străzile Parisului pe cal. Şi cum călărea destul de 
prost, până şi copiii râdeau de el. 

Niciodată n-a existat un supraintendent mai urât decât el. Un 
italian, venind pentru a cincea sau a şasea oară de la Arsenal, 
fără să fi fost anunţat de ceea ce avea de plătit, strigă atunci 
când văzu trei răufăcători spânzurați în piaţa Grève: 

— O, voi, fericiţilor spânzurați, care nu aveţi nimic de-a face 
cu acest hoţ de Sully! 

Sully nu avea totdeauna noroc aşa cum avusese cu italianul 
nostru, care se mulţumi să-i invidieze pentru soarta lor pe 
spânzurați doar că nu mai aveau de a face cu Sully. Un anume 
Pradel, fost şef al chelnerilor din casa mareşalului de Biron, nu 
se putea înţelege cu Sully care, nu numai că nu-i plătea gajul la 
jocuri, dar într-o zi încercă să-l dea afară luându-l de umeri. Cum 
asta se petrecea chiar în sufrageria lui Sully, iar masa era 
aşezată, Pradel luă un cuţit de pe masă şi-l urmări pe Sully până 
în casierie, unde acesta abia apucă să închidă uşa la timp ca să 
scape de solicitantul cel irascibil. Dar Pradel, cu cuțitul în mână, 
merse şi-l găsi pe rege, declarându-i că-i era perfect egal dacă 
va fi spânzurat, dar că va despica burta lui Sully. Acesta fu 
nevoit să plătească. 

El a fost primul care a plantat ulmi pe drumurile publice, dar 
era atât de detestat, că oamenii tăiau copacii din plăcerea de a-l 
lovi pe Sully şi cum, după numele său era strigat Rosny, se 
spunea despre ulmi: Acesta este un Rosny, să facem din el un 
Biron!"'%. 

Apropo de Biron, Sully a povestit în „Memoriile” sale că 
mareşalul şi douăsprezece dintre femeile galante de la Curte 
pregătiseră un balet şi, cum nu reuşeau să ajungă la capăt cu 
pregătirea, regele le spusese galantelor: „N-o să reuşiţi nimic 
dacă Rosny nu vă ajută”. Şi că baletul, odată ajutat, merse ca 
pe roate. 

Se spune că - lucru destul de greu de probat când Sully n-a 
fost amintit decât în situaţiile în care era foarte încrâncenat, cu 
figura sa austeră de hughenot - Sully era nebun după dans. 

În fiecare seară, până la moartea lui Henric al IV-lea - 
începând cu această dată n-a mai dansat niciodată -, un valet 


5 Aluzie la ducele de Biron, căruia i se tăiase capul. 


de cameră al regelui, numit Laroche, îi cânta la lăută, şi Sully 
începea să danseze singur, având pe cap un coif extraordinar, 
cu care de obicei îşi acoperea capul în cabinetul de lucru. 

Nu avea, e drept, decât doi spectatori, iar pentru ca serbarea 
să fie completă, cineva mergea uneori să caute câteva femei de 
reputaţie proastă, spune Tallemant des Reaux, care să ia parte 
la petrecere. 

Ne vom mulţumi să spunem că reputaţia doamnelor era 
„îndoielnică”. Cei doi spectatori, care la nevoie, aşa cum am 
văzut, deveneau actori, erau preşedintele de Chevry şi domnul 
de Chevigny. 

Dacă avea parte doar de o femeie uşoară ca să danseze în 
faţa lui, se putea mulţumi cu ducesa de Sully căreia, de altfel, 
dezordinea o neliniştea atât de puţin, că-n fiecare lună, dându-i 
banii necesari pentru întreţinere, Sully avea obiceiul să-i spună: 
atât pentru mâncare, atât pentru toalete, atât pentru amanti. 

Într-o zi, plictisit de a fi întâlnit pe scară atâţia oameni care nu 
aveau afaceri cu el şi care-l întrebau de ducesă, a pus să se facă 
o scară ce ducea direct la soţia sa. Atunci când scara a fost 
terminată, i-a spus ducesei: 

— Doamnă, am pus să se facă o scară în mod expres pentru 
dumneata. Spune-le bărbaţilor pe care-i ştii să urce pe scara 
asta şi, dacă întâlnesc vreunul pe scara mea, îl voi face să sară 
toate treptele. 

In ziua în care a fost numit mare-maestru al artileriei luă ca 
pecete o acvilă, ţinând în gheare fulgerul cu această deviză: 
„Zbor acolo unde îmi ordonă Jupiter”. 

Deviza cardinalului Richelieu, care urca scara lui Sully la ora 
cinci şi jumătate dimineaţa, era, dacă vă amintiţi, „Acvila în 
nori”. 

— Pe cine trebuie să anunţ?, spuse valetul care mergea în 
faţa matinalului vizitator. 

— Anunţaţi, răspunse acesta surâzând la gândul efectului pe 
care vestea o va avea asupra gazdei, anunţaţi pe domnul 
cardinal de Richelieu. 


11 
Cele două acvile 

Şi, într-adevăr, dacă vreodată o veste a produs un efect 
neaşteptat asupra sa, aceasta a fost cea care a lovit auzul lui de 
Sully atunci când a înţeles cine este inoportunul care venea să-l 
deranjeze înainte de a se lumina de ziuă. 

Era ocupat să-şi scrie voluminoasele memorii pe care ni le-a 
lăsat şi păru foarte mirat atunci când auzi anunţul valetului. 

Era îmbrăcat după moda anului 1610, deci aşa cum se 
îmbrăcau bărbaţii în urmă cu optsprezece sau douăzeci de ani, 
în velur negru, cu pantaloni şi vestă scurtă având mâneci cu 
tăietură pe lung, făcută din satin violet, purta o freză 
pretențioasă, părul scurt, barba lungă, iar în această barbă era, 
ca şi în cea a lui Coligny, înfiptă o scobitoare ascuţită, în aşa fel 
încât să nu se mai deranjeze s-o caute prea departe. Cu toate că 
fusese la modă în trecut, acum mult timp, un capot gros de casă 
îi acoperea vesta şi cădea peste pantalonii de fetru. Îşi purta 
ordinele de diamant şi lanţurile la gât, ca şi cum ar fi trebuit, la 
ora obişnuită, să asiste la Consiliul lui Henric al IV-lea. Către 
prânz, atunci când timpul era frumos, îl vedeai, după ce lăsa 
capotul gros de casă, coborând din locuinţă şi urmat de patru 
elveţieni pe care-i întreținea ca să-i servească de gardă. Se 
plimba sub arcadele palatului Regal, unde fiecare se oprea să-l 
privească cum se mişca grav şi încet, părând o fantomă din 
secolul trecut. 

Fiecare dintre cei doi bărbaţi care se găseau pentru prima 
dată unul în faţa celuilalt era reprezentat de o deviză. „Aquila în 
Nubibus” era vulturul în nori, care din mijlocul norilor, pe 
jumătate acoperit de aceştia, conducea întreaga Franţă, 
reprezentând în mod admirabil pe ministrul care era totul şi prin 
care Ludovic al XIII-lea era rege. În timp ce, din contră, acvila 
care lansa fulgerul „Quo Jussa Jovis” îl desemna într-un mod mai 
puţin caracteristic pe Sully, braţul drept al lui Henric al IV-lea, 
dar neascultând decât atunci când Henric al IV-lea ordona şi 
neînsemnând nimic fără rege. 

S-ar putea ca unii dintre cititorii noştri să se plângă pentru 
aceste detalii pe care le socotesc inutile şi vor spune că ele 
servesc pentru pitorescul şi imediatul acelor timpuri, sau că ştiu 
ei mai bine toate aceste detalii decât le ştiu eu, dar nu pentru 


cei care ştiu aceste detalii mai bine sau tot la fel de bine ca 
mine le consemnez eu aici, căci aceştia pot sări peste ele. Noi le 
consemnăm aici pentru cei care nu le ştiu sau pentru cei care, 
mult mai numeroşi - atraşi de titlul ambițios de „roman istoric” 
-, vor să afle câteva lucruri deosebite despre istoria noastră, în 
acest fel titlul romanului fiind justificat. 

Tânăr în comparaţie cu Sully, Richelieu, care nu avea decât 
patruzeci şi doi de ani atunci, în timp ce Sully avea şaizeci şi 
opt, înaintă spre fostul prieten al lui Henric al IV-lea cu respectul 
pe care trebuia să-l aibă atât pentru vârstă, cât şi pentru 
reputaţia fostului ministru. 

Sully îi arătă un fotoliu. Richelieu luă un scaun. Bătrânul 
orgolios, familiar cu eticheta vremii, fu sensibil la acest detaliu. 

— Domnule duce, îi spuse cardinalul surăzând, vizita mea vă 
miră? 

— Vă asigur, răspunse Sully cu bruscheţea sa obişnuită, că nu 
mă aşteptam la această vizită. 

— De ce asta, domnule duce? Toţi miniştrii care au lucrat sau 
lucrează pentru posteritate - şi noi facem parte dintre aceştia - 
sunt solidari în fericirea, gloria şi măreţia domniei sub care au 
fost chemaţi să-şi pună serviciile în slujba Franţei. Aşadar, de ce 
eu, care servesc cu umilinţă pe fiu, n-aş fi venit să caut sfaturile, 
la cel care a servit atât de glorios pe tată? 

— Bine, făcu Sully cu amărăciune, cine-şi mai aminteşte 
serviciile aduse din moment ce acela care le-a adus a devenit 
inutil? Bătrânul arbore mort nu este bun nici măcar să facă focul 
dacă nu i se face onoarea de a-l dobori la pământ. 

— Deseori, lemnul mort străluceşte în noapte, domnule duce, 
pe când un lemn verde se pierde în obscuritate. Dar, să 
mulţumim Domnului, accept comparaţia. Veţi fi întotdeauna un 
stejar. lar eu sper că-n ramurile dumneavoastră vă cântă 
armonios despre glorie păsările care se numesc amintiri. 

— Mi s-a spus că faceţi versuri, domnule cardinal, aruncă, 
dispreţuitor, Sully. 

— Da, în momentele mele grele, dar numai pentru mine, 
domnule duce. Apreciez poezia nu ca să fiu poet eu însumi, ci ca 
să fiu bun atunci când judec poezia şi să-i recompensez pe 
poeţi. 

— Pe timpul meu, făcu Sully, domnii nu se ocupau de astfel 
de lucruri. 


— Timpul vostru, maestre, răspunse Richelieu, a fost un timp 
glorios. În perioada aceea s-au înregistrat bătăliile de la Coutras, 
Arques, Ivry, Fontaine-Franqais. Tot atunci au fost reluate 
proiectele lui Francois | şi Henric al II-lea contra Casei de Austria 
şi dumneavoastră aţi fost unul dintre susţinătorii acelor proiecte 
şi ai acestei mari politici. 

— Ceea ce m-a pus pe picior de război cu regina-mamă. 

— Tot atunci se stabilea şi influenţa franceză în Italia, 
continuă cardinalul fără a da atenţie întreruperii, pe care, în 
acelaşi timp, o înregistra cu grijă în memoria sa. Atunci au fost 
cucerite Savoia, Bresse, Bugey şi le Valromey. Se susțineau 
atunci Ţările de Jos în lupta lor contra Spaniei. In Germania se 
apropiau luteranii de catolici. Tot atunci s-a iniţiat un proiect - şi 
dumneavoastră aţi fost printre primii care aţi aderat la acesta - 
a unei Republici creştine, în care toate diferendele să fie 
judecate de o dietă suverană, în care toate religiile să fie 
socotite pe picior de egalitate, republică ce urma să fie înarmată 
pentru a obţine domeniile confiscate sub puterea Juiliers de 
împăratul Mathias. 

— Da, şi în mijlocul acestor frumoase proiecte, paricizii au 
venit cu idei de distrugere. 

Richelieu înregistră a doua întrerupere, dar, ca şi la prima 
dintre ele, nu se opri din enumerarea unor merite ale gazdei 
sale. 

— Deci, în vremuri atât de glorioase nu era deloc timp să 
alegi compania literelor, căci nu sub Cezar cel glorios s-au 
născut Horaţiu şi Virgiliu. Aceştia şi-au dat măsura talentului sub 
Augustus Octavian, pe care-l cântă în operele lor. Eu îi admir pe 
războinicii şi pe legislatorii acelor vremuri, domnule de Sully, 
nu-i dispreţuiţi nici dumneavoastră prea tare pe poeţii mei. Căci 
prin războinici şi prin legislatori devin imperiile puternice, dar 
prin poeţi ele devin luminate. Viitorul este o noapte, ca şi 
trecutul, poeţii sunt faruri atât ale trecutului, cât şi ale viitorului. 
Întrebaţi astăzi care sunt miniştrii şi generalii lui Octavian 
Augustus, îl vor numi pe Agrippa, toţi ceilalţi au fost uitaţi. 
Întrebaţi care sunt protejaţii lui Mecena şi vă vor răspunde, fără 
a sta pe gânduri, că aceştia se numesc Horaţiu, Varius sau Tibul. 
Ovidiu proscris este o pată neagră pentru nepotul lui Cezar. Nu 
pot fi Agrippa, nici Sully, lăsaţi-mă să fiu Mecena. 


Sully privi cu mirare pe acest bărbat despre care i se spusese 
de zeci de ori „orgolioasa tiranie” şi care venea să-i amintească 
zilele glorioase ale puterii sale şi să pună grandoarea-i prezentă 
la picioarele grandorii sale trecute. 

Îşi trase scobitoarea din barbă şi şi-o trecu între dinţi, lucru 
care ar fi putut face onoare unui om tânăr. 

— Bine, bine, bine!, spuse el. Vă las poeţii în grijă, chiar dacă 
nu sunt capabili de realizări extraordinare. 

— Domnule de Sully, spuse Richelieu, cât timp este de când 
aţi pus să se planteze ulmii care umbresc acum drumurile? 

— Domnule cardinal, între 1598 şi 1604, deci acum douăzeci 
şi patru de ani. 

— Erau la fel de frumoşi şi la fel de viguroşi când i-aţi plantat 
cum sunt şi astăzi? 

— Pentru că au fost bine plantați. 

— Da, eu ştiu că poporul, care se înşală foarte des asupra 
intenţiilor şi care n-a văzut umbra pe care o mână prevăzătoare 
a unui om grijuliu o semăna pe drumuri spre binele călătorilor 
obosiţi, a smuls o parte din ulmi, dar cei care au supravieţuit nu 
şi-au întins ramurile? Oare n-au acum mai multe frunze decât 
atunci? 

— Ba da, spuse Sully încântat, şi când îi văd pe cei care au 
rămas aşa de viguroşi, aşa de verzi şi înalţi, aproape că mă 
consolez pentru cei care nu mai sunt. 

— Ei bine, eu, domnule de Sully, continuă Richelieu, cred că 
tot astfel sunt şi poeţii mei. Critica va distruge şi va înlătura o 
parte din ei, dar cei care vor rămâne vor fi cu atât mai verzi şi 
mai puternici. Astăzi, eu am plantat un ulm numit Rotrou, mâine 
voi planta probabil un stejar care se va numi Corneille. Îi ud, îi 
îngrijesc. N-am să vi-i spun pe cei care au crescut singuri sub 
stăpânirea voastră: Desmarets, Bois-Robert, Mairet, Voiture, 
Chapelain,  Gombauld, Baro,  Raissiguier, La Morelle, 
Grandchamp, cei pe care-i ştiu eu... Nu este greşeala mea dacă 
ei o duc prost şi, în loc să facă o pădure, nu fac decât un tufiş. 

— Fie, fie, fie!, spuse Sully. Pentru cei care muncesc mult - şi 
se spune că dumneavoastră sunteţi unul dintre aceştia, 
domnule cardinal, trebuie distracţii şi, în momentele 
dumneavoastră de visare, trebuie cu atât mai mult să vă 
cultivați grădina. 


— Dumnezeu să binecuvânteze grădina mea, domnule de 
Sully, şi grădina asta să devină a lumii întregi. 

— Dar, în sfârşit, presupun că nu v-aţi trezit la ora cinci 
dimineaţa ca să veniţi la mine şi să-mi faceţi complimente sau 
să-mi vorbiţi despre poeţii dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Mai întâi, eu nu m-am trezit la ora cinci dimineaţa, spuse 
surâzând cardinalul. Eu nu m-am culcat încă, iată tot. Pe vremea 
dumneavoastră, domnule de Sully, oamenii se culcau poate 
târziu şi se trezeau devreme, dar, oricum, se dormea. In vremea 
mea nu se mai doarme. Nu, n-am venit să vă fac complimente şi 
să vă vorbesc despre poeţii mei. Dar am găsit ocazia să trec pe 
aici şi n-am avut tăria s-o las să-mi scape. Am venit să vă 
vorbesc despre două lucruri, despre care dumneavoastră mi-aţi 
vorbit primul. 

— Eu v-am vorbit despre două lucruri deja? 

— Da. 

— Dar n-am spus nimic... 

— Scuzaţi-mă, când v-am reamintit despre marele proiect 
contra Austriei şi Spaniei, mi-aţi spus „Proiecte din cauza cărora 
m-am certat cu regina-mamă”. 

— Este adevărat. Nu este ea oare austriacă prin mama sa, 
Jeanne, şi spaniolă prin unchiul ei, Carol-Quintul? 

— Ba da, însă, în timpul acela, dumneavoastră aţi fost cel 
care a propus să fie regină a Franţei. 

— Am făcut greşeala să dau un astfel de sfat regelui Henric al 
IV-lea, augustul meu stăpân. Şi după aceea, adeseori m-am căit 
pentru asta. 

— Ei bine, aceeaşi luptă pe care aţi dus-o acum douăzeci de 
ani şi în care aţi fost învins o duc eu astăzi şi poate voi fi învins 
la rândul meu, spre nenorocirea Franţei, căci astăzi eu am 
împotriva mea două regine: pe cea tânără şi pe cea bătrână. 

— Din fericire, spuse Sully făcând o grimasă ce semăna cu un 
surâs şi mestecându-şi scobitoarea, nu cea tânără este cea care 
are influenţă. Regele Henric al IV-lea iubea prea mult, fiul său nu 
iubeşte destul. 

— V-aţi gândit vreodată, domnule duce, la diferenţa care 
există între tată şi fiu? 

Sully îl privi pe Richelieu cu un aer batjocoritor, ca şi cum l-ar 
fi întrebat la rândul său „Dar dumneata te-ai gândit?”. 


— Între tată şi fiu..., repetă el cu un accent straniu. Da, m-am 
gândit la asta, şi destul de des. 

— Vi-l amintiţi pe tatăl său: numai activitate toată ziua, făcea 
douăzeci de leghe pe cal, iar seara juca mingea, mereu era în 
picioare, ţinând consiliul din mers, primind ambasadorii, 
plimbându-se prin sală, vânând de dimineaţa până seara, 
amestecându-se în toate, jucând ca să câştige, trişând atunci 
când nu câştiga, dând înapoi banii incorect câştigaţi, e adevărat, 
dar nu se putea împiedica să trişeze, cu nervi sensibili, cu o 
fizionomie surâzătoare, dar surâsul lui era totdeauna aproape 
de lacrimi, nobil până la nebunie, dar punând inima la mijloc 
până şi în cele mai mici capricii. Înşelând femeile, dar şi 
onorându-le. Primise de la natură, prin naştere, acel dar - care o 
face pe Sfânta Tereza să-l deplângă pe Satan care nu putea 
decât să urască - regele ştia să iubească. 

— L-aţi cunoscut pe regele Henric al IV-lea?, zise cu mirare de 
Sully. 

— L-am văzut o dată sau de două ori în tinereţea mea, spuse 
Richelieu, asta e tot. Dar l-am studiat foarte mult. Prin 
compensație cu el, să-l vedem pe fiu: încet ca un bătrân 
morocănos, şters şi cenuşiu ca un decedat, fără să se deplaseze 
prea mult, stând în picioare nemişcat, mereu lângă o fereastră, 
privind în jur, dar fără să vadă, vânând ca un automat, jucând, 
dar fără dorinţa să câştige, fără să se plictisească să piardă 
mereu, dormind mult, plângând puţin, neiubind nimic şi, ceea ce 
este şi mai rău, neiubind pe nimeni. 

— Asupra acestui om, înţeleg, spuse Sully, nu aveţi nici-o 
apreciere. 

— Ba da, căci, în mijlocul tuturor relelor enumerate, el are 
două calităţi: are orgoliul monarhiei şi este gelos pentru onoarea 
Franţei. Aceştia sunt cei doi pinteni pe care-i acţionez eu. Şi l-aş 
conduce spre măreție dacă n-ar fi mama sa, mereu stându-mi în 
drum ca să apere Spania sau să susţină Austria când, urmând 
politica marelui rege Henric al IV-lea şi a marelui său ministru 
Sully, eu vreau să atac aceşti doi duşmani ai Franţei. Ei bine, am 
venit la dumneavoastră, maestre, pe care vă admir şi vă 
studiez, mai ales ca om al finanţelor, vin să vă cer părerea şi 
sprijinul contra geniului rău, cel care a fost şi inamicul vostru 
altădată şi este şi inamicul meu azi. 


— În ce fel vă pot eu ajuta, zise Sully, pe dumneavoastră, 
despre care se spune că sunteţi mai puternic decât regele? 

— Aţi spus că, în toiul derulării celor două proiecte, paricizii 
l-au lovit pe Henric al IV-lea. 

— Am spus „paricizii” sau „paricidul?” 

— Aţi spus „paricizii”. 

Sully tăcu. 

— Ei bine, continuă Richelieu apropiindu-şi scaunul de fotoliul 
lui Sully, amintiţi-vă bine tot ceea ce priveşte această dată 
fatală de 14 mai şi spuneţi-mi care vă sunt sfaturile pe care 
le-aţi primit atunci despre eveniment? 

— S-au primit destule sfaturi, dar, din nefericire, li s-au dat 
prea puţină atenţie. Când providenţa veghează, se întâmplă cel 
mai adesea ca oamenii să doarmă. Dar, înainte de toate, regele 
Henric a comis două imprudenţe. 

— Care sunt acelea? 

— După ce a promis Papei Paul al V-lea reabilitarea iezuiţilor, 
i-a răspuns acestuia, atunci când îl presa să-şi ţină promisiunea: 
„Dacă aş avea două vieţi, mi-aş da bucuros una ca să o satisfac 
pe Sanctitatea Voastră, dar, neavând decât una, o păstrez 
pentru a fi în serviciul vostru şi pentru interesul problemelor 
mele”. A doua greşeală a fost să-l lase pe Concino Concini, 
cavalerul reginei, ilustrisima puşlama, să fie insultat în plin 
parlament. Regina s-a crezut înjosită văzându-l pe cavalerul său 
servant ţintă a jignirilor, pe strălucitul învingător al luptătorilor 
cu lancea, cel care eclipsase prinți, bătut de oamenii legii, 
escrocat de clerici. Ea făgăduise regelui o vendetă italiană şi 
închise inima oricărui sfat care i se dăduse şi oricărei păreri. 

— Aceste păreri nu fuseseră date în mod deosebit de o 
femeie, numită doamna de Coâtman?, spuse Richelieu. 

Sully tresări. 

— Da, mai ales, spuse el. Dar au mai fost şi altele. A fost un 
oarecare Lagarder, care se găsea atunci la Napoli, la Hébert, 
care îl prevenise pe rege că d'Epernon îl va ucide. A mai fost un 
anumit Labrosse, care n-a putut fi găsit nicicum şi care, pe 14 
mai, dimineaţa, l-a prevenit pe domnul de Vendôme că, la 
trecerea dinspre 13 spre 14 mai, momentul va fi fatal regelui, 
căci nu ştiu dacă aţi calculat influenţa pe care o are cifra 14 
asupra naşterii, vieţii şi morţii regelui Henric al IV-lea. 


— Nu, răspunse Richelieu, care slăbi coarda ca să fie mai 
sigur că ajunge la scopul său. 

— Ascultaţi atunci, spuse cel care calculase şi redusese totul 
la ştiinţa cifrelor: 1) Regele Henric al IV-lea s-a născut în veacul 
al paisprezecelea, a paisprezecea decadă şi paisprezece ani 
după naşterea Domnului nostru: 2) prima sa zi a fost 14 
decembrie şi ultima a fost 14 mai: 3) Avea paisprezece litere în 
numele său, Henri de Navarra: 4) A trăit de patru ori câte 
paisprezece ani, de patru ori paisprezece zile şi paisprezece 
săptămâni: 5) A fost rănit de Jean Chatel la paisprezece zile 
după 14 decembrie, în anul 1594, dată între care se scurg 
paisprezece ani până la moartea sa, paisprezece luni şi de 
paisprezece ori câte cinci zile: 6) La 14 mai a câştigat bătălia de 
la Ivry: 7) Delfinul, care domneşte azi, a fost botezat la 14 
august: 8) Regele a fost ucis la 14 mai, paisprezece secole, 
paisprezece perioade a câte cinci ani după întrupare: 9) 
Ravaillac a fost executat la paisprezece zile după moartea 
regelui: 10) în sfârşit, o sută cincisprezece ori paisprezece fac 
1610, cifra miilor anului în care a murit. 

— Da, e curios şi straniu totodată, spuse Richelieu. Nu ştiţi că 
fiecare are cifra sa fatidică, dar, insistă el, această doamnă de 
Coetman nu vi s-a adresat deloc dumneavoastră, domnule 
duce? 

Sully lăsă capul în jos. 

— Cei mai buni şi cei mai devotați, spuse el, au orbirile lor şi, 
în timpul acela i-am vorbit regelui despre asta. Dar regele a 
ridicat din umeri şi a zis: „Ce vreţi, Rosny - continua să mi se 
adreseze pe numele de naştere, deşi chiar el mă făcuse duce de 
Sully - cum va vrea Dumnezeu”. 

— Asta a fost scris într-o scrisoare pe care aţi primit-o, nu-i 
aşa, domnule duce? 

— Da. 

— Cui era adresată scrisoarea? 

— Mie, ca să i-o dau regelui. 

— De cine vă fusese adresată? 

— De doamna de Coetman. 

— Dar a venit cumva la dumneavoastră o altă doamnă care 
v-a dat-o? 

— Domnişoara de Gournay. 


— Şi mai spuneţi-mi, domnule duce, remarcaţi că nu este 
vorba despre mine, ci de onoarea şi binele Franţei în numele 
căreia vă întreb... 

Sully făcu un semn din cap arătând că era gata să răspundă: 

— Această scrisoare, de ce n-aţi dat-o, cel puţin, regelui? 

— Pentru că scrisoarea pomenea de mai multe ori numele 
reginei Maria de Medicis, pe cel al lui Concini şi pe cel al lui 
d'Epernon. 

— Aţi păstrat scrisoarea asta, domnule duce? 

— Nu, am dat-o înapoi. 

— Pot să vă întreb cui? 

— Celei care mi-o adusese, domnişoara de Gournay. 

— Aveţi ceva împotrivă, domnule duce, să-mi scrieţi aceste 
cuvinte pe o foaie de hârtie. „Domnişoara de Gournay este 
autorizată să dea domnului cardinal de Richelieu scrisoarea 
adresată la 11 mau 1610 domnului duce de Sully de către 
doamna de Coâtman?” 

— Nu, dacă domnişoara de Gournay vă refuză. Dar în mod 
sigur vă va da scrisoarea, fiind săracă şi având mare nevoie să 
fie luată în seamă de dumneavoastră, fără să fie nevoie de 
autorizaţia mea. 

— Şi totuşi, dacă refuză? 

— Trimiteţi un mesager şi el vă va aduce autorizaţia de care 
aveţi nevoie. 

— Şi acum, un ultim cuvânt, domnule de Sully, şi veţi avea 
dreptul la toată recunoştinţa mea. 

Sully se înclină. 

— Exista la domnul Joly de Fleury, într-o casetă închisă, pe 
strada Saint-Honore colţ cu Bons-Enfants, procesul făcut de 
parlament lui Ravaillac. 

— Caseta a fost reclamată şi dusă la palatul de Justiţie unde a 
dispărut într-un incendiu. De altfel, domnul Joly de Fleury nu a 
fost decât în posesia procesului-verbal dictat de Ravaillac pe 
eşafod, când era chinuit de cleşte şi plumb topit. 

— Această foaie cu procesul-verbal nu se găseşte acum în 
mâinile familiei de Fleury. 

— Ea a fost dată, într-adevăr, de domnul Joly de Fleury, 
înainte de moartea sa. 

— Ştiţi cui?, zise Richelieu. 

— Da. 


— Ştiţi!, strigă el neputând să-şi reprime o mişcare de 
bucurie. Atunci, atunci, puteţi să-mi spuneţi, nu-i aşa? Această 
foaie de hârtie este salvarea mea, care nu înseamnă nimic, dar 
în ea se găsesc gloria, grandoarea, onoarea Franţei. În numele 
cerului, spuneţi-mi cui a fost dată această foaie de hârtie! 

— Imposibil. 

— Şi de ce este imposibil? 

— Am făcut un jurământ. 

Cardinalul se ridică. 

— Din moment ce ducele de Sully a făcut un jurământ, spuse 
el, cinstesc jurământul ducelui de Sully, dar, într-adevăr, o 
fatalitate apasă asupra Franţei. 

Şi, fără a încerca să-l convingă pe Sully cu un singur cuvânt 
măcar, se înclină adânc în faţa lui, primi din partea fostului 
ministru un salut politicos, dar moderat, şi se retrase începând 
să se îndoiască de această providenţă de care Pere Joseph îi 
vorbise. 


12 
Cardinalul, în halat de casă 

Cardinalul se întoarse la el, în casa din piaţa Regală, spre ora 
şapte dimineaţa, le dădu drumul oamenilor cu lectica, care fură 
mulţumiţi de plată şi, în consecinţă, satisfăcuţi de noaptea 
trecută, se culcă două ore şi, spre ora nouă şi jumătate 
dimineaţa, cobori în cabinetul de lucru în papuci şi halat de 
casă. 

Acest cabinet era universul ducelui de Richelieu. Lucra aici 
între douăsprezece şi paisprezece ore pe zi. Aici dejuna cu 
confesorul său, cu bufonii şi cu paraziţii. Uneori chiar dormea 
aici pe o canapea mare, în formă de pat, pe care se arunca 
atunci când politica îi dădea prea mare bătaie de cap. De obicei 
lua masa cu nepoata sa. Nimeni nu intra în acest cabinet care 
închidea în el toate secretele de stat, cel puţin dacă nu era 
chemat aici de Richelieu, în afară de secretarul său Charpentier, 
om pe care cardinalul putea conta ca pe sine însuşi. 

Odată intrat, el îl făcea să deschidă diferite uşi pe 
Charpentier, exceptând totuşi uşa care dădea către Marion 
Delorme, a cărei cheie numai el o avea. 

Cavois comisese indiscreţia să spună că - uneori, când 
cardinalul, în loc să urce în camera lui şi să se culce în patul său, 
se arunca îmbrăcat pe canapeaua din cabinet -, auzise în timpul 
nopţii o voce al cărei timbru el presupunea a fi al unei femei, 
voce care dialoga cu cea a cardinalului. 

Gurile rele spuneau că - şi zvonul se răspândi repede - Marion 
Delorme era aceea, pe atunci în floarea tinereţii şi a frumuseţii 
sale, căci avea abia optsprezece ani. Femeia trecea prin zid ca o 
zână sau ca o silfidă prin gaura cheii şi venea să discute cu 
cardinalul lucruri care n-aveau nici-o legătură cu politica. 

Dar nimeni nu putea spune cu siguranţă c-o văzuse vreodată 
la cardinal. 

De altfel, noi, care am pătruns în acest cabinet redutabil şi ale 
cărui secrete le cunoaştem, noi ştim că exista o cutie cu scrisori 
prin care cardinalul coresponda cu frumoasa lui vecină. Marion 
Delorme nu avea, deci, nevoie să vină la cardinal, şi nici 
cardinalul să se ducă la Marion. 

In ziua aceea probabil că avea câteva lucruri să-i spună căci, 
în acelaşi fel în care am văzut deja că a făcut-o, abia intrat în 


cabinetul său, scrise două rânduri pe o bucată de hârtie, 
deschise uşa care comunica între cele două clădiri, făcu să 
alunece hârtia sub uşa a doua, trase de clopot şi închise prima 
uşă. 

Această hârtie - noi putem spune cititorilor, pentru care nu 
aveam nimic de ascuns - conţinea următoarele întrebări: 

De câte ori, timp de opt zile, a venit contele de Moret la 
doamna de la Montagne? îi este fidel sau infidel? în 
general, ce se ştie despre el? 

Ca de obicei, biletul era semnat „Armand”. 

Dar, trebuie s-o spunem, scrisul şi semnătura erau modificate 
şi n-aveau nimic în comun cu scrisul şi semnătura marelui 
ministru. 

După care îl chemă pe Charpentier şi-l întrebă cine era în 
salonul vecin. 

— Reverendul Pere Mulot, domnul de Lafollone şi domnul de 
Bois-Robert, răspunse secretarul. 

— Foarte bine, chemaţi-i înăuntru. 

Am spus deja că ministrul dejuna de obicei alături de 
confesorul său, bufonii, paraziţii şi, dacă cititorii se vor mira 
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de societatea în care-l plasăm pe confesorul Eminenţei Sale, 
putem să le spunem că Pere Mulot nu era unul dintre acei iezuiţi 
rigizi şi moralişti care să-i încarce pe păcătoşi cu Pater Noster şi 
Ave Maria. 

Nu, părintele Mulot era, înainte de toate, un prieten al 
cardinalului. Cu unsprezece ani înainte, în timpul asasinării 
mareşalului d'Ancre, atunci când regina-mamă fusese exilată la 
Blois, iar cardinalul la Avignon, Pere Mulot, fie din amiciţie 
pentru tânărul Richelieu, fie pentru că avea încredere în steaua 
lui, vânduse tot ceea ce avea, strânsese trei sau patru mii de 
scuzi şi-i dusese pe toţi cardinalului care pe atunci nu era decât 
episcop de Luçon. Conform modului său de a spune faţă de 
toată lumea ce gândea, nu-i era ruşine de ceea ce făcuse. Dar, 
mai ales din pricina vinului prost pe care-l bea, devenea cu atât 
mai de neînțeles, cu cât, în mod normal, era un om de înţeles şi 
cumsecade. Într-o zi, când lua masa la domnul d'Alaincourt, 
guvernator al Lyonului, şi era nemulţumit de vinul care-i era 
servit, îl chemă pe lacheul care îi turnase vinul şi-l luă de 
ureche: 

— Prietene, îi spuse, eşti un ticălos dacă nu-l anunţi pe 
stăpânul tău că, poate nici nu ştie asta, crede că ne dă vin şi 
nouă ni se serveşte poşircă. 

Acestui cult pe care-l avea pentru vin preotul nostru îi 
asortase un dar din naştere, un nas asemenea celui lui Baradolf, 
veselul tovarăş al lui Henric al IV-lea, nas ce-i putea servi seara 
de felinar, în aşa fel încât, într-o zi, pe când nu era decât 
episcop de Luçon, domnul de Richelieu proba câteva pălării de 
castor şi părintele Mulot îl privea. Cardinalul îl întrebă: 

— Îmi vine bine pălăria?, rosti el. 

—Ar fi şi mai potrivită Măreţiei Voastre, răspunse 
Bois-Robert, dacă ar avea culoarea nasului preotului 
dumneavoastră. 

Bravul Mulot nu-i iertă niciodată, dar niciodată această glumă 
lui Bois-Robert. 

Al doilea conviv aşteptat de cardinal era un gentilom din 
Touraine, numit Lafollone. Era un fel de gardian pe care 
cardinalul îl folosea, el fiindu-i dat de rege înainte să aibă gărzile 
sale - ca să-i împiedice pe neaveniţi să-l deranjeze inutil sau 
pentru lucruri de mică importanţă. Acest Lafollone era un mare 
mâncău, cam tot atât de mare, pe cât de mare băutor era Mulot 


şi, ca să-i vadă cum mănâncă şi cum beau pe cei doi, cardinalul 
îi invita cu plăcere în fiecare zi. Când alţii spuneau că le plăcea 
să se plimbe, că le plăcea să vâneze, că le plăcea să facă baie, 
el îi spunea invariabil că-i plăcea să mănânce! De unde reieşea 
că, deşi cardinalul avea gărzile sale, nu s-ar fi putut dispensa 
nici de Lafollone. 

Al treilea conviv, sau, mai degrabă, a treia persoană căreia 
cardinalul îi spusese să vină la masă era François de Metel de 
Bois-Robert, unul dintre colaboratorii săi sau, mai degrabă, 
bufonul său. Mai întâi, nimeni n-ar fi ştiut să spună de ce era 
Bois-Robert atât de dezaprobat. Se salvase din Rouen, unde era 
avocat, dintr-o afacere urâtă în care-l târâse o tânără care-l 
acuza că i-a făcut doi copii. Sosind la Paris, se pripăşise pe lângă 
cardinalul du Perron, apoi încercase să treacă în serviciul 
cardinalul Richelieu şi, aşa cum am spus, acestuia nu-i era deloc 
simpatic. De multe ori, el îşi certa oamenii că nu ştiau să se 
descotorosească de el. 

— Eh, domnule, îi spuse într-o zi Bois-Robert, lăsaţi mereu 
câinii să mănânce firimiturile de la masa dumneavoastră. Nu 
mai aveţi nevoie de un câine? 

Această umilinţă îl dezarmă pe cardinal şi nu numai că-l primi 
printre prietenii lui, dar, mai mult, de atunci nu se putu lipsi de 
el. 

Când cardinalul era binedispus, îi spunea doar La Bois, fără 
Robert, datorită unui dar pe care-l făcuse domnul de 
Châteauneuf din lemnele venite din Normandia. 

Bois-Robert era jurnalul de dimineaţă al cardinalului: prin el, 
cardinalul ştia tot ce se petrecea în republica literelor, care 
începuse să se consolideze. Apoi, bietul om avea o inimă bună 
şi-l ghida pe cardinal în binefacerile pe care le răspândea în 
lumea aceasta şi, uneori, de voie - de nevoie, o forţa să se 
deschidă când această lume voia să rămână închisă din motive 
de ură sau gelozie. Bois-Robert, în felul său, îi dovedea că cel 
care poate să se răzbune nu are nevoie de ură, iar cel care este 
puternic n-ar trebui să fie gelos. 

Se înţelege că, din cauza eternei tensiuni pe care o provoca 
politica, din cauza acestor ameninţări cu conspirații, a luptei 
îndârjite contra tuturor celor care-l înconjurau, cardinalul avea 
nevoie, din timp în timp, să se lase înconjurat de veselie, căci 


aceste alternări deveniseră pentru el un fel de igienă: un arc 
prea întins şi, mai ales, un arc totdeauna întins poate plesni. 

In special, după nopţi ca aceea care abia trecuse, avea nevoie 
să se afle în societatea celor trei bărbaţi cu care am văzut că-şi 
petrecea timpul, oprindu-se din munca epuizantă şi înlăturând 
gândurile negre şi premoniţiile sumbre, angoasele şi oboseala. 

De altfel, celelalte poveşti pe care le putea auzi acum de la 
Bois-Robert - era sigur, cel puţin aşa îşi propusese - le va afla 
de la domnişoara de Gournay. 

Imediat ce scrisoarea lui pentru Marion Delorme fusese 
depusă pe culoar, îi ordonă, aşa cum am spus înainte, lui 
Charpentier să deschidă celor trei convivi. 

Charpentier deschise uşa. 

Bois-Robert şi Lafollone, dându-şi întâietate, ocupau trecerea, 
pe când Mulot, fiind într-o stare de spirit mai agresivă, îi despărţi 
pe cei doi şi trecu primul. 

Ţinea în mână o scrisoare. 

— Oh! oh!, făcu Richelieu, dar ce aveţi acolo, dragul meu 
abate? 

— Ce am?, strigă Mulot tremurând. Am, că sunt furios! 

— Şi de ce eşti furios? 

— Să nu-mi facă ei asta niciodată! 

— Cine? 

— Cei care îmi scriu din partea dumneavoastră. 

— Bunule Dumnezeu! Cine sunt cei care s-au băgat în 
scrisoarea dumitale? 

— Nu scrisoarea este de vină. Dimpotrivă, contrar obiceiului 
oamenilor voştri, ea este destul de politicoasă. 

— Dar cine e rău, atunci? 

— Adresa. Ştiţi foarte bine că nu sunt preotul dumneavoastră, 
de vreme ce, dacă aş consimţi să fiu preotul cuiva, acesta ar fi 
mai mare decât dumneavoastră. Eu sunt canonic la 
Sainte-Chapelle. 

— Şi atunci ce au scris în adresă? 

— Au scris: Domnului, domnului Mulot, preotul Eminenţei Sale 
- proştii! 

— Ce?, zise cardinalul râzând, căci se îndoia de o asemenea 
grosolănie. Dacă eu sunt cel care am scris adresa? 


— Dacă sunteţi dumneavoastră, asta nu m-ar mira prea tare. 
Asta n-ar fi, mulţumesc lui Dumnezeu, prima prostie pe care aţi 
fi făcut-o! 

— Mă bucur să aflu că asta vă contrariază. 

— Asta nu mă contrariază, ci mă exasperează! 

— Cu atât mai bine. 

— De ce cu atât mai bine? 

— Pentru că nu sunteţi niciodată atât de fericit ca atunci când 
vă mâniaţi şi, cum mie îmi place să vă mânii, n-am să vă mai 
scriu decât pe adresa: Domnului Mulot, preotul Eminenţei Sale. 

— Faceţi asta şi o să vedeţi! 

— Ce am să văd? 

— O să vedeţi că vă voi lăsa să mâncaţi singur! 

— Bine, o să-l trimit pe Cavois să vă caute. 

— Nu voi mânca! 

— O să vă facă să mâncaţi cu forţa. 

— N-am să beau! 

— O să se deschidă sub nasul dumitale sticle cu vin vechi, de 
clos-vougeot şi de chambertin. 

— Gata! Tăceţi! Tăceţi, vă rog!, strigă Mulot, la capătul 
exasperării şi mergând spre cardinal cu pumnii strânşi. Aflaţi, vă 
spun cu voce tare, sunteţi un om răutăcios! 

— Mulot! Mulot!, spuse cardinalul prăpădindu-se de râs, în 
timp ce interlocutorul său se făcuse stacojiu de furie, o să te pun 
la arest! 

— Sub ce pretext? 

— Sub pretextul că ai dezvăluit secretul confesiunii! 

Asistenţii izbucniră în râs, în timp ce Mulot rupea scrisoarea 
bucățele şi o arunca în foc. 

In timpul discuţiei lor se aduseseră pe masă bucate una şi 
una. 

— Ah, iată ce avem la masă, zise Lafollone. Să vedem dacă 
pentru asta merită să deranjeze un brav gentilom care a mâncat 
deja acasă. 

Şi, ridicând platourile pe rând: 

— Ah, iată! Clapon cu sos alb à la royale, salam de fluierar şi 
ciocârlie, două becaţe fripte, ciuperci tocate à la provençale, 
raci gătiţi ca la Bordeaux, la nevoie, te poţi sătura cu astea. 

— Oh, la naiba!, făcu Mulot, mâncarea va fi totdeauna 
destulă, fiecare dintre noi ştie că domnul cardinal socoteşte ca 


păcat mortal lăcomia, dar acum trebuie să examinăm vinurile. 
Bouzy roşu! Hm! Bordeaux de mare podgorie. E bun pentru 
oamenii care au rău la stomac, ca toate vinurile de Bordeaux. 
Trăiască vinul de Bourgogne! Pommard, Moulin-ă-vent, se putea 
şi mai bine, dar, în sfârşit, ne putem mulţumi, totuşi, cu ce 
avem. 

— Cum, dragă abate, aveţi la masă şampanie, Bordeaux, 
Bourgogne şi nu găsiţi că astea toate sunt destule? 

— Nu spun că nu sunt destule, spuse Mulot, potolindu-se, 
spun numai că ar fi putut fi şi mai bine. 

— Mănânci şi tu cu noi, Le Bois?, zise cardinalul. 

— Eminenţa Sa să mă scuze. M-a chemat să vin în dimineaţa 
asta, dar nu mi-a vorbit de masă şi eu am dejunat cu Racan care 
şi-a scos nădragii în văzul lumii, la intersecţia străzilor Vieille du 
Temple şi Saint Antoine... 

— Ce naiba vrei să-mi povesteşti? Aşezaţi-vă la masă, Mulot. 
Aşezaţi-vă şi dumneavoastră, Lafollone. Şi gata, vreau linişte, ca 
să-l ascultăm pe domnul Le Bois, care ne va spune câteva 
minciuni. 

— Să povestească! Să povestească!, spuse Lafollone. Eu n-o 
să-l întrerup. Să ne aşezăm la masă. 

— Beau acest pahar de Pommard în cinstea voastră, maestre 
Le Bois, spuse Mulot cu un rest de ranchiună, dar să fiţi mai 
amuzant decât de obicei. 

— Nu pot face povestea mai amuzantă decât este, spuse 
Bois-Robert, deoarece eu spun numai adevărul. 

— Adevărul, spuse cardinalul, despre cel care are obiceiul 
să-şi scoată nădragii în plină stradă, la ora opt şi jumătate 
dimineaţa, pe o bornă. 

— Monseniorul să meargă să vadă. Eminenţa Voastră ştie că 
Malherbe locuieşte doar la o sută de paşi de aici, pe strada 
Tournelles. 

— Da, ştiu asta, spuse cardinalul care, mâncând foarte puţin 
din cauza stomacului său bolnav, putea vorbi atunci când 
mânca. 

— Ei bine!, se pare că aseară au luat parte la o orgie 
împreună cu lvrande şi Racan, în locuinţa lui Malherbe, care nu 
are decât o cameră. Cei trei companioni, morţi de beţi, s-au 
culcat în aceeaşi cameră. Racan s-a trezit primul. Se pare că 
avea de făcut ceva important foarte devreme. Se spală, ia 


pantalonii lui lvrande drept izmenele sale, le pune pe ale sale pe 
deasupra, îşi termină toaleta şi iese. Cinci minute după asta, 
lvrande vrea să se scoale la rândul lui şi nu-şi găseşte 
pantalonii. „La naiba!, spune Malherbe, cred că e maestrul 
Racan, un zăpăcit şi un distrat, cel care le-a luat!” Şi atunci, 
Ivrande ia pantalonii lui Malherbe, care mai era încă în pat, şi, în 
ciuda strigătelor lui, iese alergând ca să-l ajungă pe Racan din 
urmă pe care-l zăreşte mergând grav, cu un fund de două ori 
mai mare decât al lui, ceea ce îl împiedica la mers. Ivrande îl 
ajunge şi-şi cere izmenele, „pe cinstea mea, tu ai dreptate”, îi 
spune Racan. Şi, fără prea multă discuţie, se aşează, aşa cum 
am avut onoarea să spun deja Eminenţei Voastre, în colţul 
străzii Saint-Antoine cu strada Vieille-du-Temple, în locul cel mai 
umbrit din Paris, îşi scoate întâi pantalonii de deasupra, apoi pe 
cei de dedesubt, îi dă pe aceştia lui lvrande şi şi-i pune pe ai săi. 
Am ajuns la locul faptei chiar în momentul acela şi m-am oferit 
să-i plătesc masa lui Racan. Întâi a refuzat, spunând că nu s-ar fi 
sculat atât de dimineaţă dacă n-ar fi avut o treabă importantă 
de făcut, dar, când a vrut să-şi amintească ce treabă avea de 
terminat, n-a putut ajunge la capătul firului. Şi numai la sfârşitul 
mesei, bătându-şi fruntea, a spus: „Mi-am amintit ce aveam de 
făcut!”. 

— Şi ce anume avea de făcut?, întrebă cardinalul curios, care, 
ca întotdeauna, asculta cu o plăcere nebună poveştile lui 
Bois-Robert. 

— Trebuia să meargă să ceară veşti despre sănătatea 
doamnei de Rambouillet, care, după accidentul avut de fiul ei, 
marchizul de Pisany, are febră. 

— Intr-adevăr, spuse cardinalul, ştiu de la nepoata mea că 
este bolnavă, mi-ai adus aminte, Le Bois. Să-i ceri noutăţi şi din 
partea mea dacă treci pe la... 

— Inutil, Monseniore. 

— De ce este inutil? 

— Pentru că s-a vindecat. 

— Cine a tratat-o? 

— Voiture. 

— Dar ce, el este medic? De când? 

— Nu, Monseniore, dar Eminenţa Voastră va vedea că nu-i 
nevoie de un doctor ca să te vindece de febră. 

— Cum asta? 


— Nu ai nevoie decât să ai doi urşi. 

— Cum asta, doi urşi? 

— Da, amicul nostru Voiture auzise spunându-se că, făcând o 
surpriză unei persoane care are febră, o poţi vindeca dacă vei 
căuta ceva ieşit din comun. Mergând pe stradă şi gândindu-se la 
ce surpriză să-i facă doamnei de Rambouillet, s-a întâlnit cu doi 
îmblânzitori de urşi, care-şi duceau cu ei animalele dresate. „La 
naiba!, şi-a spus el, iată ceva pe gustul meu!”. l-a luat cu el pe 
cei doi munteni savoiarzi cu animalele lor şi i-a condus imediat 
la palatul Rambouillet. Marchiza era aşezată aproape de foc, în 
spatele unui paravan. Voiture a intrat cu pas de lup, a apropiat 
două scaune de paravan şi a aşezat urşii pe cele două scaune. 
Doamna de Rambouillet a auzit zgomote, urşii suflau greu, şi a 
vrut să vadă ce se întâmplă. S-a întors şi a zărit deasupra 
capului ei două boturi grohăind. A crezut că moare de frică, dar 
febra i-a încetat. 

— Oh, frumoasă istorie, spuse cardinalul. Ce crezi despre 
asta, Mulot? 

— Cred că-n ochii lui Dumnezeu toate mijloacele sunt bune, 
spuse preotul, că vinul dă frumuseţe şi înţelepciune religiei, 
numai să fie binecuvântat. 

— Doamne! Ce predicator! în ce companie pune el pe 
Dumnezeu! Cu Voiture, un savoiard şi cei doi urşi ai săi. Şi toate 
astea la marchiza de Rambouillet! 

— Dumnezeu e peste tot, spuse preotul, ridicând ochii şi 
paharul spre cer. Dar dumneavoastră, Monseniore, nu credeţi în 
Dumnezeu! 

— Cum nu cred în Dumnezeu? 

— Nu mi-aţi spus că acum credeţi în el, spuse abatele 
fixându-l pe cardinal cu ochii săi mici şi negri, luminaţi de nasul 
roşu. 

— Dar bineînţeles că eu cred în Dumnezeu! 

— Atunci de ce, în ultima voastră confesiune, mi-aţi declarat 
că nu credeţi deloc? 

— Lafollone! Le Bois!, strigă râzând cardinalul, să nu credeţi 
un cuvânt din ce spune Mulot. E atât de beat că a început să 
confunde spovedania cu examenul lui de conştiinţă. Ai terminat, 
Lafollone? 

— Închei acum, Monseniore. 


— Bine. Imediat ce veţi termina, spuneţi mulţumesc şi plecaţi, 
lăsaţi-mă singur. Vreau să-l rog pe Le Bois să-mi facă un 
serviciu. 

— Şi eu, Monseniore, spuse Le Bois, vreau să vă prezint o 
petiție. 

— Incă un protejat! 

— Nu, Monseniore, o protejată. 

— Le Bois! Le Bois! Te înşeli, prietene. Te rătăceşti. 

— Oh, Monseniore, are şaptezeci de ani! 

— Şi ce face protejata ta? 

— Versuri, Monseniore. 

— Versuri? 

— Da, şi chiar foarte frumoase. Vreţi să ascultați câteva? 

— Nu, asta l-ar adormi pe Mulot şi i-ar face indigestie lui 
Lafollone. 

— Doar patru versuri. 

— Oh, pentru patru versuri nu există inconvenient. 

— Ţineţi asta, Monseniore, spuse Bois-Robert prezentând lui 
Richelieu o gravură înfăţişând-o pe Jeanne d'Arc care era 
aşezată pe un fotoliu. Jos avea un motto de patru versuri, care 
atrăgea atenţia mai greu, căci priveai întâi gravura. 

— Dar asta este o gravură şi tu-mi vorbeşti despre versuri, 
spuse el. 

— Citiţi sub gravură, Monseniore! 

— Ah, da, acum văd. Foarte bine. 

Şi cardinalul citi cele patru versuri. 

Poţi tu, Fecioară din ceruri, să împaci 

Dulceata privirii tale cu această spadă, 

Dulceata privirii mele, mângâind patria mea, 

Cu spada furioasă care să-i redea libertatea? 


— Vai, vai, vai!, făcu mirat cardinalul şi reluă lectura 
versurilor. Dar versurile acestea sunt foarte bune. Au o turnură 
mândră şi puternică. Ale cui sunt? 

— Puteţi citi numele autorului, este scris dedesubt, 
Monseniore. 

— Marie Le Jars, domnişoară de Gournay. Cum?, strigă 
cardinalul, versurile acestea sunt scrise de domnişoara de 
Gournay? 

— De domnişoara de Gournay, Monseniore. 


— Cea care a scris un volum intitulat „Umbra”? 

— Cea care a scris o carte numită „Umbra”. 

— Dar chiar la ea voiam să te trimit, Le Bois! 

— Ca să vedeţi cum se potriveşte! 

— la caleaşca mea şi mergi s-o aduci aici. 

— Nefericitule!, făcu Mulot. Trebuie să faci atâtea curse 
pentru nefericiţii de poeţi, care nu ştiu altceva decât să-i scoată 
peri albi Monseniorului! 

— Abate, zise Bois-Robert, dacă Dumnezeu a creat părul 
Monseniorului ca acesta să încărunţească, asta au făcut-o 
canonicii de la Sainte-Chapelle. 

— Ah, de data asta, cumetre, spuse izbucnind în râs Richelieu, 
în timp ce Mulot mormăia nemulţumit, nu mai ai nimic de spus! 

— Doar că preotul Monseniorului se linişteşte. 

— Nu, nu, nu sunt preotul Monseniorului!, urlă Mulot 
exasperat. 

— Domnişoara de Gournay este aici, făcu Bois-Robert. 

— Cum, domnişoara de Gournay este aici?, spuse surprins 
cardinalul. 

— Da. Cum mă pregăteam să cer pentru ea în dimineaţa asta 
o favoare de la Excelenţa Voastră şi cum, cunoscând bunătatea 
Eminenţei Voastre, eram sigur că mi-o veţi acorda, i-am spus că 
trebuie să fie între ora zece şi unsprezece şi jumătate la 
Monseniorul. De altfel, era aşteptată deja. 

— Le Bois, eşti un om preţios. Să mergem, abate, încă un 
pahar de vin. lar tu, Lafollone, mai ia o lingură din dulceaţa asta 
şi spuneţi mulţumesc. Nu trebuie s-o facem pe domnişoara de 
Gournay să aştepte. Este o domnişoară nobilă şi fiica adoptivă a 
lui Montagne. 

Lafollone încrucişă mâinile a rugăciune pe burta lui imensă şi 
ridică ochii cu devotament spre cer: 

— Doamne, spuse el, primeşte mulţumirile noastre şi ajută-ne 
să digerăm masa asta atât de bună, pentru că am mâncat atât 
de bine. 

Erau ceea ce numea cardinalul „mulţumirile lui Lafollone”. 

— Şi acum, domnilor, spuse cardinalul, lăsaţi-mă. 

Lafollone şi Mulot se ridicară auzind invitaţia cardinalului, 
Lafollone având faţa veselă şi fericită, Mulot, o figură 
resemnată, şi amândoi ieşiră pe uşă, Lafollone spunând: 

— În mod evident, se mănâncă bine la Eminenta Sa. 


Mulot, clătinându-se ca o maimuţă şi bolborosind, ridică 
mâinile spre cer: 

— Un cardinal care nu crede în Dumnezeu! Culmea ororii! 

Cât despre Bois-Robert, fericit că poate da o veste bună 
protejatei sale, ieşise deja din cabinetul Eminenţei Sale. 

Cardinalul rămase un minut singur. Dar minutul acesta fu atât 
de scurt încât nici nu simţi cum faţa sa ascuţită, fruntea sa largă 
şi aerul gânditor îşi reluară locul pe fizionomia sa severă. 

— Foaia aceea există, murmură el. Sully îl ştie pe cel care o 
are. lar eu voi fi acela care-l va cunoaşte în curând. 

Şi cum Bois-Robert tocmai intra ţinând pe domnişoara de 
Gournay de mână, surâsul gazdei primitoare îi reapăru pe faţă, 
luminându-i-o. 


10 
Domnişoara de Gournay 

Domnişoara de Gournay era, aşa cum am spus deja, o fată 
bătrână, născută la mijlocul veacului al XVI-lea. 

Era din Picardia şi aparţinea unei familii bune. 

La vârsta de doar nouăsprezece ani citise deja eseurile lui 
Montagne şi fusese atât de încântată încât a dorit să-l cunoască 
pe autor. 

Chiar atunci Montagne a venit la Paris. Imediat, domnişoara 
s-a interesat de adresa la care locuia, i-a transmis salutul ei şi 
şi-a declarat stima pe care o purta autorului şi cărţii sale. 

Montagne veni să o vadă a doua zi şi o găsi atât de tânără şi 
entuziastă, încât îi oferi afecțiunea şi o relaţie ca de la tată la 
fiică, ceea ce ea primi cu recunoştinţă. 

Pornind din ziua aceea, ea adăuga deasupra semnăturii sale: 
„Fiica prin alianţă a lui Montagne”. 

Scria versuri nu prea rele, aşa cum am văzut. Dar versurile 
n-o hrăneau prea bine şi se găsea mereu într-o stare de tristeţe 
atunci când Bois-Robert, pe care-l numea „Solicitatorul muzelor 
întristate”, află starea sa şi hotărî să o prezinte cardinalului de 
Richelieu. 

Bois-Robert cunoştea atât de bine puterea pe care o avea 
asupra cardinalului, că-i spuse: 

— Nu cer mai mult decât să fiu la fel de bine cu lisus Cristos 
în altă lume, pe cât sunt pe lumea asta cu Monseniorul cardinal. 

Bois-Robert nu ezită deloc s-o cheme pe protejata sa în piaţa 
Regală şi, printr-o întâmplare stranie, el îi dădu întâlnire în sala 
de aşteptare a Eminenţei Sale chiar în ziua şi la ora la care 
însuşi cardinalul îi spuse să o aducă la el. 

Sărmana fată bătrână se găsea atunci în locul numit şi părea, 
ca o solicitatoare abilă, că ar fi prevăzut dorinţa cardinalului, 
prezentându-se prevăzător în audienţă. 

O primi aşadar, cu zâmbetul pe buze şi, cum recunoştea viaţa 
literară din Paris foarte bine, o întâmpină cu un compliment 
extras în întregime din cartea sa „Umbra”. 

Dar ea, fără a se simţi intimidată, îl avertiză: 

— Râdeţi de sărmana bătrână, spuse ea, omule de geniu, nu-i 
aşa că lumea întreagă trebuie să contribuie la buna 
dumneavoastră dispoziţie? 


Cardinalul, mirat şi încântat de această prezenţă de spirit şi 
sensibil la umilinţa femeii, îi ceru scuze. Apoi, întorcându-se spre 
Bois-Robert: 

— Să vedem, Le Bois, spuse el. Ce vrei dumneata să fac 
pentru domnişoara de Gournay? 

— Nu este treaba mea să pun limite generozităţii Eminenţei 
Voastre, zise Bois-Robet înclinându-se. 

— Ei bine, reluă cardinalul, îi voi da două sute de scuzi pensie. 

Era mult pentru epoca aceea şi mai ales pentru o sărmană 
fată bătrână. Două sute de scuzi în acea perioadă făceau 
douăsprezece sute de livre şi douăsprezece sute de livre din 
acea epocă însemnau cam patru-cinci mii în epoca noastră. 

Imediat, domnişoara de Gournay se pregăti să înceapă o frază 
de mulţumire şi un gest de curtoazie, dar Bois-Robert, care nu 
era încântat şi care nu ţinea pe cardinal pe loc doar pentru atât 
de puţin, o opri în mijlocul gestului şi la primul cuvânt din frază. 

— Monseniorul a spus două sute? 

— Da, răspunse cardinalul. 

— E bine pentru ea. Monseniore, şi vă mulţumeşte din suflet. 
Dar domnişoara de Gournay are şi servitori. 

— Are şi servitori?, făcu mirat cardinalul. 

— Da, ca orice fiică de nobili nu se poate servi singură. 
Monseniorul înţelege prea bine asta. 

— Înţeleg. Şi câţi servitori are domnişoara de Gournay?, zise 
cardinalul hotărât dinainte s-o cucerească, să facă în favoarea 
solicitatoarei tot ceea ce l-ar ruga Bois-Robert. 

— O are pe domnişoara Jamyn, răspunse Bois-Robert. 

— Oh, domnule Bois-Robert, murmură fata bătrână, găsind că 
Bois-Robert îşi luă o prea mare libertate în privinţa bunăvoinţei 
cardinalului. 

— Lăsaţi-mă s-o fac, lăsaţi-mă s-o fac!, spuse Bois-Robert. 
Cunosc pe Eminenţa Sa foarte bine. 

— Şi cine mai este în afară de domnişoara Jamyn?, se interesă 
cardinalul. 

— Bastardul lui Amadis Jamyn, pajul lui Ronsard. 

— Dau cincizeci de livre pe an pentru bastardul lui Amadis 
Jamyn, paj de Ronsard, răspunse cardinalul. 

Bătrâna făcu o mişcare pentru a se ridica, dar Bois-Robert îi 
făcu semn să se aşeze. 


— E bine pentru Amadis Jamyn, spuse solicitatorul concentrat, 
şi domnişoara de Gournay vă mulţumeşte în numele lui. Dar o 
mai are şi pe iubita Piaillon. 

— Şi cine este iubita Piaillon?, spuse cardinalul, în timp ce 
sărmana domnişoară de Gournay făcea gesturi disperate către 
Bois-Robert, care părea că nu-i acordă nici cea mai mică atenţie. 

— lubita Piaillon. Eminenţa Voastră n-o cunoaşte pe iubita 
Piaillon? 

— Nu, Le Bois, recunosc asta. 

— Este pisica domnişoarei de Gournay. 

— Monseniore!, strigă sărmana fată, scuzaţi, vă rog! 

Cardinalul îi făcu un semn cu mâna ca s-o liniştească. 

— Dau douăzeci de livre pensie şi iubitei Piaillon, cu condiţia 
să aibă burtă. 

— Da, desigur, dacă Eminenţa Voastră o cere, ea va avea şi 
rasol de burtă, şi domnişoara de Gournay vă mulţumeşte în 
numele iubitei Piaillon, Monseniore, dar... 

— Cum, Le Bois, spuse cardinalul, neputând să se oprească 
din râs, mai există un „dar”? 

— Da, Monseniore. Dar iubita mea Piaillon va făta. 

— Oh, făcu domnişoara de Gournay, confuză şi împreunând 
mâinile. 

— Câţi pui va făta?, întrebă cardinalul. 

— Cinci! 

— Uaaa!, făcu râzând cardinalul. lubita Piaillon este foarte 
fertilă. Nu are importanţă, Le Bois, adaug un pistol pentru 
fiecare pui. 

— Şi acum, domnişoară de Gournay, spuse de-a dreptul 
încântat Le Bois, vă permit să mulţumiţi Eminenţei Sale. 

— Nu încă, nu încă, spuse cardinalul, şi nu domnişoara de 
Gournay este cea care trebuie să-mi mulţumească acum. 
Probabil eu voi fi cel care va trebui să-i mulţumesc imediat. 

— Cum!, făcu Bois-Robert mirat. 

— Lasă-ne singuri, Le Bois, am să-i cer domnişoarei o favoare. 

Bois-Robert aruncă o privire aiurită cardinalului, apoi 
domnişoarei, protejata sa. 

— Da, văd bine ce e în capul tău, maestre caraghios!, spuse 
cardinalul. Dar dacă aud ceva despre onoarea domnişoarei 
venind de la tine, vei avea de-a face cu mine. Aşteaptă pe 
domnişoara în salon. 


Bois-Robert salută şi ieşi. Nu înţelegea absolut nimic din ceea 
ce se întâmpla. 

Cardinalul se asigură că uşa era bine închisă şi, apropiindu-se 
de domnişoara de Gournay, nu mai puţin mirată ca Bois-Robert: 

— Da, domnişoară, îi spuse, am să vă cer o favoare. 

— Care, Monseniore?, făcu sărmana fată bătrână. 

— Este aceea de a vă duce înapoi cu amintirile. Cred că va fi 
uşor: trebuie să aveţi o memorie bună, nu? 

— Excelentă, Monseniore, numai dacă nu trebuie să merg 
prea departe în timp. 

— Informaţia pe care v-o cer priveşte un fapt, sau, mai 
degrabă, două fapte petrecute între 9 şi 11 mai 1610. 

Domnişoara de Gournay făcu în minte un salt până la acea 
dată şi-l privi pe cardinal cu nelinişte. 

— Între 9 şi 11 mai, repetă ea, între 9 şi 11 mai 1610, în anul 
în care, o, Doamne! - a fost asasinat bunul nostru rege, Henric 
al IV-lea, cel iubit. 

— Exact, domnişoară, şi informaţia pe care vi-o cer este 
referitoare la moartea sa. 

Domnişoara de Gournay nu răspunse nimic, dar neliniştea ei 
se dublă. Aştepta nemişcată. 

— Nu vă neliniştiţi, domnişoară, îi zise Richelieu. Acest 
interogatoriu pe care-l suferiţi nu vă priveşte în nici un fel şi 
departe de dumneavoastră consecinţele. Ca să nu aveţi 
recunoştinţă decât faţă de dumneavoastră însevă, vreau să vă 
spun că numai fidelitatea voastră şi credinţa în principiile nobile, 
mult mai mult decât solicitarea lui Bois-Robert, au făcut să 
meritaţi favoarea pe care v-am acordat-o astăzi. 

— Scuzaţi-mă, Monseniore, spuse sărmana femeie foarte 
tulburată, dar eu nu înţeleg nimic. 

— Vor fi suficiente doar două cuvinte ca să vă pun la curent. 
Aţi cunoscut o femeie numită Jacqueline Le Voyer, doamnă de 
Coetman? 

De data aceasta, domnişoara de Gournay tresări şi deveni 
extrem de palidă. 

— Da, spuse ea. Este din aceeaşi regiune a ţării ca şi mine. 
Doar că este mai tânără decât mine cu treizeci de ani, dacă mai 
trăieşte. 


— Ea v-a înmânat la 9 sau la 10 mai, nu-şi mai amintea nici 
ea cu precizie ziua, o scrisoare adresată domnului de Sully, care 
trebuia să ajungă la regele Henric al IV-lea. 

— La 10 mai, da, Monseniore. 

— Ştiţi ce conţinea această scrisoare? 

— Era o avertizare făcută regelui că va fi asasinat. 

— Scrisoarea îi numea pe autorii complotului? 

— Da, Monseniore, spuse domnişoara de Gournay, de data 
asta tremurând din tot corpul. 

— Vă mai amintiţi numele persoanelor denunţate de doamna 
de Coëtman? 

— Mi le amintesc. 

— Vreţi să-mi spuneţi aceste nume? 

— Este prea grav ceea ce-mi cereţi acum, Monseniore. 

— Aveţi dreptate. Eu am să vă spun numele, dumneavoastră 
va trebui doar să răspundeţi cu „da” sau „nu” printr-un semn 
făcut din cap. Persoanele denunţate de doamna de Coetman 
erau: regina-mamă, mareşalul d'Ancre şi ducele d'Epernon. 

Domnişoara de Gournay, mai mult moartă decât vie, făcu un 
semn afirmativ cu capul. 

— Această scrisoare, continuă cardinalul, i-aţi dus-o domnului 
de Sully, care a făcut imensa greşeală de a nu i-o arăta regelui 
şi v-a dat-o înapoi, mulţumindu-se doar să-i vorbească despre 
ea. 

— Toate acestea sunt exacte, domnule, spuse domnişoara de 
Gournay. 

— Aţi păstrat această scrisoare? 

— Da, domnule, căci numai două persoane aveau dreptul să 
mi-o ceară: ducele de Sully, căruia îi era adresată, şi doamna de 
Coetman, cea care o scrisese. 

— Aţi mai auzit vorbindu-se despre domnul de Sully? 

— Nu, Monseniore. 

— Nici despre doamna de Coëtman? 

— Am aflat că a fost arestată pe data de 13. N-am mai 
văzut-o de atunci şi nu ştiu dacă este moartă sau vie. 

— Deci, aveţi această scrisoare? 

— Da, Monseniore. 

— Ei bine, favoarea pe care voiam să v-o cer, draga mea 
domnişoară, este să mi-o daţi. 


— Imposibil, Monseniore, spuse domnişoara de Gournay, cu o 
fermitate de care, cu un minut mai înainte, n-ai fi crezut-o în 
stare. 

— De ce? 

— Pentru că, aşa cum am avut onoarea să spun acum un 
minut Eminenţei Voastre, numai două persoane au dreptul să 
ceară această scrisoare: doamna de Coetman, care a fost 
acuzată de complicitate în această sumbră şi dureroasă poveste 
şi căreia scrisoarea îi poate servi drept justificare, şi domnul 
duce de Sully. 

— Doamna de Coetman nu mai are nevoie de ea, căci la ora 
aceasta nu mai poate să-i servească pentru justificare. A murit 
în noaptea asta între ora unu şi două dimineaţa la Mănăstirea 
Femeile pocăite. 

— Domnul să-i aibă sufletul în grijă, spuse domnişoara de 
Gournay înclinându-se, a fost o martiră. 

— lar cât despre ducele de Sully, continuă cardinalul, fiind 
prea puţin îngrijorat de scrisoarea aceasta acum optsprezece 
ani, este probabil să nu-i pese de ea nici azi. 

Domnişoara clătină din cap. 

— Nu pot face nimic decât cu permisiunea domnului de Sully, 
spuse ea, mai ales că doamna de Coëtman nu mai este pe 
lumea asta. 

— Şi, mai ales dacă, spuse Richelieu, aş pune favorurile pe 
care vi le-am acordat ca preţ pentru această scrisoare? 

Domnişoara de Gournay se ridică de pe scaun indignată: 

— Monseniore, spuse ea, sunt fiică de nobili, aşa cum 
dumneavoastră sunteţi un gentilom. Aş muri de foame dacă 
trebuie, mai degrabă, decât să fac un lucru pentru care să 
reproşez ceva conştiinţei mele. 

— N-o să muriţi de foame, stimată şi nobilă fiică, iar conştiinţa 
voastră n-o să vă reproşeze nimic, spuse cardinalul cu vizibilă 
satisfacţie, văzând atâta loialitate în comportarea unei sărmane 
scriitoare. l-am promis domnului de Sully că vă va da această 
permisiune şi veţi merge dumneavoastră înşivă la palatul de 
Sully, cu căpitanul meu de gardă, ca să i-o cereţi. 

Apoi, chemându-i imediat pe Cavois şi pe Bois-Robert, care 
intrară fiecare pe altă uşă: 

— Cavois, spuse el, conduceţi-o din partea mea şi în caleaşca 
mea pe domnişoara de Gournay la domnul duce de Sully. Să 


faceţi în aşa fel încât, vorbind în numele meu, să fie introdusă 
fără să aştepte, apoi o conduceţi, tot în caleaşcă, până la 
dumneaei acasă, unde domnişoara vă va da o scrisoare pe care 
n-o daţi nimănui decât mie. 

Apoi, adresându-se lui Bois-Robert: 

— Le Bois, adăugă el, dublez pensia domnişoarei de Gournay, 
a  bastardului d'Amadis Jamyn, a iubitei Piaillon şi a 
moştenitorilor ei. la vezi, am uitat pe cineva? 

— Nu, Monseniore, zise Bois-Robert în culmea bucuriei. 

— Te vei întâlni cu trezorierul meu, în scopul ca această 
pensie să curgă de la 1 ianuarie a anului 1628. 

— Vai, Monseniore!, strigă domnişoara de Gournay apucând 
mâna lui Richelieu şi încercând să i-o sărute. 

— Eu trebuie să vă sărut mâna, domnişoară, spuse cardinalul. 

— Monseniore! Monseniore!, făcu domnişoara de Gournay, 
încercând să-şi retragă mâna. Să sărutaţi mâna unei fete de 
vârsta mea!... 

— Mână loială care valorează cât o mână tânără, zise 
cardinalul. 

Şi-i sărută mâna domnişoarei de Gournay la fel de respectuos 
ca şi cum aceasta ar fi avut douăzeci şi cinci de ani. 

Domnişoara de Gournay ieşi pe o uşă cu domnul Cavois şi 
Bois-Robert, pe alta. 


14 
Raportul lui Souscarri€eres 

Rămas singur, cardinalul îşi chemă secretarul, pe Charpentier, 
şi-i ceru corespondenţa din ziua aceea. 

Aceasta conţinea trei scrisori importante. 

Una de la Bautru, ambasadorul său, mai degrabă trimisul său 
în Spania, căci niciodată Bautru nu a fost ambasador plin, 
poziţia sa de demibufon pe care o avea la Curte - noi îi vom 
spune om de spirit, dacă în felul acesta nu vom risca să fim 
impertinenţi faţă de înalta diplomaţie - nepermiţându-i să 
primească poziţia de ambasador. 

A doua scrisoare era de la La Saludie, trimisul extraordinar în 
Piémont, la Mantua, la Veneţia şi la Roma. 

A treia, de la Charnasse, trimisul de încredere în Germania şi 
însărcinat cu o misiune secretă pe lângă Gustav Adolf. 

Poate că Bautru nu fusese ales de domnul de Richelieu decât 
pentru că acesta era un mare duşman al domnului d'Epernon. 
Fiindcă-şi permisese câteva glume despre duce, ducele îi puse 
pe Simon să-l prindă - deja menţionaţi, dacă ne amintim de 
Latil, care le spunea Simonilor „cei care bat cu cureaua”. Incă 
simțindu-se rău în urma acestui „accident” şi ţinându-se de şale, 
veni să facă o vizită reginei-mamă, sprijinindu-se în baston. 

— Aveţi gută, domnule de Bautru, îi spuse regina-mamă, şi 
sunteţi obligat să vă sprijiniți în baston? 

— Doamnă, răspunse prinţul de Guemenee, Bautru nu are 
gută, dar poartă baston aşa cum Sfântul Laurenţiu îşi poartă 
coastele, ca să arate că e martir. 

Fiind în provincie, judecătorul unui mic oraş îl pisălogea atât 
de des încât Bautru îi dădu ordin valetului să nu-l lase să intre. 
Judecătorul se prezentă, ca de obicei. In ciuda amenințării 
stăpânului, valetul îl anunţă. 

— Nu ţi-am ordonat, caraghiosule, să găseşti un pretext ca să 
mă scapi de el? 

— Pe cinstea mea, aveţi dreptate! Dar nu ştiu ce pretext să 
găsesc. 

— Spuneţi că sunt în pat, la naiba! 

Valetul ieşi şi intră din nou. 

— Domnule, spune că va aştepta aici până când vă sculaţi. 

— Atunci spune-i că sunt bolnav. 


Valetul iese şi intră. 

— Domnule, spune că vă va scrie o reţetă. 

— Spune-i că sunt extrem de bolnav. 

Valetul ieşi şi intră. 

— Domnule, spune că vrea să-şi ia adio de la dumneavoastră. 

— Atunci spune-i că am murit. 

Valetul ieşi şi intră. 

— Domnule, spune că vrea să vă stropească cu agheasmă. 

— Atunci lasă-l să intre, spuse Bautru cu un suspin. N-aş fi 
crezut niciodată că voi întâlni un om la fel sau mai încăpățânat 
decât mine. 

Unul dintre lucrurile care-l recomandau cardinalului era 
cinstea lui. Cardinalul spunea despre Bautru: „Imi place mai 
mult conştiinţa lui Bautru, pe care-l numesc bufon, decât cea a 
celor doi cardinali de Bérulle. Ceea ce-l mai recomanda lui 
Richelieu era profundul lui dispreţ pentru Roma, pe care o 
numea „himeră apostolică”. 

Cardinalul îi comunică într-o zi că o delegaţie de zece 
cardinali, trimişi de papa Urban al XIII-lea, dintre care ultimul se 
numea Fachinetti“$, va sosi la Paris. 

„Eu nu văd decât nouă”, zise Bautru. „Bine, şi Fachinetti?”, îi 
zise cardinalul. „Scuzaţi-mă, Monseniore, îi răspunse Bautru, eu 
credeam că numele acesta este titlul celor nouă de pe listă”. 

Bautru scria că Spania nu-i luase nicidecum misiunea în 
serios. Contele-duce d'Olivares îl dusese să vadă păsările de 
curte ale regelui, care erau foarte bine întreţinute, şi-i spusese 
să nu se îndoiască că, din momentul acela, Maiestatea Sa Filip al 
IV-lea va şti de sosirea sa. Dar nu i-a mai arătat şi cocorii, ceea 
ce, în spaniolă, făcea un joc de cuvinte prea puţin amabil pentru 
Franţa. El adăuga că-l invita pe cardinal să nu mai vadă în toate 
propunerile pe care le făcea Spania un mijloc de a pierde timpul, 
cabinetul de la Madrid fiind legat printr-un tratat cu 
Charles-Emmanuel ca să-l ajute pe acesta să ia Montferratul, 
chit că-l va împărţi cu el după ce va fi luat. li recomanda mai 
ales Eminenţei Sale să nu mai aibă încredere şi să-l bănuiască 
din ce în ce mai mult pe Fargis, care aparţine trup şi suflet - 
Bautru punea sufletul la îndoială -, dar mai ales cu trupul 


4 Joc de cuvinte - în franceză, faquiu înseamnă persoană fără valoare, 
dar impertinentă; termenul era în secolul al XVII-lea o insultă pentru 
Franţa. 


reginei-mame, şi care nu făcea nimic fără scrisorile de la soţia 
sa, care nu erau altceva decât instrucţiunile Mariei de Medicis şi 
ale Annei de Austria, regina cea tânără. 

Richelieu, după ce văzuse şi citise depeşa lui Bautru, făcu o 
mişcare imperceptibilă din umeri şi murmură: 

— Mi-ar plăcea mai mult pacea, dar sunt pregătit de război. 

Depeşa lui La Saludie era încă şi mai explicită. 

Ducele Charles-Emmanuel, căruia Richelieu îi oferise, dacă ar 
fi vrut să renunţe la pretenţiile sale asupra Montferratului şi 
Mantuei, oraşul Trino cu cele douăsprezece mii de scuzi rentă pe 
pământ suveran, refuzase şi răspunsese, pur şi simplu, că-i 
plăcea atât Casal, cât şi Trino şi că oraşul Casal va fi cucerit 
înainte ca trupele regale să ajungă la Lyon. 

La sosirea lui Saludie la Mantua, noul duce, care începuse să 
fie disperat, îşi reluă curajul, dar, adăuga el, trebuia să renunţe 
la primul plan, acela de a-l bloca pe ducele de Guise cu şapte 
mii de oameni la Genova, spaniolii păstrând toate trecerile de la 
Genova spre Montferrat. Regele trebuia să se mulţumească doar 
să forţeze pasul Suse, poziţie bine apărată, dar nu de neînvins. 

După ce-l văzuse pe ducele de Savoia, ca şi pe ducele de 
Mantua, La Saludie anunţă că pleacă la Veneţia. 

Richelieu îşi luă carnetul şi scrise: 

De amintit cavalerului Marini, ambasadorul nostru la 
Turin, să anunțe pe Charles-Emmanuel că regele il 
priveşte ca pe un inamic declarat. 

Charnasse, cel care scrisese cea de-a treia scrisoare şi în 
inteligenţa căruia cardinalul avea cea mai mare încredere, 
plecase cu mult timp înaintea celorlalţi doi ca să sosească abia 
acum în Suedia, după ce trecuse prin Constantinopole şi Rusia. 
Domnul de Charnass6, aflându-se sub imperiul unei mari dureri, 
căci îşi pierduse de curând soţia pe care o adorase, îi solicitase 
cardinalului această misiune, care-l trimitea departe de Paris. 
Traversase Constantinopolul şi Rusia şi ajunsese de curând în 
Suedia, lângă Gustav Adolf. Scrisoarea lui nu era decât un lung 
elogiu adus regelui Suediei, pe care-l prezenta lui Richelieu ca 
pe singurul om capabil să oprească înaintarea armatelor 
imperiale în Germania, dacă protestanții voiau să semneze o 
înţelegere cu el. 

Richelieu reflectă un moment apoi, ca şi cum ar fi înlăturat un 
ultim scrupul: 


— Bun, făcu el, papa va spune ce va dori să spună. La urma 
urmei, eu sunt cardinal şi nu pot să-mi las titlul, dar pun gloria şi 
măreţia Franţei înaintea oricărei alte raţiuni. 

Şi, luând o hărtie, scrise: 

Să fie însoțit şi încurajat regele Gustav imediat ce va 
termina cu ruşii. Să treacă în Germania ca să-i ajute pe cei 
de o credință cu el, cei a căror pieire o doreşte foarte tare 
Ferdinand. 

Să i se promită regelui Gustav că Richelieu îi va trimite 
o sumă mare de bani dacă va seconda politica pe care el o 
duce şi să-l lase să spere că regele Franţei va ataca în 
acelaşi timp Lorena ca să facă o diversiune. 

Cardinalul, aşa cum am văzut, nu uită scrisoarea pe care i-o 
descifrase în urmă cu opt zile Rossignol, unul dintre secretarii 
săi. 

In sfârşit, acesta adăugă în josul paginii: 

Dacă demersul regelui Suediei începe bine şi promite a 
avea succes, regele Franței nu va mai păstra nici-o 
rezervă în ceea ce priveşte Casa de Austria. 

Scrisoarea pentru cavalerul Marini şi depeşa pentru 
Charnasee vor pleca în aceeaşi zi. 

Cardinalul era ocupat cu munca sa de diplomat atunci când 
Cavois intră şi-i aduse scrisoarea doamnei de Coetman, pe care 
domnul de Sully i-o dăduse înapoi domnişoarei de Gournay. 

lată textul ei: 

Regelui Henric al IV-lea, Maiestate multiubită! 

Vă rog să luaţi hotărârea imediată ca, în numele 
Franței, în numele intereselor sale, în numele vieții, să 
ordonati arestarea unui bărbat numit Francois Ravaillac, 
cunoscut peste tot sub numele de “ucigaşul regelui”, care 
mi-a dezvăluit chiar mie intenţia sa oribilă şi care mi-a 
spus, aşa cum eu abia îndrăznesc să repet, că a fost 
sprijinit în intenţia lui de-a înfăptui acest paricid de către 
regină, de către mareşalul d'Ancre şi de către ducele 
d'Epernon. 

Eu, umila servitoare a Maiestăţii Sale, am trimis trei 
asemenea scrisori reginei - scrisori rămase fără răspuns, 
aşa că mă adresez regelui şi-l rog pe domnul de Sully, pe 
care-l socotesc cel mai bun prieten al regelui, să facă în 


aşa fel încât această scrisoare să ajungă sub ochii regelui, 

a cărei umilă servitoare mă aflu. 

Jacqueline Le Voyer, 
doamnă de Coëtman 

Richelieu făcu un gest de satisfacție, care arăta că scrisoarea 
primită era cea pe care o aşteptase şi, deschizând sertarul în 
care se afla firul corespondent cu apartamentele nepoatei sale, 
după ce ezitase dacă n-ar fi fost mult mai bine s-o cheme la el, 
închise sertarul observând că, în picioare, în faţa sa, căpitanul 
gărzii personale, Cavois, aştepta să-i mai spună ceva. 

— Ei bine, Cavois, ce vrei să-mi mai spui?, îi zise el pe tonul 
acela asupra căruia familiarii săi nu se înşelau niciodată şi pe 
care-l lua ori de câte ori se afla într-o stare sufletească bună. 

— Eminenţă, este aici domnul de Souscarrieres. 

— Adu-l aici. 

Cavois ieşi. 

Cardinalul, ca şi cum anunţul lui Cavois i-ar fi amintit de ceva, 
se ridică, sună la uşa de comunicare ce ducea către Marion 
Delorme, o deschise şi luă biletul care alunecase pe podea. 
Acesta conţinea informaţia următoare: 

A venit o singură dată în timpul celor opt zile la doamna de 
Montagne. Se crede îndrăgostit de una dintre domnişoarele 
reginei, numită Isabelle de Lautrec. 

— Ah, ah, făcu bucuros cardinalul, fiica lui François de 
Lautrec, care este trimisul nostru pe lângă ducele de Rethel la 
Mantua. 

Scrise o notă scurtă: 

Să dăm ordin baronului de Lautrec să-şi cheme fiica 
lângă el. 

Apoi, vorbind cu sine însăşi: „Cum intenţia mea este să-l 
trimit pe contele de Moret să ia parte la războiul din ltalia, 
acesta va merge acolo de bunăvoie, având doar impresia că se 
va apropia mai mult de iubita sa.” 

Imediat ce termină de scris nota aceasta, Cavois intră din nou 
în cabinet şi-i dădu o hârtie introdusă într-un plic, pe care erau 
însemnele Casei ducelui de Bellegarde. 

Cardinalul rupse plicul, desfăcu hârtia şi citi: 

RAPORTUL DOMNULUI MICHEL, 
ZIS SOUSCARRIERES, CĂTRE EMINENŢA SA 
MONSENIORUL DE RICHELIEU 


leri, 13 decembrie, prima zi în funcţie a domnului 
Michel, zis Souscarrieres: Domnul Mirabel, ambasadorul 
Spaniei, a luat o lectică pentru strada Saint-Suplice şi a 
cerut să fie condus la Lopez, unde a ajuns la ora 
unsprezece dimineaţa. 

Cam la aceeaşi oră, doamna de Fargis a cerut o lectică 
pentru strada Paulie şi, la rândul ei, a fost condusă tot la 
Lopez. 

Unul dintre purtători l-a văzut pe ambasadorul Spaniei 
discutând cu doamna din serviciul reginei şi dându-i 
acesteia un bilet. La prânz, domnul cardinal de Bérulle a 
cerut o lectică pe cheiul galeriei Palatului Luvru şi a 
comandat să fie condus la domnul duce de Bellegarde şi 
apoi la mareşalul de Bassompierre. Prin relațiile pe care le 
am în casa domnului de Bellegarde, al cărui fiu se crede 
că sunt, am aflat că era vorba de un consiliu secret la 
Tuileries, privitor la războiul din Pismont. La acest consiliu 
vor fi convocați domnul de Bellegarde, domnul de 
Bassompierre, domnul de Guise şi domnul de Marillac. 
Domnul cardinal va fi informat despre ziua în care va avea 
loc acest consiliu. 

— Ah, ah!, făcu încet cardinalul, şi eu care mă îndoiam că 
acest caraghios îmi va fi util! 

Doamna de Bellier, camerista reginei, a cerut şi ea o 
lectică spre ora două după-amiaza şi a fost condusă la 
Michel Dause, farmacistul reginei, care a cerut, la rândul 
său, când s-a lăsat seara, o lectică ce l-a adus la Luvru. 

— Bun, murmură cardinalul, regina domnitoare vrea să aibă şi 
ea un Vautier al ei, aşa, ca regina-mamă? O vom supraveghea 
îndeaproape. 

Şi-şi notă pe caietul său: 

„Să fie urmărită doamna de Bellier, camerista reginei, şi 
Patrocle, scutierul însărcinat cu supravegherea grajdurilor 
mici, amantul ei”. 

Apoi îşi continuă lectura: 

leri, spre ora opt seara, Maiestatea Sa regina-mamă a 
cerut o lectică şi a fost condusă la domnul preşedinte de 
Verdun, unde a ordonat să fie condus şi un faimos 
astrolog numit Le Censuré. Întrevederea lor a durat o oră. 
Le Censure a ieşit din încăpere privind la lumina lanternei 


lecticii un frumos inel cu diamant, cadou care, după toate 
probabilitățile, i-l făcuse Maiestatea Sa regina-mamă. Nu 
se ştie subiectul conversației lor. 

leri-seară, domnul conte de Moret a cerut o lectică şi a 
dorit să fie dus la Palatul Longueville, unde era o reuniune 
importantă şi unde a dorit să fie condus, şi tot cu o lectică, 
domnul duce d'Orléans, ducele de Montmorency şi 
doamna de Fargis. 

leşind de acolo, doamna de Fargis a schimbat câteva 
cuvinte cu domnul conte de Moret în vestibulul palatului, 
înainte să ajungă pe peronul de unde a plecat fiecare în 
altă parte: doamna de Fargis râzând, iar domnul conte de 
Moret cântând. Nu se ştie ce şi-au spus. 

— Excelent, murmură cardinalul, să continuăm. 

leri, între ora unsprezece şi miezul nopții, domnul 
cardinal de Richelieu, deghizat în capucin... 

— Ah, ia te uită!, făcu, întrerupându-şi lectura, cardinalul. 
Apoi începu să citească raportul mânat de o curiozitate 
crescândă: 

„„„deghizat în capucin, a cerut o lectică din strada 
Regală şi a dat ordin să fie condus la hanul „La Barba 
Vopsită”... 

— Hm!, din ce în ce mai bine, făcu domnul cardinal. 

„unde a rămas circa o oră şi jumătate în camera lui 
Etienne Latil. După o oră şi jumătate, Eminenta Sa a 
coborât şi a dat ordin să fie condus cu aceeaşi lectică în 
strada Poştelor, la Mănăstirea Femeile Pocăite. 

— La naiba! La naiba! 
Apoi, curiozitatea punând stăpânire pe el: 

Aici a cerut să-i fie deschisă poarta de către sora de 
gardă, a trezit pe Maica Superioară, a cerut să fie condus 
de aceasta la doamna de Coetman. După un sfert de oră 
de conversaţie în fata lucarnei zăbrelite a acestei carcere, 
a chemat pe cei doi purtători ai lecticii şi le-a ordonat să 
facă în zid o gaură, prin care doamna de Coetman să 
poată trece. După numai o jumătate de oră, ordinul 
Eminenţei Sale era executat. 

Cardinalul se opri un moment ca pentru a reflecta la cele 
citite, apoi continuă, din ce în ce mai interesat şi puţin intrigat: 


Cum, la ieşirea din celulă, doamna de Coetman era 
aproape goală, monseniorul cardinal a învelit-o în roba de 
călugăr şi, rămânând cu capul descoperit şi în costumul 
negru de preot, dădu ordin să fie dusă în camera Maicii 
Superioare, în fața unui foc bun, unde doamna de 
Coetman se încălzi şi-şi recăpătă încet forțele. La ora trei 
dimineața, Monseniorul a cerut o a doua lectică pentru 
doamna Co&tman, a dus-o la băiaşul Nollet, în fața Podului 
Notre-Dame, unde a dat câteva ordine şi apoi şi-a 
continuat drumul. 

— Foarte bine, murmură cardinalul, caraghiosul ăsta nu este 
prost. Cu atât mai bine, cu atât mai bine! Să continuăm: 

La ora cinci fără un sfert, Eminenţa Sa s-a întors în 
locuința din Piata Regală, iar la cinci şi câteva minute, 
după ce şi-a schimbat costumul, s-a urcat din nou în 
lectică, într-un costum obişnuit, şi a cerut să fie condus la 
palatul domnului de Sully, unde a rămas aproape jumătate 
de oră. Spre ora şase dimineața s-a întors acasă. 

La zece minute numai după intoarcerea sa, doamna de 
Combalet a luat o lectică şi a fost condusă la băiaşul 
Nollet şi, după ce a rămas aici aproape o oră întreagă, a 
dus-o cu ea, către ora opt dimineața, pe femeia Coetman, 
îmbrăcată în uniforma carmelitelor. 

Acesta este raportul domnului Michel, zis Souscarrieres, 
care are onoarea de a fi supus Eminenţei Sale, drept 
pentru care confirm exactitatea faptelor care au fost 
consemnate. 

A semnat Michel, 
numit Souscarrieres 
— Ah! La naiba!, strigă cardinalul fără voia sa. Pe cinstea 
mea, ticălosul nu e prost deloc! Cavois! Cavois! 
Căpitanul gărzii sale intră imediat. 
— Monseniore? 
— Omul care a adus acest raport este încă aici?, zise el. 
— Monseniore, răspunse Cavois, dacă nu mă-nşel, el este, 
domnul de Souscarri€res în persoană. 
— Invită-l să intre, dragul meu Cavois, invită-l să intre! 
Ca şi cum domnul de Souscarrieres n-ar fi aşteptat decât 
invitaţia aceasta, apăru în pragul uşii cabinetului, îmbrăcat 


într-un costum simplu, dar elegant, şi făcu o reverență adâncă 
în faţa cardinalului. 

— Veniţi mai aproape, domnule Michel, zise cardinalul. 

— lată-mă, Monseniore, spuse Souscarrieres. 

— Nu m-am înşelat atunci când v-am acordat încrederea mea. 
Sunteţi un om abil. 

— Dacă Monseniorul este mulţumit de mine, şi eu voi fi un om 
fericit. 

— Foarte mulţumit. Numai că, neiubind enigmele, nu prea am 
timp să ghicesc. Cum se face că toate detaliile care mă privesc 
pe mine personal au ajuns în mod atât de exact la cunoştinţa 
dumitale? 

— Monseniore, răspunse Souscarrieres cu un surâs în care se 
vedea strălucind mulţumirea de sine, am avut mari îndoieli că 
aţi vrea să testaţi personal un nou mijloc de locomoţie pentru 
care mi-aţi dat autorizaţia. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Ei bine, Monseniore, m-am postat în place Royale şi am 
recunoscut pe Eminenta Sa. 

— Apoi? 

— Apoi, Monseniore, cel mai înalt dintre purtătorii lecticii, cel 
care a bătut în poarta mănăstirii, care a dus-o pe femeia 
Co&tman aproape de foc, care a căutat cealaltă lectică închisă 
cu cheia eram eu. 

— Ah, pe cinstea mea, spuse cardinalul, cu asta mi-aţi spus 
absolut totul! 


Partea a treia 


1 
Luptele 
regelui Ludovic al XIII-lea 

Şi acum trebuie, pentru nevoile impuse de povestirea noastră, 
ca cititorii să ne permită să le facem pe larg cunoştinţă cu 
regele Ludovic al XIII-lea, pe care abia l-au întrevăzut în timpul 
nopţii aceleia în care, împins de presimţirile cardinalului de 
Richelieu în camera reginei, el nu intrase la ea decât ca să se 
asigure că nu se ţinea nici un complot şi s-o anunţe că din 
ordinul lui Bouvard, medicul său, v-a lua un purgativ a doua zi şi 
i se va lua sânge. 

Luase purgativul, i se luase şi sânge şi totuşi nu era nici mai 
vesel, nici mai vioi, ba dimpotrivă, şi melancolia, şi paloarea i se 
accentuaseră. 

Această melancolie, ale cărei cauze nu se cunoşteau şi care-l 
cuprinsese pe rege la vârsta de paisprezece spre cincisprezece 
ani, îl obligase să încerce, unul după altul, tot felul de 
divertismente, care nu-l distrau deloc. Să adăugăm la asta că 
era aproape singurul de la Curte, doar el cu nebunul Angely, 
îmbrăcat în haine negre, ceea ce îi dădea un aer şi mai lugubru. 

Nimic nu era mai trist decât atmosfera din apartamentele sale 
în care, cu excepţia reginei Anna de Austria şi a reginei-mame, 
care, de altfel, aveau grijă să-l prevină pe rege atunci când 
doreau să-i facă o vizită, nu intrase niciodată vreo femeie. 

Deseori, atunci când erau audienţe la el şi solicitantul sosea la 
ora desemnată, era primit de Beringhen, care, în calitatea sa de 
prim-valet de cameră, era numit, din această cauză, domnul 
premier, sau de domnul de Treville sau de domnul de Guitaut. 
Unul sau altul dintre aceşti domni îl introducea pe cel care 
ceruse audiența într-un salon în care acesta încerca să 
întâlnească în zadar privirea regelui, dar efortul era inutil, căci 
regele se găsea în ambrazura vreunei ferestre cu unul dintre 
intimii săi, căruia îi făcuse onoarea să-i spună „Domnule X, 
veniţi să ne plictisim împreună”. Şi, asupra acestui punct, puteai 
fi sigur că se va ţine de cuvânt cu religiozitate. 

De mai multe ori, regina, în scopul de a căpăta influenţă 
asupra acestui personaj ursuz şi foarte sigură că nu va ajunge la 
el prin sine însăşi, îl făcuse, la sfatul reginei-mame, să 
primească în intimitate sau în serviciul său regal pe câteva 


dintre frumoasele tinere de a căror fidelitate era sigură. Spera 
că această gheaţă, care înconjura strâns relaţia lor, se va sparge 
sub razele privirilor unor ochi frumoşi, dar orice încercare s-a 
dovedit inutilă. 

Acest rege, pe care Luynes, după patru ani de căsătorie, 
fusese obligat să-l ducă în camera soţiei sale, acest rege avea 
favoriţi, şi nu favorite. La buggera ha passato i monti”, spuneau 
italienii. 

Frumoasa doamnă de Chevreuse, pe care cei din jur o 
considerau irezistibilă, încercase şi ea şi, în ciuda triplei seducţii 
de care dispunea - tinereţea, frumuseţea şi spiritul - eşuase. 

— Dar, Sire, îi spuse ea într-o zi, neliniştită de această răceală 
a regelui faţă de ea, dumneavoastră nu aveţi metrese? 

— Ba da, doamnă, am, răspunse regele. 

— Şi cum le iubiţi atunci? 

— De la mijloc în sus, răspunse regele. 

— Bun, spuse doamna de Chevreuse, prima dată când voi 
veni la Luvru, voi face şi eu ca Guillaume cel Gras: îmi voi pune 
o centură între picioare. 

O astfel de speranţă avusese regina atunci când fusese 
chemată la Curte fata castă şi frumoasă, pe care am prezentat-o 
deja cititorilor noştri sub numele de Isabelle de Lautrec. 

Se cunoştea devotamentul său faţă de regină, care o şi 
educase chiar dacă tatăl ei fusese ataşat ducelui de Rethel. Fata 
era atât de frumoasă încât Ludovic al XIII-lea s-a ocupat la 
început foarte mult de ea. Discuţia cu ea şi spiritul ei îl 
încântaseră. De partea sa, fata nu ştia nimic despre planul 
căreia îi era destinată şi-i răspundea regelui cu modestie şi 
respect. 

Dar, înainte cu şase luni de vremea în care se desfăşoară 
acţiunea romanului nostru, fusese recrutat un paj al camerei 
sale şi atunci nu numai că regele nu s-a mai ocupat de Isabelle, 
dar aproape că a încetat să mai meargă la regină. 

Şi, într-adevăr, favoriţii se succedau pe lângă rege cu o 
rapiditate care nu avea nimic liniştitor pentru cel care, cum se 
spune în termeni ai iubitorilor de cai, ţinea momentan funia. 


4 Homosexualitatea a traversat munţii (în Italia secolului al XVII-lea). 
48 Robert Guerin, numit Guillaume cel Gras, celebru actor din secolul al 
XVII-lea. Foarte gras, purta două curele, una mai jos, pe burtă. 


Întâi l-a avut pe Pierrot, acest ţăran tânăr, despre care am 
vorbit deja. 

A venit la rând Luynes, şeful păsărilor din cabinetul regal. 

Apoi, purtătorul arbaletelor, d'Esplan, pe care l-a făcut 
marchiz de Grimaud. 

Apoi, Chalais, căruia a lăsat să i se taie capul. 

Apoi, Baradas, favoritul momentului. 

Şi, în sfârşit, Saint-Simon, favoritul aspirant, care conta pe 
căderea în dizgrație a lui Baradas pe care oricine o putea 
prevedea atunci când cunoştea fragilitatea acestui sentiment 
straniu care la regele Ludovic al XIII-lea oscila între prietenie şi 
dragoste. 

In afara favoriţilor, regele Ludovic al XIll-lea avea apropiaţi. 
Unul dintre aceştia era domnul de Treville, comandantul 
muschetarilor, de care noi ne-am ocupat deja în câteva dintre 
cărţile noastre şi de aceea ne mulţumim doar să-l numim aici; 
contele de Nogent-Bautru, fratele celui pe care cardinalul 
Richelieu tocmai îl trimisese în Spania, care, prima dată când 
fusese prezentat la Curte, avusese şansa, pentru a-l face să 
treacă peste un loc unde era apă, să-l poarte pe rege pe umerii 
săi, aşa cum Sfântul Christof îl purtase pe lisus Hristos. Acesta 
avea un privilegiu rar, nu numai de a-i spune regelui tot, aşa 
cum făcea şi nebunul său l'Angely, ci şi pe acela de a descreţi, 
prin glumele sale, această frunte funebră. Mai era şi 
Bassompierre, făcut mareşal în 1622, mai mult datorită amintirii 
de alcov a Mariei de Médicis decât pentru propriile sale amintiri 
şi din bătăliile purtate. In rest, era un om, de altfel, de un spirit 
destul de plăcut şi cu o lipsă de inimă destul de completă pentru 
a cuprinde în el această epocă, ce se întinde între ultima parte a 
secolului al XVI-lea şi prima parte a secolului al XVIl-lea. Mai era 
şi Sublet-Desnoyers, secretarul sau mai degrabă valetul său. La 
Vieuwville, supraintendentul Finanţelor, Guitaut, căpitanul gărzilor 
sale, bărbat devotat lui şi reginei Anna de Austria, care, cu toate 
ofertele pe care i le făcuse cardinalul ca să-l ia în serviciul său, 
n-a avut niciodată alt răspuns decât: „Imposibil, Eminenţa 
Voastră, sunt al regelui şi Evanghelia ne opreşte să servim la doi 
stăpâni.” Şi, în sfârşit, mareşalul de Marillac, fratele ministrului 
Justiţiei, care avea să devină şi el una dintre misiunile 
sângeroase ale regimului lui Ludovic al XIll-lea sau, mai 
degrabă, a ministerului cardinalului de Richelieu. 


Acestea toate servesc drept explicaţii preliminare. A doua zi 
după ce Souscarrieres făcuse cardinalului un raport atât de 
veridic şi cuprinzător al evenimentelor din noaptea precedentă, 
regele, după ce luase masa cu Baradas, a făcut o partidă de joc 
cu mingea cu Nogent. Apoi a ordonat să fie preveniţi doi dintre 
muzicienii săi, Molinier şi Justin, să-şi ia fiecare instrumentul - 
unul lăuta, celălalt viola - şi să-i cânte atâta vreme cât va fi 
ocupat. Se întoarse spre domnii de Bassompierre, de Marillac, 
Desnoyers şi La Vieuville care veniseră să-l curteze. 

— Domnilor, să mergem să împănăm carnea cu slănină! 

— Să mergem, domnilor, să împănăm carnea cu slănină, 
spuse l'Angely pe nas. Vedeţi ce bine rimează: Majesté cu 
larder? ? 

Şi, după această glumă destul de mediocră, pe care n-am fi 
amintit-o dacă nu era o glumă istorică, îşi înfundă pălăria pe-o 
ureche, iar pe cea a lui Nogent şi-o puse pe vârful capului. 

— Hei, caraghiosule, ce faci?, îi zise Nogent. 

— Mă acopăr şi vă acopăr, îi răspunse l'Angely. 

— In faţa regelui? Gândeşti un pic? 

— Pentru nişte bufoni ca noi, lucrul acesta rămâne fără 
urmări. 

— Sire, spuneţi nebunului dumneavoastră să tacă!, strigă 
Nogent furios. 

— Bine, Nogent, spuse Ludovic al XIII-lea, îl facem pe l'Angely 
să tacă? 

— O să-mi plăteşti pentru ce ai spus, făcu l'Angely. Dacă aş 
tace, aş face ca domnul de Vieuville, pe care l-aţi făcut 
supraintendent al Finanţelor pentru ca el să aibă finanţe şi 
pentru cine n-are finanţe. Mi-aş fura singur banii. 

— Dar Maiestatea Voastră n-a auzit ce-a spus!, reluă Nogent. 

— Ba da, dar şi tu mi-ai spus despre alţii. 

— Vouă, Sire? 

— Da, chiar acum când jucam mingea cu racheta şi am 
scăpat mingea, nu mi-ai spus: „lată un frumos Ludovic cel 
Drept”? Dacă eu nu te-aş privi ca pe frate al lui l'Angely, crezi că 
te-aş fi lăsat să spui aceste lucruri? Să mergem, domnilor, să 
mergem şi să împănăm carnea cu slănină! 


4 Larder - acest verb are mai multe semnificaţii în limba franceză - a 
împăna cu slănină, a împroşca cu glume, a se ciurui cu arme albe. In 
text, e şi un joc de cuvinte preferat de regele Ludovic al XIII-lea (n.t.). 


Aceste cuvinte „să mergem să împănăm carnea cu slănină” 
merită o explicaţie pentru că n-au un înţeles prea sigur pentru 
cititorii noştri. 

Am vorbit până acum, în două împrejurări diferite, că, pentru 
a combate melancolia ce-l stăpânea, regele încercase tot felul 
de distracţii, care nu reuşeau să-l amuze deloc. Copil fiind, 
făcuse canavale din piele şi desene cu creionul. Când era tânăr 
făcuse miniaturi pentru ilustrarea cărţilor cărora curtezanii le 
spuneau picturi. Făcuse ceea ce linguşitorii numesc muzică, 
cântase la tobă, exerciţiu în care, dacă ar fi să-l credem pe 
Bassompierre, reuşea să fie foarte bun. Vânase păsări de 
apartament folosind păsări mari împreună cu Desnovyers. Se 
făcuse cofetar şi preparase nişte dulceţuri foarte bune. Apoi se 
apucase de grădinărit şi reuşise să aibă, în februarie, mazăre 
verde, pe care o vânduse şi pe care i-o cumpărase domnul de 
Montausson, ca să-l încânte. În sfârşit, începuse să se 
bărbierească şi, într-o bună zi, incitat de acest amuzament, îşi 
chemă toţi ofiţerii şi, cu mâna lui, le aranjă tuturor barba. Numai 
că le lăsase pe bărbie, în zgârcenia sa, doar un smoc de păr, 
care din această zi, în amintirea unei mâini auguste, s-a numit 
„O royală”. Pornind de la întâmplarea aceasta, cântecelul satiric 
ajunse la Luvru: 

Vai! Sărmana mea barbă, 

Cine astfel te-a tuns? 

Marele rege Ludovic. 

— Al treisprezecelea uns 

Care a bărbierit toată Curtea. 


— Domnule cu muşchi o mie 
Trebuie să ţi-o rad şi ție! 

Vai, Sire, nu vă deranjați, 

In veci nu mă vor recunoaşte 
Ai voştri soldați! 


— Să lăsăm măcar un cioc 
Vărului cardinal 

Căci, la naiba!, a-l rade de tot 
Ne-ar putea fi fatal! 


Ludovic al XIII-lea sfârşi prin a nu se mai ocupa de tunsul şi 
aranjatul bărbilor şi povestea se termină aşa cum se terminau 
de fiecare dată toate pasiunile sale. Şi cum, într-o zi, coborâse în 
bucătărie cu scopul de a introduce aici o măsură economică prin 
care generalul Coquet pierdu supa sa cu lapte, iar domnul de La 
Vrilliere îşi pierdu biscuiţii de dimineaţă, îl văzuse pe bucătarul 
său şi pe ajutoarele acestuia cum împănau carnea, ici o bucată 
de spată de vacă, dincolo fileurile de vită, fazanii şi iepurii. Găsi 
această ocupaţie deosebit de distractivă şi recreativă şi a 
rezultat interesul său pentru noul divertisment, pe care-l 
practica de mai bine de o lună: Maiestatea Sa împăna carnea cu 
slănină împreună cu tovarăşii săi. 

Eu nu ştiu dacă arta culinară a câştigat ceva trecând prin 
mâinile regale, dar arta decorării bucatelor a făcut un mare 
progres. 

Spata de vită şi fileurile de vițel, mai ales pentru că prezintă o 
suprafaţă mai mare, coborau la oficiu cu ornamente mereu 
variate. Regele se mărginea să deseneze peisaje, astfel apăreau 
arbori, case, scene de vânătoare, câini, lupi, cerbi şi flori de crin, 
dar Nogent şi ceilalţi nu se mărgineau doar la figuri heraldice 
şi-şi variau desenele într-un fel fantastic, ceea ce atrăgea din 
partea  castului Ludovic observaţiile cele mai severe şi 
înlăturarea fără milă de la masa regală a bucăţilor de carne 
ornate de aceştia. 

Şi acum, pentru că ne-am informat cititorii despre 
preocupările regale, să ne reluăm povestirea. 

Cu aceste cuvinte, care ascundeau o invitaţie, dar şi o 
poruncă: „Domnilor, să mergem să împănăm friptura!”, un 
întreg cortegiu format din curteni se puse în mişcare. În fruntea 
lor se afla regele. 

Bassompierre profită de momentul în care se trecea din sala 
de mese în încăperea destinată noii ocupaţii adoptate de rege. 
Aici erau aşezate cinci sau şase mese din marmură, fiecare 
având fie spată de vită, fie fileuri de vițel, fie iepure, fie fazan, şi 
unde scutierul Georges îi aştepta, înconjurat fiind de farfurii 
pline de bucăţi mai mici şi mai mari de slănină tăiată dinainte şi 
ţinând în mână frigările din argint pe care le dădea celor care 
doreau să fie pe placul Maiestăţii Sale imitându-l, dar mai ales 
lăsându-se învinşi de el. Bassompierre, spuneam, profită de 
acest moment, se apropie şi îi puse o mână pe umăr 


supraintendentului Finanţelor, apoi îi spuse destul de încet ca să 
respecte protocolul, dar destul de tare ca să poată fi auzit de cei 
din jur: 

— Domnule supraintendent, fără a fi prea curios, aş putea să 
vă întreb când socotiți că îmi veţi plăti gradul de colonel general 
al elveţienilor, titlu pe care l-am cumpărat cu o sută de mii de 
scuzi plătiţi pe loc? 

Dar, în loc să-i răspundă, domnul de la Vievwville, care, ca şi 
Nogent, o făcea uneori pe măscăriciul, se întinse şi îşi apropie 
braţele, mişcându-le ritmic, şi zise: 

— Înot, înot, înot! 

— Pe legea mea, spuse Bassompierre, am dezlegat destule 
enigme în viaţa mea, dar din asta nu înţeleg nimic. 

— Domnule mareşal, spuse de Vieuville, când înoţi înseamnă 
că nu mai atingi fundul apei cu piciorul, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi când nu mai atingi pământul, înseamnă că nu mai este 
fund. 

— Şi după aceea? 

— Ei bine, nu mai am fonduri şi înot, înot, înot! 

În acest moment, domnul duce d'Angoulême, bastardul 
regelui Carol al IX-lea şi al Mariei Touchet, veni să se alăture 
cortegiului împreună cu ducele de Guise, pe care l-am întâlnit 
deja în societatea prinţesei Maria şi căruia ducele d'Orléans îi 
promisese un loc în armată în cazul în care el ar fi fost 
locotenent general al regelui în expediţia din ltalia. Pentru a 
avansa, amândoi aşteptau ca regele să-i remarce. 
Bassompierre, care nu găsise nici un răspuns pentru La 
Viewville, şi nici nu avea de gând să rămână singur şi izolat, se 
apropie şi se agăţă de ducele d'Angoulême cu îndrăzneală. 
Spunem că se agăţă de duce cu multă îndrăzneală pentru că 
acesta era recunoscut drept unul dintre personajele cu replică 
ascuţită. 

— Înotaţi, înotaţi, înotaţi, asta nu e rău: gâştele şi rațele 
înoată şi ele. Dar nu mă priveşte pe mine. Ah, la naiba, de-aş 
face bani falşi ca domnul d'Angoulême, nu aş fi deloc neliniştit. 

Ducele d'Angoulême, care probabil nu avea o ripostă 
pregătită, se făcu că nu a auzit, dar regele Ludovic al XIII-lea 
auzise şi, cum avea un caracter bârfitor, îl interpelă: 

— Aţi auzit ce-a spus domnul de Bassompierre, vere? 


— Nu, Sire, eu sunt surd de urechea dreaptă, răspunse 
ducele. 

— Ca şi Cezar, spuse Bassompierre. 

— V-a întrebat dacă mai faceţi bani falşi. 

— Pardon. Sire, reluă cu îndrăzneală Bassompierre, eu nu 
întreb dacă domnul d'Angoulême continuă să facă bani falşi, 
ceea ce ar fi dubitativ. Eu spun că-i face, ceea ce este afirmativ. 

Ducele d'Angoulême ridică din umeri. 

— Sunt douăzeci de ani de când tot aud nerozia asta. 

— Şi care este adevărul, vrei să ne spui, vere?, zise regele. 

— Ah, Doamne, iată adevărul pur! Locuieşte în castelul meu 
Grosbois un alchimist căruia i-am închiriat o cameră. Merlin, 
chiriaşul, pretinde că locuinţa este prea bine situată şi caută 
piatra filosofală. Îmi dă câte patru mii de scuzi pe an cu condiţia 
să nu-l întreb ce face şi să-l las să se bucure de privilegiul pe 
care-l au toţi fiii Franţei - acela de a nu fi vizitaţi şi interogaţi de 
justiţie. Înţelegeţi, nu-i aşa, Sire, că închiriind o singură cameră 
şi luând o chirie ca pentru întreg castelul, n-aş risca deloc ca, 
printr-o indiscreţie ridicolă, să-mi pierd chiriaşul. 

— Vedeţi, Bassompierre, ce limbă rea aveţi?, spuse regele. Ce 
poate fi mai cinstit decât afacerea vărului meu? 

— De altfel, spusele ducele d'Angoulême, care nu înţelegea 
să se dea bătut, când voi face bani falşi, eu, fiul regelui Carol al 
IX-lea, regele Franţei, tatăl nostru, glorioasă-i fie memoria!, fiul 
lui Antoine de Bourbon, care nu era decât regele Navarrei, când 
voi face bani falşi, ziceam, va trebui să recunoaşteţi că tatăl 
vostru fura de-a binelea. 

— Cum asta, tatăl meu fura!, strigă Ludovic al XIII-lea. 

— Ah!, spuse Bassompierre, asta avea în vedere când mi-a 
spus într-o zi: „Sunt fericit că sunt rege, altfel aş fi spânzurat!”. 

— Regele, tatăl vostru, Sire, continuă ducele d'Angoulême, cu 
tot respectul pe care-l datorez  Maiestăţii Voastre, vă 
încunoştinţez că fura la joc. 

— La joc!, spuse Ludovic al XIII-lea. Am să vă fac observaţia, 
vere, că a fura la joc înseamnă a trişa. De altfel, după fiecare 
partidă, el înapoia banii celui care pierduse. 

— Nu întotdeauna, spuse Bassompierre. 

— Cum asta, nu întotdeauna?, zise regele. 

— Nu, pe cuvântul meu, şi augusta voastră mamă vă poate 
garanta pentru faptul pe care-l voi cita aici. Intr-o zi, mai 


degrabă într-o seară, când aveam onoarea să joc cu regele, care 
avea cincizeci de pistoli în joc, se găseau şi demipistoli printre 
pistolii monede rotunde. „Sire, i-am spus regelui, căci 
cunoşteam că e suspect, Maiestatea Voastră a amestecat 
jumătăţile de pistoli cu pistoli întregi?” „Nu, dumneata ai făcut 
asta”, mi-a replicat regele. Atunci, continuă Bassompierre, am 
luat toate jumătăţile de pistol, am deschis fereastra şi am 
aruncat banii lacheilor care aşteptau în curte, apoi am revenit şi 
am făcut jocul cu monede întregi. 

— Ah, ah!, exclamă regele, asta ai făcut, Bassompierre? 

— Da, Sire, şi augusta voastră mamă însăşi spune: „Astăzi, 
Bassompierre face pe regele şi regele face pe Bassompierre”. 

— Pe cinstea mea de gentilom, este foarte bine zis!, strigă 
regele. Şi tatăl meu ce a răspuns? 

— Sire, fără îndoială, nefericirile conjugale cu regina 
Marguerite îl făcuseră nedrept, căci a răspuns pe nedrept în 
ceea ce mă priveşte: „Aţi fi vrut să fie rege, aţi fi avut în felul 
acesta un soţ mai tânăr”. 

— Şi cine a câştigat partida?, spuse Ludovic. 

— Regele Henric al IV-lea, Sire, dovadă că, în preocuparea pe 
care i-o stârnise observaţia reginei, el încasă, orice ar spune 
Maiestatea  Voastră, suma întreagă, fără să-mi înapoieze 
diferenţa între pistolii întregi şi jumătăţile de pistol pe care le 
dădusem lacheilor. 

— Oh!, spuse ducele d'Angoulême, l-am văzut furând şi mai 
Şi. 

— Pe tatăl meu?, zise regele. 

— L-am văzut furând o mantie! 

— O mantie? 

— E adevărat că atunci nu era decât rege al Navarrei. 

— Bine, spuse Ludovic al XIII-lea, povestiţi-ne asta, vere. 

— Regele Henric al Ill-lea murise tocmai atunci asasinat la 
Saint-Cloud, în aceeaşi casă a domnului de Gondy unde seara 
Sfântului Bartolomeu fusese hotărâtă de el, care nu era atunci 
decât duce d'Anjou, precum şi ziua aniversară a celui care luase 
această decizie. Or, regele Navarrei era acolo, pentru că Henric 
al Ill-lea murise în braţele sale, în felul acesta tronul 
rămânându-i lui. Şi, cum trebuia să poarte doliu din velur violet 
şi nu avea cu ce să cumpere o vestă şi pantaloni, el luă mantia 
mortului, care era de culoarea şi din stofa care-i trebuiau pentru 


hainele de doliu, o puse sub braţ şi se salvă, crezând că nimeni 
nu-l vede. Dar Maiestatea Sa avea ca scuză, dacă regii au 
cumva nevoie de scuze ca să fure, că era atât de sărac încât 
fără întâmplarea cu mantia n-ar fi putut purta doliu! 

— Vă plângeţi acum, vere, că nu vă puteţi plăti servitorii, 
spuse regele, când Maiestatea Sa însuşi nu avea o cameră pe 
care s-o închirieze cu patru mii de scuzi pe an unui alchimist. 

— Scuzaţi-mă, Sire, spuse ducele d'Angoulême. Este posibil 
ca servitorii mei să se fi plâns de faptul că nu i-am plătit, dar eu 
nu m-am plâns niciodată că n-aş putea plăti. La asemenea 
informaţii, cum spunea adineauri domnul de Bassompierre, cum 
că ultima dată când au venit mi-au cerut garanţia, protestând că 
n-aveau nici un bănuţ, le-am răspuns simplu: „Voi sunteţi cei 
care trebuia să prevedeţi asta, imbecililor! Patru străzi au 
capătul la Palatul d'Angoulême, locuiţi într-o casă bună. Faceţi 
bani din asta!”. Mi-au urmat sfatul. După discuţia noastră, s-a 
auzit mereu că au fost furturi în strada Pavee, în strada 
Franc-Bourgeois, în strada Neuve-Sainte-Catherine şi în strada 
Couture, dar de atunci caraghioşii ăştia nu-mi mai vorbesc 
despre gajurile lor. 

— Da, spuse Ludovic al XIII-lea, şi într-o bună zi voi ordona să 
fie spânzurați aceşti caraghioşi chiar în faţa locuinţei voastre. 

— Dacă vă veţi bucura de aprobarea cardinalului. Sire!, spuse 
râzând ducele d'Angoulême. 

— Să împănăm, domnilor!, zise regele furios. 

Şi se aruncă asupra unei spete de vacă enorme, pe care o 
străpunse cu atâta furie încât i se păru că are în mână o sabie, 
iar spata de vacă nu era decât cardinalul. 

— Ah, pe cinstea mea, Ludovic, spuse l'Angely, părerea mea 
este că tu eşti cel care eşti împănat de data asta! 


2 
În timp ce regele împănează 

Acesta era genul de replici - la care anturajul său, de altfel, 
nu făcea economie -, care-l montau pe rege împotriva 
ministrului său şi-l determinau să dea rezoluţii subite şi 
neaşteptate, care-l aduceau pe cardinal aproape totdeauna la 
două degete distanţă de pieire. 

Dacă inamicii Eminenţei Sale îl prindeau pe Ludovic al XIII-lea 
într-unul din aceste momente, el lua hotărârile cele mai 
disperate, chit că nu le urma, şi putea face, din contră, cele mai 
frumoase promisiuni, chit că nu şi le ţinea. 

Or, mingea pe care i-o aruncase ducele d'Angoulême îi urcase 
sângele la cap şi se năpusti asupra bucății de carne privind în 
jurul său, căutând pe cineva care să-i dea o ocazie cât de mică 
pentru a-şi revărsa mânia să cadă liberă peste el. Ochii îi căzură 
peste cei doi muzicieni aşezaţi pe o estradă, într-un colţ al 
încăperii, unul zgâriind corzile lăutei, celălalt zdrăngănindu-şi 
vioara cu aceeaşi animozitate pe care o punea regele în 
împănarea cărnii. 

Zări astfel un lucru căruia până atunci nu-i dăduse atenţie, şi 
anume că fiecare dintre cei doi muzicieni nu era îmbrăcat decât 
pe jumătate. 

Molinier, care avea vestă, n-avea pantaloni bufanţi şi nici 
ciorapi. 

Justin, care avea pantaloni bufanţi şi ciorapi, n-avea însă 
vestă. 

— Ce?, spuse Ludovic al XIII-lea, ce înseamnă toată 
mascarada asta? 

— Staţi un moment, interveni l'Angely, eu sunt cel care va 
răspunde. 

— Nebunule, îi strigă regele, ia seama şi lasă-mă să termin! 

L'Angely luă repede din mâinile lui Georges o bucată de 
slănină şi se puse în gardă, ca şi cum ar fi avut în mână o sabie. 

— Cu asta nu mă tem de tine, spuse el. Înaintează, dacă 
îndrăzneşti! 

L'Angely avea în faţa regelui Ludovic al XIII-lea avantaje pe 
care nimeni nu le avea. Contrar celorlalţi regi ai Franţei, Ludovic 
al XIII-lea nu voia să fie înveselit. Cel mai adesea, când cei doi 
erau singuri, conversaţia lor aluneca spre moarte. Ludovic al 


XIII-lea iubea starea aceea care-l făcea frate cu „poate” - în 
ideea că lumea cealaltă era fantastică şi despre ea avea cele 
mai disperate presupuneri. L'Angely îl însoțea în călătoriile sale 
în lumea de dincolo şi cel mai adesea îl ghida în pelerinajul său. 
Era un fel de Horaţiu al altui prinţ de Danemarca, căutând - cine 
ştie? - poate, ca şi primul, pe ucigaşii tatălui său, iar dialogul lui 
Hamlet cu groparii era o conversaţie la fel de ciudată ca a lor. 

Aproape totdeauna, în discuţiile cu l'Angely, regele sfârşea 
prin a ceda în faţa nebunului său. 

A fost tot aşa şi de data asta. 

— Să vedem, spuse Ludovic al XIII-lea, ce explicaţie ai să dai 
de data asta bufonule! 

— Ludovic, tu ai fost numit Ludovic cel Drept, pentru că te-ai 
născut sub semnul Balanţei, fii, deci, demn de numele tău, căci, 
confratele meu Nogent nu te insultă când îţi spune aşa. leri, nu 
ştiu prin ce prostie, ai făcut tu, rege al Franţei şi al Navarrei, 
nerozia să retragi acestor nefericiţi jumătate din salariu. Or, 
Sire, oamenii care n-au decât jumătate de salariu nu pot să se 
îmbrace decât pe jumătate. Şi acum, dacă tu vrei să acuzi pe 
cineva de  neglijenţa  ţinutei lor, te sfătuiesc 
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să vii aici, pe câmpul de luptă. 

— Sfat de nebun!, spuse regele. 

— Doar astfel de sfaturi sunt utile în astfel de împrejurări. 

— Bine, spuse regele, îi iert. 

— Mulţumiţi grațios Maiestăţii Sale, Ludovic cel Drept, spuse 
l'Angely. 

Cei doi muzicieni se ridicară şi făcură o reverență. 

— Bine, bine, spuse regele. Destul! 

Apoi privi în jurul lui, ca să-i vadă pe cei care aveau aceeaşi 
ocupaţie ca el. 

Desnoyers despica un iepure, la Vieuville - un fazan, Nogent - 
un file de vită, Saint-Simon, care nu lucra, ţinea farfuria cu 
slănină, în timp ce Bassompierre discuta cu ducele de Guise, 
Baradas se juca, preocupat, cu un hopa-mitică, ducele 
d'Angoulême se aşezase într-un fotoliu şi dormea, sau se 
prefăcea că doarme. 

— Ce spuneţi voi acolo ducelui de Guise, mareşale? Trebuie 
să fie ceva foarte interesant, comentă regele. 

— Pentru noi, da, Sire, răspunse Bassompierre. Domnul duce 
de Guise îmi caută ceartă. 

— Pe ce temă? 

— Se pare că domnul de Vendôme se cam plictiseşte în 
închisoare. 

— Bine, spuse l'Angely, şi eu care credeam că nu se plictisea 
decât la Luvru! 

— Şi, continuă Bassompierre, mi-a scris. 

— Dumneavoastră? 

— Probabil socotea că sunt în grațiile Domniei Voastre. 

— Ei bine, şi ce vrea fratele meu de la Vendôme? 

— Ca tu să-l trimiţi la închisoare pe unul dintre pajii tăi! 

— Taci, nebunule!, spuse regele. 

— Vrea să iasă de la Vincennes şi să meargă la război în Italia. 

— Atunci, spuse l'Angely, să-i păzească sfântul pe pi&montezi 
dacă îndrăznesc să-i întoarcă spatele. 

— Şi v-a scris?, se interesă regele. 

— Da, şi mi-a spus că priveşte asta ca pe un lucru inutil, 
aşteptându-se ca eu să fac parte din clica domnului de Guise. 

— De ce asta? 

— Pentru că sunt amantul doamnei de Conti, sora lui. 

— Şi voi ce i-aţi răspuns? 


— l-am spus că asta n-are importanţă, că am fost amantul 
tuturor mătuşilor sale şi că nu l-am iubit mai puţin din acest 
motiv. 

— lar voi, vere d'Angoulême, ce faceţi? 

— Visez, Sire. 

— La ce? 

— La războiul din Piemont. 

— Şi ce visaţi despre asta? 

— Visez, Sire, că Maiestatea Voastră ia comanda armatelor 
sale şi merge în persoană în Italia şi că pe una dintre cele mai 
înalte stânci din Alpi se va înscrie numele vostru, între cel al lui 
Hannibal şi cel al lui Carol ce Mare. Ce spuneţi despre visul meu, 
Sire? 

— Cu atât mai bine să visezi astfel decât să îmbătrâneşti, cum 
fac alţii, spuse l'Angely. 

— Şi cine va fi sub comanda mea? Fratele meu sau 
cardinalul?, zise regele. 

— Să ne înţelegem, spuse l'Angely, dacă fratele tău conduce, 
atunci el va conduce, sub tine: dacă însă conduce cardinalul, el 
va conduce deasupra ta. 

— Acolo unde este regele, spuse ducele de Guise, nimeni nu 
comandă. 

— Bun!, continuă l'Angely, dacă susţineţi asta, atunci nici 
tatăl vostru Balafre n-a comandat la Paris în timpul regelui 
Henric al III-lea. 

— Lucrul acesta nu s-a întors deloc împotriva lui, interveni 
Bassompierre. 

— Domnilor, spuse regele, războiul din Piemont este o treabă 
grea, care a fost oprită în discuţiile cu mama, dar va fi hotărâtă 
în Consiliu. Vărul meu d'Angoulême şi domnule de Guise, sunteţi 
preveniţi din partea mea. Nu vă ascund că există în Consiliul 
reginei un partid puternic favorabil Domnului, fratele meu. 

— Sire, reluă ducele d'Angoulême, o spun dinainte, votul meu 
este pentru domnul cardinal. După asediul oraşului La Rochelle, 
i s-ar face o mare nedreptate să i se ia comanda pentru oricine 
altcineva decât pentru rege. 

— Este părerea voastră?, spuse regele. 

— Da, Sire. 

— Ştiţi, nu-i aşa, că, acum doi ani, cardinalul voia să vă trimită 
la Vincennes şi că numai eu l-am împiedicat s-o facă? 


— Maiestatea Voastră s-a înşelat. 

— Cum m-am înşelat? 

— Da, dacă Eminenţa Sa voia să mă trimită la Vincennes, 
înseamnă că merita să ajung acolo. 

— la exemplu de la vărul tău d'Angouleme, spuse l'Angely, 
este un bărbat cu experienţă. 

— Voi scurta discuţia, vere. Dacă vi s-ar oferi comandamentul 
armatei, n-aţi fi de acord cu această propunere? 

— Dacă regele meu, pe care-l respect şi căruia doresc să mă 
supun, mi-ar ordona să iau comanda armatei, aş lua-o. Dar dacă 
se mulţumeşte numai să mi-o ofere, atunci i-aş da-o Eminenţei 
Sale şi i-aş spune: „Faceţi-mi parte egală cu cea a domnilor de 
Bassompierre, de Bellegarde, de Guise şi de Crequi şi voi fi 
foarte fericit”. 

— La naiba! Domnule d'Angoulême, spuse Bassompierre, nu 
ştiam că sunteţi atât de modest. 

— Sunt modest atunci când mă judec şi sunt orgolios atunci 
când caut să mă compar. 

— lar tu, Ludovic, pentru cine vei fi? Pentru cardinal, pentru 
Domnul, fratele tău, sau pentru tine? Cât despre mine, dacă aş 
fi în locul tău, l-aş numi pe Domnul. 

— Şi de ce asta, nebune? 

— Pentru că, fiind tot timpul asediului de la La Rochelle 
bolnav, ar avea, fără îndoială, dorinţa de a-şi lua revanşa în 
Italia, poate ţările calde i-ar conveni mai bine fratelui tău decât 
ţările reci. 

— Dar nu şi atunci când este foarte cald, spuse Baradas. 

— Ah, te-ai hotărât să vorbeşti!, îl întâmpină regele. 

— Da, îi dădu replica favoritul, când găsesc ceva interesant 
de spus. Astfel, mai bine tac. 

— Tu de ce nu împănezi carne? 

— Pentru că am mâinile curate şi nu vreau să le murdăresc, 
pentru că sunt bun şi nu doresc să mă simt rău. 

— lată, spuse Ludovic al XIll-lea, scoțând un flacon din 
buzunar, iată ceva cu care să te parfumezi. 

— Ce-i asta? 

— Apă de flori de portocale, parfum de Naffe. 

— Ştiţi doar că detest apa voastră de Naffe. 

Regele se apropie de Baradas şi îi aruncă în faţă câteva 
picături din apa parfumată pe care o avea în flacon. 


Dar abia îl atinse apa pe tânărul bărbat, că acesta sări la 
rege, îi smulse flaconul din mână şi-l sparse de podea. 

— Ah, domnilor, spuse regele pălind, cum aţi proceda dacă un 
paj s-ar face vinovat faţă de voi cu o insultă ca cea pe care 
acest zăpăcit şi-a permis-o faţă de mine? 

Se făcu tăcere. 

Doar Bassompierre singur, incapabil să-şi ţină gura, spuse, 
adresându-se regelui: 

— Sire, eu l-aş biciui! 

— Ah, m-aţi biciui, domnule mareşal!, strigă Baradas 
exasperat. 

Şi, trăgându-şi sabia, în ciuda prezenţei regelui, se repezi spre 
mareşal. Ducele de Guise şi ducele d'Angoulême îl reţinură. 

— Domnule Baradas, spuse Bassompierre, cum sunteţi în 
apărare, sub pedeapsa de a avea mâna tăiată, căci aţi scos 
sabia în prezenţa regelui, îmi voi permite ca eu s-o ţin pea mea 
în teacă din respectul pe care i-l datorez. Dar cum meritaţi o 
lecţie, am să v-o dau eu. Georges, frigare, te rog. 

Şi, luând din mâna scutierului frigarea, continuă: 

— Lăsaţi-l pe domnul Baradas. 

Baradas fu lăsat liber şi atunci, în ciuda strigătelor regelui, se 
aruncă furios asupra mareşalului. Dar acesta era un vechi 
scrimer, care, dacă nu scosese prea des sabia contra inamicului, 
o făcuse de mai multe ori contra amicilor săi, în aşa fel că, luând 
o ţinută perfectă, fără măcar să se ridice din fotoliul în care se 
afla, îi pară loviturile pe care i le dădu favoritul regelui şi, 
profitând de prima neatenţie a acestuia, îi înfipse frigarea între 
umeri şi i-o lăsă acolo. 

— Acolo, spuse el, micuțul meu tânăr, frigarea valorează mai 
mult decât biciul şi o să vă amintiţi de ea mai mult timp. 

Văzând sângele care înroşea mâna lui Baradas, regele scoase 
un strigăt. 

Mareşalul îşi luă pălăria. 

— Sire, spuse el, Maiestatea Voastră îmi va permite să-l chem 
din arest. 

— Pe cine?, zise regele. 

— Pe Filip cel Treaz.5 


5% O legendă spune că Filip, regele Macedoniei şi tatăl lui Alexandru cel 
Mare, toropit de căldură, adormise în timp ce judeca un soldat. Când 
acesta îşi sfârşi pledoaria, regele se trezi şi, tresărind, votă pentru 


Şi, în timp ce regele striga: „Bouvard! Să fugă cineva să-l 
cheme pe Bouvard!”, Bassompierre ieşea din încăpere ridicând 
din umeri, salutând cu mâna pe ducele d'Angoulême şi pe 
ducele de Guise, murmurând: 

— EI, fiul lui Henric al IV-lea? Niciodată! 


moarte. „Fac apel!”, strigă soldatul. „La cine? Eu sunt regele”, spuse 
Filip. „Fac apel de la Filip cel adormit la Filip cel treaz!”, răspunse 
soldatul, obţinând iertarea de la regele ruşinat. Dumas foloseşte această 
expresie în mai multe dintre romanele sale. (n.t.). 


3 
Magazinul 
lui d'lldephonse Lopez 

Cititorii noştri îşi mai amintesc, fără îndoială, că au văzut în 
raportul lui Souscarrieres către cardinal că doamna de Fargis şi 
ambasadorul Spaniei în Franţa, domnul de Mirabel, schimbaseră 
un bilet la negustorul de pietre preţioase Lopez. 

Or, ceea ce nu ştia Souscarrieres era faptul că Lopez 
aparţinea trup şi suflet cardinalului, lucru pentru care el avea tot 
interesul, căci, deţinând un titlu dublu de mahomedan şi de 
evreu, trecea drept evreu în faţa unora şi mahomedan în faţa 
altora - şi avusese multe de îndurat până să se încheie afacerea 
fără ofense, în ciuda grijii pe care o avea de a mânca porc în 
mod ostentativ în toate zilele în care trebuia să probeze că nu 
era nici adeptul lui Moise, nici al lui Mahomed, care, amândoi, 
opreau pe adepţii lor să mănânce carne de porc. 

Şi totuşi, într-o zi, el avea să plătească scump prostia unui 
raportor al Consiliului de Stat. Acuzat de fi plătit în Franţa pensii 
pentru Spania, un raportor a Consiliului de Stat se prezentă la 
el, îi controlă registrele şi găsi această inscripţie, pe care o 
declară mai mult decât compromiţătoare: Guadamassif! por îl 
señor de Bassompierre?. 

Lopez, prevenit că va fi acuzat de înaltă trădare de conturi 
către mareşal, alergă la doamna de Rambouillet, care era 
împreună cu frumoasa Julie, una dintre cele mai bune dintre 
clientele sale. 

El ceru protecţie şi spuse că îi fusese găsită în registre nota 
pentru Guadamassil por îi señor de Bassompierre. 

Doamna de Rambouillet îl aşteptă pe soţul său să coboare şi-i 
expuse cazul. Acesta alergă la raportorul Consiliului de Stat, 
care era unul dintre prietenii săi, căruia îi vorbi despre 
nevinovăția lui Lopez. 

— Şi acum cred că lucrurile sunt clare, îi spuse raportorul. 
Guadamassil! 

Marchizul îl opri. 


5: Guadamassil - În catalană: „piele de oaie ornată în policromie cu 
miniaturi de aur”, folosită la confecţionarea îmbrăcămintei maure, a 
pereţilor altarului şi a paravanelor. 

5: Pentru domnul de Bassompierre. 


— Vorbiţi spaniola?, îi spuse magistratului. 

— Nu. 

— Ştiţi ce vrea să zică guadamassil? 

— Nu, dar după nume judec că ar semnifica ceva formidabil. 

— Ei bine, domnul meu, înseamnă „tapiserie de piele pentru 
domnul de Bassompierre”. 

Raportorul n-a vrut să creadă asta nici în ruptul capului. A 
trebuit să facă rost de un dicţionar şi să caute în el traducerea 
cuvântului care-l preocupa atât. 

Fapt este că Lopez era de origine maură, dar maurii fuseseră 
vânaţi de Spania în 1610, iar Lopez fusese trimis în Franţa ca să 
pledeze pentru interesele refugiaților şi se adresase doamnei de 
Rambouillet, care vorbea spaniola. 

Lopez era un bărbat inteligent, cu un spirit viu. El sfătui pe 
negustorii de postav să întreprindă o operațiune la 
Constantinopole. Operaţiunea a reuşit. Negustorii îi făcură, din 
beneficiul lor, o parte frumuşică, pe care el n-o comentă. Cu 
banii aceştia cumpără un diamant brut, îl dădu la tăiat şi şlefuit, 
câştigă mult peste ceea ce investise, în aşa fel că din toate 
părţile i se trimiteau diamante brute, ca unui şlefuitor de 
diamante ce era. De aici a rezultat faptul că toate pietrele 
preţioase ale vremii lui îi trecuseră prin mâini, cu atât mai mult 
cu cât avusese şansa de a găsi un muncitor şi mai priceput 
decât el, care consimţi să se angajeze în serviciul său. Acest om 
era de o aşa îndemânare încât, atunci când era necesar, putea 
despica un diamant cu o singură lovitură de ciocan în două părţi 
egale. 

Atunci când a avut loc asediul oraşului La Rochelle, cardinalul 
l-a trimis în Olanda ca să-i facă rost de vase de război şi chiar 
pentru a cumpăra orice. La Amsterdam şi Rotterdam, el a 
cumpărat o mulţime de obiecte care veneau din China şi India, 
de aşa manieră că a inventat magazinele de vechituri în Franţa. 

Misiunea sa în Olanda fusese şi ocazia ca el să facă avere, aşa 
că nimeni nu se mai interesase de cauza reală a voiajului, şi în 
felul acesta a putut să aparţină cardinalului fără ca cineva să 
pună la îndoială buna lui credinţă. 

Remarcase coincidenţa vizitei în magazinul său a doamnei de 
Fargis şi a ambasadorului Spaniei, iar şlefuitorul său de 
diamante văzuse biletul schimbat, în aşa fel că, pe lângă 


raportul lui Souscarrieres, venea şi informaţia lui Lopez, iar 
cardinalul fu nevoit să-i aprecieze inteligenţa. 

Cardinalul ştia, deci, atunci când regina, în dimineaţa de 14, 
ceruse lectici pentru toată casa, că nu era vorba doar de o vizită 
a unei femei care vrea să cumpere bijuterii, ci de o regină care 
vrea să-şi vândă regatul. 

Astfel, la 14 decembrie, către ora 11 dimineaţa, în momentul 
în care domnul de Bassompierre îi trântea o bucată de slănină 
între umeri lui Baradas şi când regina era gata să coboare, 
însoţită de doamna de Fargis, de Isabelle de Lautrec, de 
doamna de Chevreuse şi de Patrocle, primul ei scutier, doamna 
de Bellier, camerista, intră ţinând în mână colivia unui papagal, 
acoperită cu o mantie spaniolă, iar în cealaltă mână o scrisoare. 

— Ah, Doamne, ce-mi aduci acolo?, zise regina. 

— Un cadou făcut Maiestăţii Voastre de Alteța Sa, infanta 
Claire-Eugenie. 

— Înseamnă că vine de la Bruxelles?, se interesă regina. 

— Da, Maiestatea Voastră, şi iată şi scrisoarea prin care 
prinţesa vă anunţă că v-a trimis cadoul. 

— Să vedem mai întâi, spuse regina cu o curiozitate feminină 
încântătoare, şi întinse mâna către mantie. 

— Nu încă, spuse doamna de Bellier trăgând colivia înapoi. 
Maiestatea Voastră trebuie să citească scrisoarea mai întâi. 

— Cine a adus colivia şi scrisoarea? 

— Michel Dause, farmacistul Maiestăţii Voastre. Ştiţi că el este 
corespondentul nostru în Belgia. lată scrisoarea Alteţei Sale. 

Regina luă scrisoarea, o deschise şi citi: 

Draga mea nepoată, 

Vă trimit un papagal minunat, care, dacă nu va fi 
speriat când îl veti descoperi, vă va face un compliment în 
cinci limbi diferite. Este un animal mic, dulce şi devotat. 
Nu vă veti plânge niciodată de el. 

Mătuşa voastră devotată, 
Claire-Eugenie 

— Ah, spuse regina, vorbeşte, vorbeşte! 

Imediat, o voce şoptită se auzi de sub mantie, care spuse în 
franceză: 

— Regina Anna de Austria este cea mai frumoasă prinţesă din 
lume. 


— Ah, e minunat!, strigă regina. Vreau să te aud, draga mea 
păsărică, vorbind în spaniolă. 

Abia fu exprimată această dorinţă că papagalul spuse: 

— Dona Anna, aş vrea să fac tot ce-mi stă în putinţă ca toate 
dorinţele voastre să se împlinească. 

Pasărea nu stătu decât puţin în aşteptare şi apoi se auzi 
aceeaşi voce uşoară spunând în italiană: 

— Mi-aş da viaţa pentru stăpâna mea multiubită. 

Regina bătu din palme de bucurie. 

— Care sunt celelalte limbi pe care le mai vorbeşte papagalul 
meu? 

— Engleza şi olandeza. Maiestate, răspunse doamna de 
Bellier. 

— În engleză, în engleză!, spuse Anna de Austria. 

— Daţi-mi mâna voastră şi vă voi da inima mea, se auzi 
imediat glasul păsării. 

— Ah, spuse regina, nu înţeleg prea bine. Ştiţi engleza, 
scumpa mea Isabelle? 

— Da, doamnă. 

— Aţi înţeles ce a spus? 

— Papagalul a spus: „Daţi-mi mâna voastră şi vă voi da inima 
mea”. 

— Oh, bravo!, spuse regina. Şi acum, ce limbă ziceai că mai 
ştie, draga mea Bellier? 

— Olandeza, doamnă. 

— Oh, ce nenorocire!, strigă regina. Nimeni nu ştie olandeza. 

— Ba da. Maiestatea Voastră, răspunse doamna de Fargis. 
Beringhen este din Frise, ştie olandeza. 

— Cheamă-l pe Beringhen, spuse regina. Trebuie să fie în 
anticamera regelui. 

Doamna de Fargis alergă şi-l aduse pe Beringhen. 

Era un tânăr înalt şi blond, frumos, cu o barbă roşcată, pe 
jumătate olandez, pe jumătate neamţ, deşi fusese crescut în 
Franţa. Foarte iubit de rege, căruia îi era devotat pe deplin. 

Doamna de Fargis îl apucase de mânecă. Acesta nu ştia ce 
vrea şi, fidel consemnului, a trebuit întâi să afle de ordinul 
expres al reginei ca să-şi părăsească postul din anticameră. 

Dar papagalul era atât de inteligent că, odată Beringhen 
intrat, el înţelese că poate vorbi în olandeză şi, fără a mai 
aştepta să i se ceară a cincea oară să vorbească, spuse: „Oh, 


cea mai iubită dintre regine, vă iubesc, dar vă iubesc şi mai mult 
în olandeză, draga mea limbă natală”. 

— Oh, oh!, făcu mirat Beringhen, iată un papagal care 
vorbeşte olandeza ca şi cum ar fi din Amsterdam. 

— Ce mi-a spus, vă rog să mai spuneţi încă o dată, domnule 
de Beringhen! 

Şi bărbatul repetă rar ceea ce spusese pasărea. 

— Bun!, spuse regina, acum pot să-l văd, nu mă îndoiesc că 
este tot atât de frumos pe cât este de educat. 

Şi spunând aceste cuvinte, trase mantia şi, lucru de care ea 
deja se îndoia, în locul unui papagal găsi în colivie o femeie 
pitică, frumoasă şi foarte mică, îmbrăcată în costum din frizon - 
o mătase mai groasă - având o înălţime doar de două picioare. 
Aceasta făcu o reverență corectă Maiestăţii Sale. 

Apoi ieşi din cuşcă prin uşa care era destul de înaltă, pentru 
ca ea să poată ieşi fără să se lovească, şi făcu o a doua 
reverență reginei, mai graţioasă decât prima. 

Regina o luă în braţe ca şi cum ar fi îmbrăţişat un copil. Fetiţa 
aceasta trecuse de cincisprezece ani, dar nu era mai înaltă 
decât o copilă de doi ani. 

În acest moment, pe coridor se auzi strigând: 

— Domnul premier! Domnul premier! 

Aşa era numit, conform etichetei de la Curte, primul valet de 
cameră al regelui. 

Beringhen, care nu mai avea ce face la regină, ieşi rapid şi 
întâlni lângă uşă pe al doilea valet de cameră care-l căuta, 
neştiind că fusese chemat la regină. 

Regina auzi acest schimb rapid de cuvinte cât timp uşa 
rămăsese deschisă: 

— Ce se întâmplă? 

— Regele îl cheamă pe domnul Bouvard. 

— Dumnezeule!, se lamentă regina. Îi este rău cumva 
Maiestăţii Sale? 

Şi ieşi ca să se informeze, dar nu apucă să mai vadă decât 
pantalonii celor doi valeţi de cameră, care alergau în două 
direcţii diferite. 

Cineva sosi la regină ca s-o informeze că scaunele erau gata. 

— Oh, spuse ea, nu pot ieşi acum, fără să ştiu ce i s-a 
întâmplat regelui. 


— Ce nu ştie Maiestatea Voastră? De ce nu merge să afle?, 
spuse domnişoara de Lautrec. 

— Nu mă duc, spuse regina, căci regele nu mă lasă să-i pun 
întrebări. 

— Ciudată ţară, murmură Isabelle, cea în care o soţie 
neliniştită nu poate cere noutăţi despre soţul ei. 

— Doriţi să merg eu să întreb?, se interesă doamna de Fargis. 

— Şi dacă regele se supără? 

— Bun! N-o să mai mănânce regele nostru Ludovic al XIII-lea. 

Apoi, apropiindu-se de regină, îi spuse încet: 

— Am să-l prind între două uşi şi am să vă aduc veşti. 

Şi, din trei paşi, se găsi afară. 

Se întoarse după cinci minute, precedată de un strălucitor 
hohot de râs. 

Regina respiră adânc: 

— Se pare că nu e nimic grav, spuse ea. 

— Foarte grav, din contră: are loc un duel. 

— Un duel?, se miră regina. 

— Da, în prezenţa regelui însuşi. 

— Şi care sunt îndrăzneţii care au încercat? 

— Domnul de Bassompierre şi domnul Baradas. Domnul 
Baradas a fost rănit. 

— De o lovitură de spadă? 

— Nu, de o lovitură de frigare, cu o bucată de slănină. 

Şi doamna de Fargis, care rămăsese tot timpul dialogului 
foarte serioasă, izbucni într-un râs în cascadă, în care hohotele 
se rostogoleau ca un şirag de perle, râs pe care nu-l regăseai 
decât la această fiinţă veselă. 

— Acum că am primit informaţiile doamnelor, spuse regina, 
nu cred că acest accident trebuie să împiedice vizita noastră la 
senior Lopez. 

Şi cum Baradas, cu toate că era băiat frumos, nu inspira o 
prea mare simpatie nici reginei, nici altor doamne din suită, 
nimeni nu avu nici cea mai mică obiecţie la propunerea reginei. 

Aceasta o puse pe frumoasa pitică în braţele doamnei de 
Bellier. O întrebase cum o cheamă şi-i răspunsese că se 
numeşte Gretchen, ceea ce însemna şi margaretă, şi perlă. La 
baza scării mari a Luvrului le aşteptau lecticile. Numai una era 
cu două locuri. Regina urcă aici cu doamna de Fargis şi cu 
micuța Gretchen. 


După numai zece minute, ele coborau la Lopez, care-şi avea 
prăvălia în colţul străzii Mouton şi a pieţei de Grève. 

Când purtătorii lecticii o depuseră pe cea în care era regina în 
faţa uşii lui Lopez, care stătea în prag, ţinând boneta în mână, 
un bărbat tânăr se grăbi să-i deschidă litiera şi să-i ofere braţul 
reginei. 

Acest bărbat tânăr era contele de Moret. 

Un cuvânt de la verișoara Marina îl prevenise pe vărul 
Jacquelino că regina se va găsi la ora unsprezece spre prânz la 
Lopez şi el alergă acolo. 

Venise oare s-o salute pe regină, să strângă mâna doamnei 
de Fargis sau să schimbe o privire cu Isabelle? Asta nu vom şti 
să spunem, dar ce putem afirma este că, imediat ce o salută pe 
regină şi o conduse în magazin, îi strânse mâna doamnei de 
Fargis şi alergă la a doua litieră, unde, oferindu-i braţul 
domnişoarei de Lautrec cu acelaşi ceremonial ca şi pentru 
regină, îi spuse: 

— Scuzaţi-mă, domnişoară, că n-am făcut aşa cum ar fi vrut 
inima mea, dar acolo unde este regina respectul trebuie să 
treacă înainte de orice, chiar înainte dragostei. 

Şi, salutând pe tânăra fată care venea să întregească grupul 
care se forma în jurul reginei, făcu un pas înapoi, fără să-i dea 
timpul să răspundă în alt fel decât prin înroşirea uşoară a 
obrajilor. 

Felul de a proceda al contelui de Moret era atât de diferit de 
al celorlalţi gentilomi şi, în trei împrejurări în care se găsise în 
faţa lui Isabelle, el manifestase faţă de ea atâta respect şi se 
exprimase cu atâta dragoste, că era imposibil ca fiecare dintre 
aceste întâlniri să nu fi lăsat urme în inima tinerei fete. Astfel că 
râmase nemişcată şi gânditoare într-un colţ al magazinului lui 
Lopez, fără să se ocupe de toate bogăţiile înşirate în faţa ei. 

Odată sosită, regina căută cu ochii pe ambasadorul Spaniei 
şi-l văzu discutând ceva cu tăietorul de diamante, căruia îi cerea 
părerea despre valoarea unor pietre preţioase. 

Pe de altă parte, ea îi aduse lui Lopez un magnific şir de perle 
moarte. Care trebuiau înlocuite cu cele vii. 

Dar preţul celor opt sau zece perle care lipseau era atât de 
ridicat, încât regina ezită să-i spună lui Lopez să i le furnizeze, 
când doamna de Fargis, care discuta cu contele de Moret şi care 


avea o ureche pentru ceea ce-i spunea Antoine de Bourbon şi 
alta pentru ceea ce spunea regina, îi sări în ajutor. 

— Ce reţineri are Maiestatea Voastră?, zise ea. 

— Vezi perlele acestea, scumpa mea, spuse regina. Întâi 
mi-am dorit acest frumos crucifix şi acest evreu de Lopez nu 
vrea să mi-l dea cu mai puţin de o mie de pistoli. 

— Ah!, spuse doamna de Fargis, nu e rezonabil, Lopez, să 
vinzi o copie cu o mie de pistoli, când ai vândut originalul doar 
cu treizeci de dinari. 

— Mai întâi, spuse Lopez, eu nu sunt evreu, sunt musulman. 

— Evreu sau musulman, este totuna, spuse doamna de 
Fargis. 

— Şi apoi, continuă regina, am nevoie de douăsprezece perle 
ca să-mi completez colierul şi vrea să-mi vândă fiecare perlă cu 
cincizeci de pistoli. 

— Nu-i aceasta ceea ce vă lipseşte?, spuse doamna de Fargis. 
lată cei şapte sute de pistoli ai voştri. 

— Unde asta, micuța mea?, se interesă regina. 

— In buzunarul bărbatului acestuia gras şi negru, care se 
tocmeşte pentru această tapiserie de India. 

— Dar este Particelli! 

— Nu, să nu-l confundăm, este domnul d'Emery. 

— Dar Particelli şi d'Emery nu-i acelaşi om? 

— Pentru toată lumea, doamnă, dar nu şi pentru rege. 

— Nu-nţeleg. 

— Cum, nu ştiţi că atunci când cardinalul l-a numit trezorier al 
banilor regali sub numele de domnul d'Emery, regele a zis: „Ei 
bine, fie, domnule cardinal, numiţi-l pe acest d'Emery cât mai 
repede posibil.” „De ce?”, a spus mirat cardinalul. „Pentru că nu 
mi s-a spus că această puşlama de Particelli a fost spânzurat”. 
„Ah, spuse regele, mă simt uşurat, căci era un mare hoţ”. 

— Aşa că?, spuse regina care nu înţelegea nimic. 

— Aşa că, zise doamna de Fargis, n-am de spus decât un 
cuvânt la urechea domnului d'Emery şi vă va da cei şapte sute 
de pistoli de care aveţi nevoie. 

— Şi cum mă voi achita faţă de el? 

— Pur şi simplu nespunând regelui că d'Emery şi Particelli 
sunt una şi aceeaşi persoană. 

Doamna de Fargis se îndreptă spre d'Emery, care n-o văzuse 
pe regină, atât de preocupat era de stofa lui şi, având ochii 


plecaţi, nu privise în jur deloc. Dar, în momentul în care o văzu, 
se îndreptă spre Maiestatea Sa atât de repede cât îi permiteau 
picioarele scurte şi burta enormă. 

— Ah! Doamnă, spuse doamna de Fargis, mulţumiţi-i 
domnului Particelli! 

— Cum aşa, Dumnezeule?, se miră regina. 

— De la primul cuvânt, Monsieur Particelli şi-a dat seama de 
încurcătura dumneavoastră. 

— D'Emery!, făcu trezorierul. 

— V-a oferit Maiestăţii Voastre ocazia să deschideţi un credit 
de douăzeci de mii de livre pentru mărfuri de la Lopez. 

— Douăzeci de mii de livre!, spuse bietul om. Drace! 

— Credeţi că vreţi să daţi mai mult şi găsiţi că nu este destul 
pentru o mare regină, domnule Particelli? 

— D'Emery, d'Emery!, repeta acesta cu disperare, prea fericit 
de a putea fi de folos Maiestăţii Voastre, dar în numele cerului, 
numiţi-mă d'Emery. 

— E adevărat, spuse doamna de Fargis, Particelli este numele 
unui spânzurat. 

— Mulţumesc, domnule d'Emery, spuse regina. Într-adevăr, 
mi-aţi făcut un serviciu important. 

— Eu sunt cel care este obligat Maiestăţii Voastre, dar v-aş fi 
foarte recunoscător dacă aţi ruga-o pe doamna de Fargis, care 
se înşală întotdeauna, să nu mă mai strige Particelli. 

— Ne-am înţeles, domnule d'Emery, ne-am înţeles, numai să 
veniţi să spuneţi domnului Lopez că regina poate cumpăra de la 
el în valoare de douăzeci de mii de livre şi că suma asta nu vă 
priveşte decât pe dumneavoastră. 

— Imediat, dar ne-am înţeles, nu-i aşa? Niciodată Particelli. 

— Nu, domnule d'Emery! Nu, domnule d'Emery! Nu, domnule 
d'Emery, răspunse doamna de Fargis, urmându-l pe 
exspânzuratul înspăimântat până-l puse în faţa lui Lopez. 

În acest timp, regina şi ambasadorul Spaniei schimbaseră o 
privire şi se apropiaseră puţin câte puţin unul de altul. Contele 
de Moret stătea sprijinit de o coloană şi o privea pe Isabelle de 
Lautrec, care părea că discuta cu doamna de Bellier, în timp ce 
se juca cu fata pitică. Simţind privirile înflăcărate ale lui Antoine 
de Bourbon, nu era deloc atentă nici la joacă, nici la discuţie. 
Doamna de Fargis veghea ca acest credit deschis Maiestăţii Sale 
să fie exact cât propusese ea - douăzeci de mii de livre. 


D'Emery şi Lopez discutau condiţiile acestui credit. Toată lumea 
era deci atât de ocupată de afacerile ei, încât nimeni nu se 
gândea la ambasador şi la regină, care, forţaţi să meargă unul în 
faţa celuilalt, se găsiră alături. 

Complimentele fură scurte şi el îi pasă repede lucrurile 
interesante. 

— Maiestatea Voastră a primit scrisoarea lui Don Gonzales? 

— Da, prin contele de Moret. 

— A citit nu numai liniile vizibile scrise de guvernatorul 
Milanului... 

— Dar şi liniile invizibile scrise de fratele meu. 

— Şi regina a meditat la sfatul pe care i l-a dat? 

Regina roşi, plecându-şi privirea. 

— Doamnă, spuse ambasadorul, există necesităţi de stat în 
faţa cărora şi cele mai înalte frunţi se pleacă, în faţa cărora cele 
mai severe virtuţi pălesc. Dacă regele moare... 

— Să ne păzească Dumnezeu de o astfel de nenorocire, 
domnule! 

— Dar, în sfârşit, dacă regele ar muri, ce se va alege atunci de 
voi? 

— Dumnezeu va hotări asta. 

— Nu trebuie să lăsăm totul în voia lui Dumnezeu, doamnă. 
Aveţi puţină încredere în cuvântul Domnului, fratele regelui? 

— Nici una, este un mizerabil. 

— Ori veţi reveni în Spania, ori veţi fi închisă în vreo 
mănăstire din Franţa. 

— Îmi voi închipui că asta a fost soarta mea. 

— Contaţi pe sprijinul soacrei dumneavoastră? 

— Pe nici un sprijin. Ea pare că mă iubeşte, dar, în fond, mă 
detestă. 

— Vedeţi şi voi, doamnă. Dacă veţi fi însărcinată, atunci când 
regele moare, toată lumea va fi la picioarele regentei. 

— Ştiu, domnule. 

— ŞI? 

Regina scoase un suspin. 

— Nu iubesc pe nimeni, murmură ea. 

— Vreţi să spuneţi că mai iubiţi încă pe cineva, pe care, din 
nefericire, este inutil să-l iubiţi. 

Anna de Austria îşi şterse o lacrimă. 


— Lopez ne priveşte, doamnă, spuse ambasadorul. Nu am 
deloc încredere în acest Lopez. Să ne despărţim, dar mai înainte 
promiteţi-mi un lucru. 

— Care, domnule? 

— Un lucru pe care vi-l cer în numele augustului vostru frate, 
în numele liniştii şi păcii, atât al Franţei, cât şi al Spaniei. 

— Ce doriţi să vă promit, domnule? 

— Ei bine, în împrejurări grave, pe care noi le-am prevăzut 
deja, închideţi ochii şi lăsaţi-vă condusă de doamna de Fargis. 

— Regina vă promite, domnule, spuse doamna de Fargis, 
apărând pe neaşteptate între regină şi ambasador. lar eu, eu 
mă angajez în faţa Maiestăţii Sale. 

Apoi, încet: 

— Lopez vă priveşte, spuse, iar şlefuitorul de diamante vă 
ascultă. 

— Doamnă, spuse regina, ridicând vocea, este ora două 
după-amiază, trebuie să ne întoarcem la Luvru ca să luăm masa 
şi, mai ales, să aflăm veşti despre acest sărman domn Baradas! 


4 
Sfaturile lui l'Angely 

Regele Ludovic al XIII-lea fusese ofensat aşa cum am văzut, 
mai întâi de toate de insolenţa favoritului său atunci când 
acesta îi smulsese din mâini flaconul cu apă de flori de portocal 
pe care el i-l oferise ca să se parfumeze, iar acesta i-l aruncase 
la picioare. Dar abia văzuse curgând, din rana pe care i-o făcuse 
domnul de Bassompierre, sângele preţiosului său favorit, 
Baradas, că toată mânia se transformase în durere şi, 
aruncându-se peste corpul acestuia, îi scoase bucata de slănină 
din rană şi, în ciuda rezistenţei sale, datorată deloc respectului, 
ci furiei, el dorise, bazându-se pe cunoştinţele sale în medicină, 
să-i panseze singur plaga. 

Dar bunătatea lui Ludovic al XIII-lea vizavi de favoritul său, 
bunătate sau mai degrabă slăbiciune, ceea ce o amintea pe cea 
a lui Henric al Ill-lea pentru favoriţii săi delicaţi, făcuse din 
acesta un copil răzgâiat. 

ÎI respinse pe rege, respinse pe toată lumea, declarând că nu 
va uita insulta care-i fusese adusă, dar nici partea de insultă 
cauzată de rege, şi că se va simţi mulţumit numai dacă 
mareşalul va fi trimis la Bastilia sau dacă va fi aprobat un duel 
public, aşa cum a fost cel care ilustrase domnia lui Henric al 
II-lea şi care se terminase prin moartea lui La Châtaigneraie. 

Regele încercase să-l calmeze. Baradas ar fi iertat o lovitură 
de spadă şi chiar o lovitură de spadă venită de la mareşalul de 
Bassompierre, dar nu putea ierta o lovitură cu frigarea. Totul fu 
inutil, rănitul netrecând peste acest ultimatum: ori un duel 
juridic în prezenţa regelui şi a întregii Curți, ori mareşalul va fi 
trimis la Bastilia. 

Baradas se retrase deci în camera sa, nu mai puţin maiestuos 
decât a făcut-o Achile în fata lui Agamemnon când acesta 
refuzase să i-o dea pe frumoasa Briseis. 

Evenimentul acesta aruncase, de altfel, adunarea curtenilor în 
confuzie şi tulburare. Atât prietenii regelui care încercau să-i 
ţină companie făcând aceleaşi lucruri ca şi el, adică să 
împodobească fripturile folosind frigările de argint, cât şi cei 
care veniseră doar să fie în apropierea regelui începură să se 
mişte neliniştiţi. Ducele de Guise şi ducele d'Angoulême au fost 
primii dintre ei care părăsiseră camera împreună (gândind că 


n-aveau ce căuta în această scenă de familie, aşa că, în semn 
de neparticipare, îşi luară pălăriile în mâini)”. 

Uşa închizându-se în urma lor şi ajunşi dincolo de prag, ducele 
de Guise se opri privindu-l pe ducele d'Angoulême: 

— Ei bine, ce aveţi de zis despre asta? 

Ducele înălţă din umeri. 

— Spun că sărmanul meu rege Henric al Ill-lea, atât de 
calomniat, n-a fost, la urma urmei, mai disperat de moartea lui 
Qu€lus, a lui Schomberg şi a lui Maugiron, pe cât riscă să fie 
bunul nostru rege Ludovic al XIII-lea pentru zgărietura domnului 
Baradas. 

— Este posibil ca un fiu să semene atât de puţin cu tatăl, 
murmură ducele de Guise aruncând o privire în lături ca şi cum 
ar fi vrut, privind dincolo de uşă, să vadă ce se petrece în 
camera din care ieşiseră, pe legea mea, mărturisesc că-l iubeam 
mai mult pe regele Henric al IV-lea, cât de hughenot rămăsese 
el în fundul sufletului, decât pe acest fiu care nu-i seamănă. 

— Bine, spuneţi asta doar pentru că regele Henric al IV-lea 
este mort, dar, dacă ar fi viu, l-aţi fi detestat. 

— A făcut destul rău Casei noastre ca să nu fi devenit unii 
dintre cei mai buni prieteni. 

— Sunt de acord, spuse ducele d'Angoulême, dar ceea ce nu 
admit este că vreţi să găsiţi o asemănare absolută între copiii şi 
soţii mamelor acestor copii. lar această asemănare nu este dată 
tuturor oamenilor. Astfel, iată, dacă începem chiar cu 
dumneavoastră, dragul meu duce... 

Şi aici domnul d'Angoulême se sprijini uşor de braţul 
însoţitorului său şi puse piciorul pe treapta scării. 

— Dacă începem deci cu cei de faţă aici, cu care am avut 
onoarea să-l cunosc pe soţul doamnei, mama voastră, şi am 
fericirea să vă cunosc şi pe dumneavoastră, aş îndrăzni să spun, 
fără cea mai mică răutate, că nu există vreo asemănare între 
dumneavoastră şi el. 

— Dragul meu duce! Dragul meu duce!, murmură domnul de 
Guise, neştiind, sau, mai degrabă, ştiind prea bine unde vrea să 
bată un interlocutor atât de zeflemitor ca domnul d'Angoulême 
şi unde poate ajunge dacă a luat-o pe un astfel de drum. 


5 Textul cuprins în paranteză figurează în „Sfinxul Roşu” - Paris, Editions 
Universelles, 1946, dar lipseşte din „Les Nouvelles”. 


— Dar nu, insistă ducele cu acel aer bonom pe care-l lua cu 
atâta pricepere, încât nu ştiai dacă glumeşte sau vorbeşte 
serios, vreau să vă spun că asta este vizibil, pe cuvântul meu. 
Ne amintim toţi, cu excepţia dumneavoastră, de defunctul 
vostru tată. Era înalt, sunteţi mic, avea nasul acvilin, 
dumneavoastră îl aveţi cârn, avea ochii negri, îi aveţi cenușii. 

— Ceea ce aţi uitat să spuneţi este că avea o cicatrice pe 
obraz şi că eu n-o am! 

— Pentru că nu puteţi avea ceva ce se capătă numai în 
război, dumneavoastră care n-aţi fost niciodată în bătaia focului. 

— Cum?, strigă ducele de Guise, n-am fost în focul luptei 
niciodată? Şi La Rochelle, unde este? 

— E adevărat, uitasem asta. Şi apoi a luat foc propria voastră 
casă! 

— Duce, spuse domnul de Guise, desprinzând braţul ducelui 
d'Angoulême, cred că aveţi o zi proastă, aşa că este mai bine să 
ne despărţim. 

— Eu, o zi proastă! Ce v-a venit să spuneţi asta? Nu nişte 
lucruri dezagreabile, sper, pe care le-am afirmat. Şi oricum, totul 
a fost fără rea intenţie. Fiecare seamănă cu cine poate, 
înţelegeţi asta, nu? Este un joc al întâmplării. Semăn eu oare 
tatălui meu, Carol al IX-lea, care avea păr roşcat şi o piele roşie? 
Dar nu trebuie să ne pară rău, totdeauna semănăm cu cineva. 
lată, regele nostru, de exemplu, ei bine, seamănă leit cu vărul 
mamei sale care a venit cu ea în Franţa când era mireasa lui 
Henric al IV-lea, ducele de Braciano. Vi-l amintiţi pe acest 
Virginio Orsini? Domnul, fratele lui, seamănă cu mareşalul 
d'Ancre cum seamănă ca două picături de apă. lar 
dumneavoastră înşivă, nu vă îndoiţi, poate, că semănaţi foarte 
bine cuiva. 

— Nu, şi nu mă îngrijorez deloc. Nu vreau decât să ştiu cui 
semăn. 

— E adevărat, nu l-aţi putut cunoaşte, fiindcă a fost ucis şase 
luni înainte de naşterea voastră de unchiul Mayenne. Ei bine, 
semănaţi bine cu domnul conte de Saint-Megrin. Nu-i aşa că aţi 
mai auzit spunându-se asta? 

— Ba da, numai că, atunci când am auzit, m-am supărat 
foarte tare, dragul meu duce, aşa că vă previn. 

— Pentru că, de fiecare dată, au făcut-o cu răutate, şi nu aşa 
cum v-am spus eu. Nu-i aşa că şi eu m-aş fi supărat imediat 


când domnul de Bassompierre mi-a zis că fabric bani falşi? Aşa 
că nu eu sunt cel prost dispus, ci dumneata, aşa că vă las. 

— Cred că faceţi foarte bine, spuse domnul de Guise 
răsuflând uşurat şi, luând-o pe lângă strada l'Arbre-Sec, se 
îndreptă spre strada Saint-Honore. 

Apoi, lungind pasul, se îndepărtă cât mai repede de causticul 
interlocutor, care rămase un moment în loc cu aerul mirat al 
unui om care nu înţelegea la alţii susceptibilitatea cu care se 
lăuda că-i lipseşte. 

Ducele se îndreptă spre Pont-Neuf sperând să găsească în 
trecere o altă victimă ca să continue asupra ei mica tortură pe 
care o începuse cu ducele de Guise. In timpul acesta, ceilalţi 
curteni se eclipsară unul câte unul, iar regele rămase singur cu 
nebunul său l'Angely. 

Acesta, care nu voia deloc să piardă o ocazie atât de potrivită 
ca să-şi joace rolul de bufon, veni şi se aşeză drept în faţa 
regelui, care stătea trist, cu capul în jos şi cu ochii fixaţi în 
pământ. 

— Hei!, făcu l'Angely scoțând un oftat greu. 

Ludovic ridică încet capul. 

— Ei bine?, îi spuse cu tonul unui om care se aşteaptă să vadă 
la cel căruia i se adresează cum îşi vine în fire. 

— Ei bine?, repetă l'Angely pe acelaşi ton plângăreţ. 

— Ce spui tu de domnul de Bassompierre? 

— Spun, răspunse l'Angely, lăsând să se simtă în accentul cu 
care vorbea o admiraţie glumeaţă, că a mânuit grozav frigarea 
şi că trebuie fi fost bucătar în tinereţe. 

În ochii stinşi ai regelui luci o lumină veselă. 

— L'Angely, spuse el, te opresc să glumeşti pe seama 
accidentului întâmplat domnului Baradas. 

Faţa lui l'Angely luă expresia unei profunde dureri. 

— Curtea va fi în doliu? 

— Dacă mai spui un cuvânt, bufonule, spuse regele 
sculându-se de pe fotoliu şi sărind în picioare, te biciuiesc până 
la sânge. 

Şi începu să meargă agitat prin încăpere. 

— Bun, spuse l'Angely, aşezându-se ca pentru a pune partea 
ameninţată a trupului său la adăpost chiar pe fotoliul pe care 
stătuse regele. lată-mă, deci, ameninţat de domnii paji ai 
Maiestăţii Sale: când vor comite o greşeală, eu voi fi cel biciuit. 


Ah, dragul meu confrate Nogent avea dreptate şi tu nu te 
numeşti Ludovic cel Drept degeaba! 

— Oh!, spuse Ludovic al XIII-lea, fără să riposteze glumei 
bufonului său, căruia nici nu ştiu ce să-i răspundă. Mă voi 
răzbuna pe domnul de Bassompierre. 

— Ai auzit cumva povestea unui anume şarpe care a vrut să 
ronţăie o pilă şi care şi-a rupt dinţii în ea? 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun, fiul meu, că, cu toate că eşti rege, nu mai ai 
puterea să-ţi pierzi duşmanii decât salvându-ţi amicii. Asta-l 
priveşte pe ministrul nostru Richelieu. Tu eşti cel care ai fost 
numit „Cel just” încă din timpul vieţii, dar se poate ca acesta să 
fie numit „Cel just/drept” după moarte. 

— Ce? 

— Nu găseşti că se potriveşte. Ludovic? Eu găsesc că da. 
Astfel, atunci când a venit să-ţi spună: „Sire, în timp ce eu 
veghez la înălţarea voastră şi la gloria Franţei, fratele vostru 
conspira contra mea, de fapt, conspira contra voastră. A trimis 
să fiu chemat la masă, cu toată suita, în castelul Fleury şi, în 
timp ce am fi fost la masă, domnul de Chalais trebuia să mă 
străpungă cu sabia. lată proba. De altfel, vă veţi interoga 
propriul frate şi o să vă spună tot”. Ţi-ai interogat fratele. | se 
face frică, aşa că, întotdeauna, se aruncă la picioarele voastre şi 
vă spune tot. Ah! lată o crimă de înaltă trădare, pentru care 
merită să cadă un cap pe eşafod. Dar când vei merge să spui 
domnului Richelieu: „Cardinale, eu împănam friptura cu slănină. 
Baradas n-a făcut asta. Am vrut să-l forţez s-o facă şi, când a 
refuzat, i-am aruncat pe faţă cu apă de Naffe. El, fără vreun 
respect pentru Maiestatea Mea, mi-a smuls flaconul din mână şi 
l-a spart de podea. Atunci i-am întrebat pe curteni ce ar merita 
un paj care-şi permite să insulte în felul acesta un rege. Atunci, 
domnul de Bassompierre, un om sensibil, a răspuns: biciul. Sire! 
Drept pentru care, domnul Baradas a scos sabia şi s-a aruncat 
asupra domnului de Bassompierre, care, ca să păstreze 
respectul pe care mi-l datorează, şi-a ţinut sabia în teacă şi s-a 
mulţumit să ia o frigare din mâinile lui Georges şi să i-o înfigă în 
braţ domnului de Baradas. Întreb, în consecinţă, dacă domnul 
de Bassompierre poate fi trimis la Bastilia”. Ministrul tău - o 
susţin împotriva tuturor şi chiar contra lor - ministrul tău care 
este justiţia în persoană îţi va răspunde: „Dar acest domn de 


Bassompierre are dreptate, şi nu pajul dumneavoastră, pe care 
nu-l voi trimite la Bastilia, căci nu este prinţ sau mare senior, dar 
voi pune să fie biciuit pentru că a smuls flaconul din mâinile 
voastre şi-l voi pune la stâlpul infamiei pentru că a tras spada în 
faţa voastră, a dumneavoastră cel căruia îi vorbesc eu, ministrul 
vostru, eu, omul cel mai important din Franţa după voi, şi chiar 
înaintea voastră, cu o voce joasă şi capul plecat”. Ce-ai să-i 
răspunzi atunci ministrului tău? 

— Îl iubesc pe Baradas şi-l urăsc pe Richelieu, iată tot ce pot 
să-ţi spun. 

— Ceea ce vrei tu este o dublă greşeală: urăşti un om mare 
care face tot ce se poate ca să te facă un rege mare. lubeşti un 
caraghios care este incapabil să te povăţuiască atunci când 
greşeşti, aşa cum face Luynes, sau să comită el însuşi o crimă, 
aşa cum era gata s-o facă Chalais. 

— Tu n-ai auzit că cere un duel juridic? Avem un exemplu de 
acest fel în monarhie, cel al lui Jarnac şi al lui Châtaigneraie, sub 
regele Henric al II-lea. 

— Bun, am ajuns şi aici. Uiţi că asta s-a întâmplat cu 
şaptezeci şi cinci de ani înainte de ziua de azi şi cei doi, Jarnac şi 
Châtaigneraie, erau doi mari seniori care puteau trage sabia 
unul contra celuilalt, că erau încă timpul şi moda cavalerilor, şi 
că, în sfârşit, ei nu aveau contra duelului un edict care a făcut să 
cadă în Piaţa de Grève capul lui Bouteville, care era un 
Montmorency. Du-te şi vorbeşte domnului de Richelieu să 
autorizeze domnului Baradas, pajul regelui, să se bată cu 
domnul de Bassompierre, mareşal al Franţei, colonel general al 
elveţienilor, şi ai să vezi cum te va primi! 

— Trebuie, mai ales şi înainte de toate, ca Baradas să 
primească o satisfacţie oarecare, sau va face ceea ce a zis. 

— Şi ce va face? 

— Va rămâne în camera lui! 

— Şi crezi că Pământul va înceta să se învârtească pentru 
asta, pentru că domnul Galilei pretinde că acesta se învârteşte? 
Nu, domnul Baradas este un neghiob şi un ingrat ca şi ceilalţi de 
care tu te vei dezgusta ca şi de ceilalţi. Cât despre mine, dacă 
aş fi în locul tău, ştii bine ce aş face, fiul meu. 

— Şi ce ai face? Căci, la urma urmei, tu, l'Angely, îmi dai 
uneori sfaturi bune, trebuie s-o recunosc. 

— Poţi să spui că eu sunt singurul care-ţi dă sfaturi bune. 


— Şi cardinalul, despre care vorbeai adineauri. 

— Dacă nu-i ceri sfaturi, el nu poate să ţi le dea. 

— Să vedem, l'Angely, în locul meu, ce-ai face? 

— Eşti atât de nefericit din cauza favoriţilor încât eu aş 
încerca să am o favorită. 

Ludovic al XIII-lea făcu un gest care se găsea între castitate şi 
repulsie. 

— Îţi jur, fiule, spuse bufonul, nici nu ştii ce refuzi. Nu trebuie 
să le dispreţuieşti pe femei, ele sunt un bun al pământului. 

— Nu şi la Curte, cel puţin. 

— Cum asta, nu şi la Curte? 

— Sunt atât de neruşinate încât mi se face jenă. 

— Şi, fiul meu, sper că nu spui asta şi despre doamna de 
Chevreuse. 

— Ah, ba da! Vorbesc chiar despre doamna de Chevreuse. 

— Vai, făcu l'Angely cu aerul cel mai naiv din lume, şi eu care 
o credeam cuminte! 

— Da? întreabă pe milord Rich, întreabă pe Châteuneuf, 
întreabă pe fostul arhiepiscop de Tours, Bertrand de Chaux, 
între hârtiile căruia s-a găsit un bilet de bancă pentru douăzeci 
şi cinci de mii de livre rupt, dar semnat de doamna de 
Chevreuse. 

— Da, îmi amintesc ceva în acest sens, ştiu că, sub protecţia 
reginei care nu-i putea refuza nimic favoritei sale, aşa cum nici 
tu nu poţi refuza nimic favoriţilor tăi, tu ceruseşi pentru acest 
arhiepiscop pălăria de cardinal, care ţi-a fost refuzată chiar dacă 
bietul om mergea peste tot şi spunea: „Dacă regele ar fi fost în 
grațiile papei, aş fi fost cardinal”. Dar trei amanți, dintre care un 
arhiepiscop, nu e prea mult pentru o femeie care, la douăzeci şi 
opt de ani, n-a avut decât doi soţi. ` 

— Oh, doar n-am ajuns la capătul listei. Intreabă pe Marillac, 
pe cavalerul ei Crufft, întreabă... 

— Nu, pe cinstea mea, sunt prea leneş ca să merg să cer 
astfel de informaţii. Îmi place să cred că e mai bine să trecem la 
altă doamnă. Ce zici de doamna de Fargis? Ah!, n-ai să poţi 
spune nicicum că aceasta nu e deloc o virtuoasă. 

— Bine, glumeşte tu, bufonule. Şi Crequi? Şi Crequi? Şi 
ministrul de justiţie Marillac? Nu cunoşti faimoasa proză latină 
rimată: 


La Fargis, spune-mi, te rog!, 
Câte porcării ai făcut 
Și mai ales printre cei mari. Când...* 


Regele se opri brusc. 

— Pe legea mea, nu cunoşteam poezioara, spuse l'Angely, 
cântă-mi cupletul până la sfârşit, asta simt că mă va distra. 

— Nu îndrăznesc, spuse roşind Ludovic al XIII-lea. Există 
cuvinte pe care o gură castă nu le poate pronunţa. 

— Ceea ce nu te împiedică să ştii cupletul pe de rost, 
făţarnicule! Să continuăm. Ce spui despre prinţesa de Conti? 
Este un pic cam trecută, dar asta nu înseamnă decât că are 
multă experienţă. 

— După cele spuse de Bassompierre, ar trebui să fii nebun. ŞI 
ceea ce a spus ea însăşi şi tot te-ar face stupid în faţa lumii. 

— Am auzit ce a spus mareşalul, dar nu ştiu ce a spus ea. 
Spune-mi, fiul meu, povesteşti atât de bine, cel puţin anecdotele 
deocheate. 

— Ei bine, ea a spus fratelui ei, care juca mereu, dar nu 
câştiga niciodată: „Nu mai juca, fratele meu”. lar el i-a răspuns: 
„N-am să mai joc, sora mea, atunci când tu nu vei mai face 
amor”. - „Oh, răutăciosule, n-ai să te îndrepţi niciodată!” De 
altfel, conştiinţa îmi repugnă să vorbesc despre dragostea unei 
femei măritate. 

— Aşa-mi explic faptul că nu vorbeşti despre dragostea 
reginei. Hai să trecem la domnişoare. Să vedem. Ce zici despre 
frumoasa Isabelle de Lautrec? Ah, nu cumva vrei să-mi spui că 
nici ea nu este cuminte? 

Ludovic al XIII-lea roşi până-n vârful urechilor. 

— Ah, ah, spuse l'Angely, am pus, din întâmplare, degetul pe 
rană? 

— N-am nimic să reproşez cuminţeniei domnişoarei de 
Lautrec, dimpotrivă, spuse Ludovic al XIII-lea cu o voce în care 
se simţea un tremur uşor. 

— Contra frumuseţii ei? 

— Şi mai puţin. 

— Contra spiritului? 
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— E încântătoare, dar... 

— Dar, ce? 

— Eu nu ştiu dacă ar trebui să spun asta, l'Angely, dar... 

— Dar? 

— Mi s-a părut că n-are pentru mine o atât de mare simpatie. 

— Fiul meu, te înşeli foarte tare şi modestia te va pierde. 

— Şi regina, dacă eu te ascult, ce va spune? 

— Dacă este nevoie să ţină mâinile domnişoarei de Lautrec ca 
cineva, ea se va însărcina cu asta, măcar să te vadă scăpat de 
toţi aceşti bădărani de paji şi de scutieri. 

— Baradas va fi gelos ca un tigru şi va încerca să o înjunghie 
pe domnişoara de Lautrec. Dar, dacă o prevenim, ea va purta o 
cuirasă ca şi Jeanne d'Arc. În orice caz, încearcă! 

— Dar dacă Baradas, în loc să revină la mine, se supără rău? 

— Ei bine, va rămâne Saint-Simon. 

— Un bărbat drăguţ, spuse regele, şi este singurul care, la 
vânătoare suflă curat în cornul său. 

— Ei bine, vezi, eşti deja pe jumătate consolat. 

— Ce-ar trebui să fac, l'Angely? 

— Să urmezi sfaturile mele şi pe ale domnului de Richelieu. 
Cu un nebun ca mine şi un ministru ca el, vei fi, în şase luni, 
primul suveran din Europa. 

— Ei bine, deci, voi încerca, spuse Ludovic cu un suspin. 

— Şi când asta?, îi spuse l'Angely. 

— In seara asta. 

— Să mergem! Dacă astă-seară eşti bărbat, mâine vei fi rege. 


5 
Confesiunea 

A doua zi după ce am asistat la discuţia dintre regele Ludovic 
al XIII-lea şi nebunul lui, l'Angely, s-a ivit ocazia ca domnul 
Baradas să devină gelos. In ziua aceasta, cardinalul de Richelieu 
expedia prin Cavois, căpitanul gărzilor sale, la locuinţa domnului 
de Montmorency, o scrisoare pentru domnul duce, concepută în 
aceşti termeni: 

Domnule duce, 

Permiteţi-mi să mă folosesc de unul dintre privilegiile 
funcției mele de ministru şi să-mi exprim marea dorință pe 
care o am de a vorbi în mod serios cu voi, unul dintre cei 
mai distinşi căpitani din campania care va începe în 
curând. 

Permiteţi-mi, mai ales, să vă rog ca întrevederea să 
aibă loc în casa mea din Piaţa Regală, vecină cu locuința 
dumneavoastră şi, în aceeaşi ordine de idei, aş dori să 
veniţi singur, fără suită, în aşa fel încât întrevederea, spre 
satisfacția dumneavoastră, sper să rămână secretă. Dacă 
ora nouă dimineaţa este o oră convenabilă, va fi la fel şi 
pentru mine. 

Veţi putea fi însoțit, dacă nu vedeti nici un inconvenient 
şi dacă ar consimţți să-mi facă aceeaşi onoare ca şi voi, de 
tânărul vostru prieten, contele de Moret, pentru care am 
proiecte tot la fel de demne ca şi numele şi familia din 
care se trage. 

Cu cele mai sincere considerații, domnule duce, al 
dumneavoastră devotat servitor, 

Armand, 

cardinal de Richelieu 
La un sfert de oră după ce plecase cu scrisoarea, Cavois 
reveni cu răspunsul ducelui. Domnul de Montmorency primise 
cu încântare mesagerul şi ceruse să-i comunice cardinalului că 
acceptă întâlnirea cu el cu recunoştinţă şi va fi la el la ora 

hotărâtă împreună cu contele de Moret. 

Cardinalul păru satisfăcut de răspuns, ceru lui Cavois noutăţi 
despre soţia lui, află cu plăcere că, graţie grijii sale de a nu-l 
reţine la palat pe Cavois decât două nopţi din cele zece care se 


scurseseră de la întâlnirea lor, mariajul se bucura de cea mai 
plăcută linişte, apoi se pregăti şi începu munca obişnuită. 

Seara, cardinalul îl trimise pe Père Joseph să aducă veşti de la 
rănitul Latil. Îi mergea din ce în ce mai bine, dar nu putea părăsi 
patul. 

A doua zi, când se lumina de ziuă, cardinalul cobori, conform 
obişnuinţei sale, în cabinetul de lucru. Deşi se trezise foarte 
devreme, totuşi era cineva care-l aştepta. Fu anunţat că o 
doamnă cu voal, care nu voia să-şi spună numele decât 
cardinalului, venise şi-l aştepta în anticameră. 

Cardinalul folosea atât de multe persoane pentru poliţia sa, 
încât acum se gândi că are de-a face cu unul dintre agenţi, sau, 
mai bine zis, cu una dintre agente, şi nici măcar nu încercă să 
gândească care era aceea şi ordonă valetului său de cameră, 
Guillemot, să lase pe doamna în cauză să intre. li dădu ordin, de 
asemenea, să vegheze ca nimeni să nu-l întrerupă în timp ce 
discută cu necunoscuta. Dacă avea nevoie să-i dea vreun ordin, 
va suna din clopoțel. 

Apoi, aruncând o privire spre pendulă, văzu că-i rămânea mai 
mult de o oră la dispoziţie până avea să sosească domnul de 
Montmorency şi, gândind că o oră îi va fi suficientă ca s-o 
expedieze pe doamna cu voal, nu mai crezu necesar să adauge 
şi alte recomandări. 

Cinci minute după ce primise instrucţiunile, Guillemot intră 
conducând persoana anunţată. 

Aceasta rămase în picioare, aproape de uşă. Cardinalul făcu 
un semn lui Guillemot, care ieşi şi-l lăsă singur cu persoana pe 
care o introdusese. 

Cardinalului îi trebui să arunce doar o privire ca să se asigure 
- din cei trei sau patru paşi pe care-i făcuse ca să pătrundă în 
cabinet - că era tânără, iar din ţinută îi ghici distincţia. 

Atunci, văzând, în ciuda voalului care-i acoperea faţa, că 
necunoscuta părea intimidată, îi spuse: 

— Doamnă, aţi dorit o audienţă la mine. lată-mă. Vorbiţi. 

Doamna cu voal făcu un pas, dar, simțind că se clatină, se 
prinse cu o mână de dosul unui scaun, în timp ce cu cealaltă 
mână încerca să-şi potolească bătăile inimii. 

În acelaşi timp, capul său, uşor lăsat pe spate, indica faptul că 
era pradă unuia dintre spasmele cauzate de emoție sau de 
teamă. 


Cardinalul era prea bun observator ca să se înşele asupra 
acestor semne şi-i spuse surâzând uşor: 

— În faţa terorii pe care v-o inspir, doamnă, aş fi tentat să 
cred că veniţi la mine trimisă de duşmanii mei. Liniştiţi-vă, chiar 
dacă veniţi din partea lor, din moment ce sunteţi la mine veţi fi 
primită cum a fost primită porumbiţa pe Arca lui Noe. 

— Poate, într-adevăr, vin din câmpul inamicilor voştri, 
Monseniore, dar o fac fără voia lor şi pentru a vă cere, totodată, 
sprijin ca preot şi ca ministru. Ca preot, vin să vă rog să-mi 
ascultați confesiunea, ca ministru, vin să vă implor să-mi 
acordaţi protecţie. 

Şi necunoscuta împreună mâinile în semn de rugă. 

— Îmi este uşor să vă ascult confesiunea, dacă doriţi să 
rămâneţi necunoscută, dar îmi va fi dificil să vă protejez fără să 
ştiu cine sunteţi. 

— Din moment ce voi avea promisiunea că-mi veţi asculta 
confesiunea, Monseniore, nu voi mai avea nici un motiv să 
rămân necunoscută, fiindcă atunci va trebui să păstraţi secretul 
confesiunii. 

— Atunci, spuse cardinalul aşezându-se, veniţi aici, fiica mea, 
şi aveţi dublă încredere în mine, pentru că vă adresaţi atât 
preotului, cât şi ministrului. 

Tânăra femeie se apropie şi îngenunche aproape de cardinal, 
apoi îşi ridică voalul. 

Cardinalul o urmări din ochi cu o curiozitate care proba că nu 
avea deloc de-a face cu o penitentă oarecare, dar când femeia 
îşi ridică voalul, nu se putu împiedica să scoată un strigăt de 
surpriză: 

— Isabelle de Lautrec, murmură el. 

— Chiar eu, Monseniore. Pot spera că vederea mea nu a 
schimbat deloc buna dispoziţie a Eminenţei Voastre? 

— Nu, copilul meu, spuse cardinalul strângându-i mâna cu 
putere. Sunteţi fiica unui bun servitor al Franţei şi, în consecinţă, 
a unui om pe care-l stimez şi-l iubesc. De când sunteţi la Curtea 
Franţei, unde v-am văzut sosind cu oarecare neîncredere, 
trebuie să spun că n-am avut decât cuvinte de apreciere asupra 
conduitei pe care o aveţi. 

— Mulţumesc, Monseniore, mi-aţi redat încrederea. Am venit 
tocmai ca să cer să aveţi bunătatea să mă scoateţi din dublul 
pericol care mă ameninţă aici. 


— Dacă este o rugăminte pe care mi-o faceţi sau un sfat pe 
care să mi-l cereţi, nu mai rămâneţi în genunchi şi aşezaţi-vă 
alături de mine. 

— Nu, Monseniore, lăsaţi-mă astfel, vă rog. Vreau ca 
mărturisirile pe care vi le fac să le primiţi ca pe o confesiune. 
Altfel ar lua aproape aparenţa unui denunţ şi mi s-ar opri pe 
buze, fără să pot pronunţa vreun cuvânt. 

— Faceţi aşa cum vă place, fiica mea, spuse cardinalul. 
Dumnezeu mă apără să combat susceptibilităţile conştiinţei 
voastre, chiar dacă acestea sunt exagerate. 

— Atunci când am fost forţată să rămân în Franţa, 
Monseniore, cu toate că tatăl meu a plecat în Italia cu domnul 
duce de Nevers, tatăl meu a luat în calcul două lucruri: oboseala 
pe care aş fi îndurat-o într-un voiaj atât de lung şi pericolul care 
m-ar fi aşteptat într-un oraş care putea fi asediat şi luat cu asalt. 
De altfel, mi s-a oferit lângă Maiestatea Sa un loc care putea 
satisface dorinţele unei fete tinere, chiar mai ambițioasă decât 
mine. 

— Continuaţi şi spuneţi-mi dacă nu cumva sunteţi ameninţată 
de vreun pericol în locul în care sunteţi, cel de pe lângă regină. 

— Da, Monseniore. Mi se pare că s-au făcut speculaţii asupra 
tinereţii mele şi a devotamentului faţă de stăpâna mea. Regele, 
fie că a acţionat el însuşi, fie că a fost împins de sfaturi străine, 
regele a părut că-mi dă o atenţie pe care, în mod cert, eu n-o 
meritam. Respectul, timp de mai multe săptămâni, m-a 
împiedicat să-mi dau seama de atenţia şi căldura Maiestăţii Sale 
pe care timiditatea sa le menţine în limitele unei curtoazii 
galante, dar într-o zi mi s-au transmis câteva cuvinte ca şi cum 
ar fi venit din partea regelui. Şi, spre marea mea mirare, regina 
începu să râdă şi-mi zise: „Ar fi o mare fericire, copile drag, dacă 
regele s-ar îndrăgosti de voi”. Toată noaptea am reflectat la 
aceste cuvinte şi mi s-a părut că stăpâna mea are alte lucruri în 
vedere în ceea ce priveşte prezenţa mea la Curte, şi nu 
adevărata mea poziţie lângă ea. A doua zi, regele şi-a dublat 
asiduităţile. În opt zile, el a venit în cercul reginei de trei ori, 
ceea ce nu se întâmplase niciodată. Dar, la primul cuvânt pe 
care mi l-a adresat, am făcut o reverență şi, pretextând în faţa 
reginei o indispoziţie, i-am cerut permisiunea să mă retrag. 
Cauza acestei retrageri a fost atât de vizibilă, încât, plecând de 
la regină în acea seară, regele nu numai că nu mi-a mai vorbit, 


ci nu s-a mai apropiat niciodată de mine. În ceea ce priveşte pe 
regina Anna, a părut să aibă pentru susceptibilitatea mea o 
neplăcere adâncă şi, atunci când am întrebat-o despre cauza 
acestei răceli, s-a mulţumit să-mi spună: „N-am nimic împotriva 
voastră decât regretul că aţi fi putut să ne faceţi un serviciu şi 
că nu ni l-aţi făcut”. Regina-mamă a fost chiar mai rece decât 
regina. 

— Şi, zise cardinalul, aţi înţeles genul de serviciu pe care-l 
aştepta regina de la voi? 

— Mi-am dat seama vag. Monseniore, mai degrabă din 
roşeaţa care mi-a acoperit obrajii şi fruntea decât din revelaţia 
inteligenţei mele. În acest timp, cum, fără a deveni binevoitoare, 
regina se purta frumos cu mine, nu m-am mai plâns şi am rămas 
alături de ea, făcându-i tot felul de servicii pe care puteam să i 
le fac. Dar ieri. Monseniore, spre marea mea mirare, ca şi spre 
mirarea celor două regine, Maiestatea Sa, care, de mai mult de 
două săptămâni, nu venise în cercul damelor, intră fără să fi 
prevenit pe cineva despre vizita sa, cu faţa surâzătoare, aşa 
cum nu-i sta în obicei, o salută pe soţia sa, îi sărută mâna 
mamei sale şi înaintă spre mine. Regina îmi permisese să stau 
în faţa ei, aşa că, văzându-l pe rege, m-am ridicat, dar el mi-a 
făcut semn să stau şi, tot jucându-se cu Gretchen - pe care i-a 
trimis-o infanta Claire-Eugenie nepoatei sale, regina - regele îmi 
adresă cuvântul, se informă de sănătatea mea, mă anunţă că la 
prima vânătoare va invita pe cele două regine şi că-mi va cere 
să le însoțesc. Era un lucru atât de extraordinar această atenţie 
a regelui pentru o femeie, încât simţeam toţi ochii aţintiţi asupra 
mea, aşa că o îmbujorare şi mai accentuată decât cea dinainte 
îmi acoperi faţa. Nu ştiam ce să răspund Maiestăţii Sale sau, mai 
bine zis, nu făceam decât să mă bâlbâi şi să spun cuvinte fără 
şir. Am vrut să mă ridic. Regele m-a reţinut luându-mi mâna. Am 
căzut înapoi pe scaun paralizată. Ca să-mi ascund tulburarea, 
am luat-o pe micuța Gretchen în braţe. Dar ea, din poziţia în 
care era, îmi vedea faţa aplecată spre pământ şi m-a întrebat 
tare: „De ce plângeţi?” Atunci mi-am dat seama că lacrimi 
involuntare îmi alunecau pe obraji. Nu ştiu ce semnificaţie a dat 
regele lacrimilor mele, dar îmi strânse mâna, scoase câteva 
bomboane din buzunar şi i le dădu micuţei Gretchen, care 
izbucni într-un râs dispreţuitor, îmi alunecă din braţe şi merse la 
regină să-i spună ceva cu voce joasă. Rămasă singură şi izolată, 


n-am încercat nici să mă ridic, dar nici să rămân pe loc. O 
asemenea stare penibilă nu putea să dureze. Am simţit sângele 
cum vrea să-mi spargă timpanele, mi s-au umflat tâmplele, mi 
s-a părut că mobilele încep să se mişte, că viaţa mă părăseşte şi 
am leşinat. Când mi-am revenit în simţiri, eram culcată pe pat şi 
doamna de Fargis era aşezată lângă mine. 

— Doamna de Fargis, repetă cardinalul surâzând. 

— Da, Monseniore. 

— Continuă, copilul meu. 

— Nu mi-a cerut nimic, dar mi-a spus ceva atât de straniu, iar 
felicitările pe care mi le-a adresat erau atât de umilitoare, 
încurajarea pe care mi-a făcut-o este atât de neaşteptată, încât 
nu ştiu cum să le spun Eminenţei Voastre. 

— Da, spuse cardinalul, v-a spus că regele este îndrăgostit de 
dumneavoastră, nu-i aşa? V-a felicitat că aţi ştiut să operaţi un 
miracol asupra Maiestăţii Sale pe care regina însăşi n-a putut 
să-l opereze şi v-a încurajat să întreţineţi cât veţi putea mai bine 
această dragoste, în aşa fel ca, urmând a lua locul acelor favoriţi 
ai regelui care-l fac să fie mereu îmbufnat, să puteţi, prin 
devotamentul vostru, să serviţi interesele politice ale inamicilor 
mei. 

— Numele vostru n-a fost pomenit. Monseniore. 

— Nu, căci pentru întâmplările din prima zi era prea mult. Dar 
am ghicit bine cele ce v-a spus, nu? 

— Cuvânt cu cuvânt. Monseniore! 

— Şi ce-aţi răspuns? 

— Nimic. M-am mulţumit să înţeleg ceea ce nu înţelesesem 
până atunci decât ca pe o presimţire vagă. Voiau să facă din 
mine un instrument politic. Bineînţeles, cum eu continuam să 
plâng şi să tremur, regina a intrat şi m-a îmbrăţişat, dar această 
îmbrăţişare, în loc să mă liniştească, mi-a strâns inima şi mi-a 
provocat frig. Mi se părea că ascunde un secret veninos în 
sărutul ei, dacă putea, ca regină, să sărute pe fata ameninţată 
de dragostea soţului şi, mai mult, să încurajeze această 
dragoste. Apoi, luând pe doamna de Fargis deoparte, regina 
schimbă cu aceasta câteva cuvinte vorbind amândouă încet, 
apoi îmi spuse tare: „Noapte bună, scumpă Isabelle, să credeţi 
în tot ce vă va spune Fargis şi, mai ales, să credeţi în 
recunoştinţa noastră şi în tot ceea ce poate ea să facă în 
schimbul devotamentului vostru”. S-a întors în camera sa, iar 


doamna de Fargis rămase cu mine. Ascultând-o, nu aveam 
decât să fac ceea ce mi se cerea, fără să-i răspund şi eu, 
încercând să mă facă să înţeleg ceea ce era dragostea regelui, 
şi cu cât de puţin s-ar mulţimi această dragoste. Fără îndoială, a 
crezut că mă convinsese, căci mă sărută şi mă părăsi. Dar, abia 
închise ea uşa în urma sa, că hotărârea mea a şi fost luată: să 
vin la dumneavoastră. Monseniore, să mă arunc la picioarele 
preotului şi să-i spun tot. 

— Dar, ceea ce mi-ai spus până acum, copilul meu, este 
povestea temerilor voastre, îi spuse cardinalul, or, aceste temeri 
nefiind nici un păcat, nici-o crimă, ci, din contră, o probă a 
inocenţei şi a loialității voastre, nu văd de ce aţi crezut că 
sunteţi obligată să-mi povestiţi toate astea stând în genunchi şi 
să-i daţi forma unei confesiuni. 

— Nu v-am spus tot, Monseniore. Indiferenţa, sau mai bine zis 
teama pe care mi-o inspiră regele, eu n-o încerc pentru toată 
lumea, şi singura mea ezitare, venind la voi, n-a fost necesitatea 
de a spune Eminenţei Voastre: „Regele mă iubeşte”, ci aceea de 
a vă spune: „Monseniore, mi-e teamă că iubesc pe un altul”. 

— Şi acest „altul” este o crimă dacă-l iubeşti? 

— Nu, dar este un pericol, Monseniore. 

— Un pericol, pentru cine? pentru iubire? Vârsta pe care o 
aveţi este vârsta dragostei şi misiunea femeii, atât prin natura 
ei, cât şi prin cerinţele societăţii, este de a iubi şi de a fi iubită. 

— Dar nu şi atunci când cel pe care ea se teme să-l iubească 
este deasupra ei prin rang şi naştere. 

— Naşterea voastră, copila mea, este mai mult decât 
onorabilă şi numele vostru, cu toate că nu are strălucirea pe 
care o avea acum o sută de ani, este egală ca importanţă cu 
cele mai frumoase nume ale Franţei. 

— Monseniore, Monseniore, nu mă încurajați într-o speranţă 
nebună şi periculoasă. 

— Credeţi deci că persoana pe care-o iubiţi nu vă iubeşte? 

— Ba cred că mă iubeşte. Dimpotrivă, Monseniore, dar tocmai 
asta este ceea ce mă înspăimântă. 

— V-aţi dat seama de această dragoste? 

— Mi-a fost mărturisită. 

— Şi acum, după ce confesiunea s-a sfârşit, mi-aţi vorbit şi de 
o rugăminte şi aş vrea s-o aud. 


— Rugămintea este aceasta, Monseniore. Dragostea regelui, 
oricât de puţin exigentă ar fi, va deveni o îndatorire din 
momentul în care aş autoriza-o şi chiar din momentul în care aş 
respinge-o, căci va fi interesul lor să-i facă pe toţi să creadă 
asta. Nu vreau deci, nici măcar un moment, să fiu bănuită de cel 
care mă iubeşte, pe care mă tem că-l iubesc şi eu. Rugămintea 
mea ar fi să mă trimiteţi la tatăl meu. Oricare ar fi pericolul 
acolo, departe, va fi mult mai mic decât cel de-aici. 

— Dacă aş fi întâlnit un suflet şi o inimă cu mult mai puţin 
nobile decât le aveţi, m-aş fi alăturat şi eu celor care nu se tem 
să vă întineze puritatea şi să vă distrugă inima. Şi eu v-aş spune 
la fel: lăsaţi-l pe acest rege care n-a iubit pe nimeni în viaţa lui 
să vă iubească, căci în felul acesta, poate, va începe să înveţe a 
iubi. V-aş spune: feriţi-vă să fiţi complicele acestor două femei 
care complotează pentru dărâmarea Franţei şi fiţi aliata mea, 
care vrea grandoarea acestei ţări. Dar nu sunteţi dintre acele 
persoane cărora poţi să le faci astfel de propuneri. Doriţi să 
părăsiţi Franţa şi o veţi părăsi. Vreţi să-l întâlniți pe tatăl 
dumneavoastră şi vă voi ajuta s-o faceţi. 

— Oh!, mulţumesc, Monseniore, strigă tânăra fată, apucând 
mâna cardinalului şi sărutându-i-o înainte ca acesta să aibă timp 
să se opună. Adevăratele pericole, Monseniore, sunt pentru 
mine la această Curte, unde mă văd ameninţată de primejdii 
necunoscute şi misterioase, unde simt pământul 
cutremurându-se sub picioarele mele şi unde inocenţa inimii şi 
virginitatea gândurilor sunt sortite pieirii. Îndepărtaţi-mă de 
aceste regine care conspiră, de aceşti prinți care mimează 
dragostea şi n-o simt, de curtenii care se ţin de intrigi, de 
femeile care dau sfaturi rele ca pe ceva simplu şi natural, de 
lucrurile imposibil de acceptat şi de înţeles, de aceste guri 
auguste care promit pentru ruşine recompense care de obicei se 
dau pentru onoare şi loialitate: îndepărtaţi-mă de aici, 
Monseniore, şi, atâta vreme cât Dumnezeu va vrea să rămân 
cinstită şi curată, vă voi fi recunoscătoare. 

— N-am nimic de refuzat cuiva care mă roagă pentru o astfel 
de cauză şi pentru astfel de gânduri. Ridicaţi-vă. Într-o oră, totul 
va fi gata, cel puţin din partea mea. 

— Nu-mi daţi iertarea de păcate, Monseniore? 

— Celui care n-a comis greşeli, iertarea îi este inutilă. 


— Binecuvântaţi-mă, cel puţin, şi binecuvântarea va înlătura, 
poate, tulburarea inimii. 

— Mâinile pe care le-aş pune deasupra capului vostru, copila 
mea, încărcat cum sunt de afaceri şi preocupări mondene, ar fi 
mult mai puţin pure decât această inimă, chiar dacă acum ea 
este tulburată. Dumnezeu este cel care vă va binecuvânta şi-l 
rog cu ardoare să înlocuiască prin suprema sa bunătate 
insuficienta mea afecţiune. 

In acest moment, sună ora nouă. Richelieu se apropie de 
biroul său şi apăsă pe un buton. 

Guillemot apăru pe uşă. 

— Au sosit persoanele pe care le aşteptam?, zise cardinalul. 

— Chiar în acest moment, ducele a intrat în galeria cu 
tablouri. 

— Singur sau însoţit? 

— Cu un bărbat tânăr. 

— Domnişoară, spuse cardinalul, înainte de a vă da un 
răspuns, n-aş spune definitiv, ci doar detaliat, am nevoie să 
discut cu două persoane care tocmai au sosit. Guillemot, 
condu-o pe domnişoara de Lautrec la nepoata mea. Intr-o 
jumătate de oră te vei întoarce aici ca să vezi dacă sunt liber. 

Şi, salutând respectuos pe domnişoara de Lautrec, care ieşi în 
urma valetului de cameră al cardinalului, acesta deschise uşa 
galeriei de tablouri, unde se plimbaseră doar câteva minute mai 
înainte ducele de Montmorency şi contele de Moret. 


6 
În care domnul cardinal 
de Richelieu face o comedie 

Cei doi prinți nu aşteptaseră decât un moment, căci, 
cunoscând bine exigenţa şi multiplele afaceri de stat cu care era 
însărcinat cardinalul, sosiseră exact la ora anunţată. Aşteptarea 
prea lungă ar fi creat posibilitatea de a fi întârziat toate acţiunile 
acestuia. Fără să fi atins acel grad suprem la care ajunsese 
după faimoasa zi botezată de istorie „Ziua păcălelilor”, el era 
deja privit - nefiind, de fapt, cel puţin de drept - ca 
prim-ministru, mai ales - şi asta este important s-o spunem - că, 
în chestiuni de pace şi război, nu avea decât iniţiativa, vocea sa 
şi geniul fiindu-i combătute mereu de ura celor două regine şi de 
un fel de Consiliu de stat, care se întrunea la Luxemburg şi era 
prezidat de cardinalul de Berulle. Odată deciziile luate, regele 
intervenea, aproba sau nu aproba. Trebuie să spunem că asupra 
acestor aprobări sau respingeri acţiona când cardinalul, când 
regina-mamă, totul depindea de starea sufletească în care se 
găsea regele Ludovic al XIII-lea. 

Or, marea afacere care urma să se hotărască în două-trei zile 
era nu numai războiul din Italia - acestea fusese hotărât -, dar 
mai ales alegerea şefului pe care să-l dea armatei care va 
începe războiul. 

Privitor la această chestiune importantă, cardinalul chemase 
la el pe cei doi prinți pe care dorea mult să-i ştie ocupați în 
război. De aceea scrisese ducelui de Montmorency să le dea 
întâlnire lui şi contelui de Moret. Mai ales întrevederea cu 
Isabelle de Lautrec şi interesul pe care tânăra i-l stârnise veneau 
în interesul detaliilor pe care trebuia să le modifice în ceea ce-l 
privea pe contele de Moret. 

Era prima dată când domnul de Montmorency se găsea în faţa 
lui Richelieu după ce vărul său Bouteville fusese executat. Dar 
am văzut că guvernatorul regiunii Languedoc făcuse un prim 
pas spre cardinal atunci când, la serata prinţesei Maria de 
Gonzague, o salutase pe doamna de Combalet care nu scăpase 
ocazia să relateze unchiului său un fapt de o asemenea 
importanţă. 


Cardinalul era un om politic prea bun ca să nu înţeleagă că 
acest salut adresat nepoatei era, în realitate, adresat unchiului 
şi că era o propunere de pace pe care i-o făcea prinţul. 

În ceea ce-l privea pe contele de Moret, era altceva la mijloc. 
Nu numai că tânărul bărbat, prin francheţea sa, prin caracterul 
tipic franțuzesc în mijlocul atâtor tipologii italiene şi spaniole 
care se perindau la Curte, ca şi prin curajul bine cunoscut de 
care dăduse atât de des dovadă, deşi nu avea decât douăzeci şi 
doi de ani, îi inspira cardinalului un interes adevărat. Dar, de 
asemenea, ţinea mult să-l menajeze, să-l protejeze şi să-l ajute 
să facă avere - acesta fiind singurul fiu al lui Henric al IV-lea 
care nu complotase în mod deschis împotriva sa. Contele de 
Moret, liber, onorat, având un loc de comandant în armată şi 
servind, în felul acesta. Franţa şi politica dusă de Richelieu 
pentru mărirea Franţei, era o contrapondere la cei doi Vendôme 
închişi pentru că avuseseră proasta inspiraţie să comploteze 
împotriva lui. 

Or, în opinia cardinalului, sosise timpul să-l oprească pe acest 
prinţ de pe panta pe care pornise. Aruncat în mijlocul cabalei 
reginei Anna de Austria şi a reginei-mame, gata să devină 
amantul doamnei de Fargis, sau să redevină amantul doamnei 
de Chevreuse, n-ar fi întârziat să fie prins în atâtea iţe pe care 
nu le voia, din care n-ar mai fi putut să iasă niciodată. 

Cardinalul îi întinse mâna domnului de Montmorency, care i-o 
luă şi i-o strânse sincer, dar nu-şi permise aceeaşi familiaritate 
cu contele de Moret, care era de sânge regal, şi se înclină în faţa 
lui aproape tot atât cât se înclina în faţa Domnului, fratele oficial 
al regelui. 

Primele complimente fură schimbate: 

— Domnule duce, spuse cardinalul, atunci când a fost vorba 
despre războiul de la La Rochelle, război maritim, pe care aş fi 
dorit să-l conduc fără opoziţie, v-am răscumpărat gradul de 
amiral şi mi-aţi plătit preţul pe care vi l-am cerut. Astăzi nu mai 
este vorba să-l vând ci, mai degrabă, să vi-l dau. 

— Eminenţa Voastră crede, spuse ducele cu un surâs, că, 
atunci când se pune problema unui serviciu şi al binelui statului, 
e nevoie să-mi facă o promisiune ca să se asigure de 
devotamentul meu? 


— Nu, domnule duce, ştiu mai bine decât oricine că nu sunteţi 
risipitor cu preţiosul vostru sânge. Şi, fiindcă eu cunosc şi 
curajul, şi loialitatea voastră, vreau să mă explic cât mai clar. 

Montmorency se înclină. 

— Atunci când tatăl dumneavoastră a murit, cu toate că eraţi 
moştenitor al averii şi titlurilor sale, exista aici un impediment, 
din cauza căruia n-aţi putut intra în drepturile cuvenite din 
cauza tinereţii: acela că nu puteaţi fi conetabil. Sabia 
împodobită cu flori de crin, ştiţi asta, nu se pune în mâinile unui 
copil. Un braţ viguros, de altfel, se afla acolo ca să primească 
acest însemn şi să-l poarte cu credinţă: era braţul domnului de 
Lesdiguieres. A fost făcut conetabil. La vârsta de şaizeci şi cinci 
de ani numai, el a renunţat la titlu. Mareşalul de Crequi, ginerele 
său, aspiră la acest titlu. Dar sabia de conetabil nu este deloc un 
bun de succesiune care se transmite prin femei. Domnul de 
Créqui a avut anul acesta ocazia să cucerească sabia de 
conetabil: dacă-i reuşea expediţia ducelui de Nevers în loc s-o 
facă să eşueze şi să se alieze, el singur, cu regina-mamă, contra 
Franţei şi contra mea. A fost ocazia să renunţe la titlul de 
conetabil. Cât voi trăi eu, el nu va fi niciodată conetabil. 

O răsuflare bucuroasă şi zgomotoasă, în acelaşi timp, scăpă 
din pieptul ducelui de Montmorency. 

Această manifestare de satisfacție nu scăpă deloc 
cardinalului. El continuă: 

— Increderea pe care am avut-o în mareșalul de Créqui o trec 
asupra voastră, prinţe. Rudenia voastră cu regina-mamă nu va 
influenţa deloc - cel puţin aşa cred - dragostea pentru Franţa, 
căci înţelegeţi asta, nu-i aşa, războiul din Italia va fi, după 
rezultatul bun sau rău pe care-l va avea, mărirea sau decăderea 
Franţei. 

ŞI, cum contele de Moret asculta atent ceea ce spunea 
cardinalul: 

— Faceţi bine că-mi acordaţi şi dumneavoastră atenţia 
cuvenită, prinţe, spuse el, căci nimeni mai presus de voi nu 
trebuie să iubească mai mult Franţa pentru care augustul vostru 
tată a dat totul, chiar şi propria viaţă. 

Şi, cum vedea că ducele de Montmorency asculta neliniştit şi 
nerăbdător sfârşitul discursului său, reluă: 

— Voi termina în puţine cuvinte şi voi pune în ele francheţea 
pe care am pus-o în toată întrevederea noastră. Dacă, aşa cum 


sper, voi fi însărcinat pentru conducerea acestui război, veţi fi 
principalul comandant de armată, dragul meu duce, şi, cum 
asediul Casalului s-a ridicat, veţi intra primul în piaţa oraşului şi 
veţi găsi în spatele porţii cetăţii această sabie de conetabil care, 
în felul acesta, va intra pentru a treia oară în familia voastră. Şi 
acum, reflectaţi, domnule duce. Dacă aţi fi aşteptat de la un 
altul decât de la mine să obţineţi acest dar, poate el nu v-ar fi 
oferit şi libertatea. 

— Mâna voastră, Monseniore, ceru Montmorency. 

Cardinalul îi întinse mâna. 

— În numele Franţei, Monseniore, spuse Montmorency, 
socotiţi-mă, din acest moment, ca vasalul vostru. Vă promit să 
mă supun în toate Eminenţei Voastre, exceptând cazul în care 
onoarea numelui meu va fi compromisă. 

— Dacă eu nu sunt prinţ, domnule duce, spuse Richelieu, cu o 
demnitate supremă, sunt gentilom. Credeţi-mă că nu voi cere 
niciodată unui Montmorency nimic să-l facă să roşească. 

— Şi când va trebui să fim pregătiţi de război, Monseniore? 

— Cât mai curând posibil, domnule duce.  Socotesc, 
presupunând că-mi va fi acordat comandamentul armatei şi 
scopul acestui război, că vom intra în campanie începând cu 
luna viitoare. 

— Atunci nu mai este timp de pierdut. Monseniore, plec spre 
regiunea al cărei guvernator sunt astă-seară şi la 10 ianuarie voi 
fi la Lyon cu o sută de gentilomi şi cinci sute de cavaleri. 

— Dar, spuse cardinalul, trebuie să presupunem că un altul 
decât mine va lua comandamentul armatei, pot îndrăzni să vă 
întreb ce veţi face în această situaţie? 

— Oricine în afara dumneavoastră, Eminenţă, nu mi se pare la 
înălţimea acestui proiect şi nu m-aş supune decât regelui 
Ludovic al XIII-lea şi vouă. 

— Plecaţi, prinţe. Să nu uitaţi locul unde v-am spus că 
aşteaptă sabia de conetabil. 

— Trebuie să-l iau cu mine şi pe tânărul meu prieten, contele 
de Moret, aici de faţă? 

— Nu, domnule duce. Am asupra ducelui de Moret nişte 
vederi deosebite şi doresc să-i dau şi domniei sale o misiune 
importantă. Dacă o refuză, va fi liber să se alăture vouă. Lăsaţi-i 
numai un servitor pe care să conteze ca pe sine însuşi, misiunea 


pe care o va primi de la mine va necesita curaj din partea sa şi 
devotament din partea celor care-l vor însoţi în misiune. 

Ducele şi contele de Moret schimbară câteva cuvinte cu voce 
joasă, printre care cardinalul le auzi pe cele spuse de conte. 

— Lăsaţi-mi-l pe Galaor. 

Apoi, cu bucuria în inimă, ducele strânse mâna cardinalului, 
i-o apăsă cu mâinile sale în semn de recunoştinţă şi ieşi din 
cabinet. 

Rămas singur cu contele de Moret, cardinalul se apropie de el 
şi, privindu-l cu o respectuoasă tandrete, îi spuse: 

— Domnule conte, nu vă miraţi prea mult de interesul pe care 
vi-l port, interes cu care mă autorizează poziţia mea, cât şi 
vârsta pe care o am, care este dublă decât a voastră, dar, dintre 
toţi fiii regelui Henric al IV-lea, sunteţi singurul lui portret 
veritabil şi este permis celor care l-au iubit pe tată să-l iubească 
şi pe fiu. 

Tânărul prinţ se găsea pentru prima oară în faţa lui Richelieu, 
îi auzea vocea pentru prima oară şi, prevenit contra lui de cele 
pe care le auzise spunându-se despre el, se miră foarte tare că 
această figură severă putea să zâmbească şi vocea aspră să i se 
îndulcească. 

— Monseniore, îi răspunse el râzând, nu fără a lăsa ca în 
vocea lui să pătrundă o oarecare emoție. Eminenţa Voastră este 
prea bună să se ocupe de un tânăr nebun care n-a gândit până 
azi decât cum să se distreze mai bine, iar dacă acum i s-ar cere 
un lucru pe care să-l facă, n-ar dori decât să răspundă acestei 
cereri. 

— Un fiu adevărat al regelui Henric al IV-lea este bun la toate, 
domnule, spuse cardinalul, căci odată cu sângele se transmit şi 
curajul, şi inteligenţa. Din cauza aceasta nu vreau să vă las să 
apucaţi pe un drum greşit, să ajungeţi în pericolul la care vă 
expuneţi azi. 

— Eu, Monseniore!, exclamă tânărul conte un pic mirat, pe ce 
fel de cale rea m-am angajat, spuneţi, şi care sunt pericolele 
cărora mă expun? 

— Dacă-mi veţi acorda câteva minute de atenţie, domnule 
conte, am să vă spun. Puteţi ca-n acest timp să mă ascultați cu 
atenţie şi seriozitate? 


— Va fi o datorie pe care vârsta şi numele meu mi-o vor 
impune, Monseniore, chiar dacă n-aţi fi ministru şi om de geniu. 
Vă ascult deci, nu numai cu seriozitate, ci şi cu respect. 

— Aţi venit la Paris în ultimele zile ale lui noiembrie, cred că 
pe data de 28. 

— La 28 noiembrie. Monseniore, da. 

— Aţi fost însărcinat să aduceţi scrisori de la Milano şi din 
Pi&mont pentru regina Maria de Medicis, pentru regina Anna de 
Austria şi pentru Domnul. 

Contele îl privi cu mirare pe cardinal, ezită un moment să 
răspundă şi, în sfârşit, antrenat de adevăr şi de influenţa pe care 
o exercita asupra lui cardinalul, recunoscu: 

— Da, Monseniore. 

— Dar cum cele două regine şi Domnul au fost prevăzători 
faţă de rege, dumneavoastră aţi fost obligat să rămâneţi opt zile 
la Paris. Ca să nu staţi degeaba în timpul acestor zile, aţi făcut 
curte surorii lui Marion Delorme, doamnei de Montagne. Tânăr, 
frumos, bogat, fiu de rege, n-aţi fost lăsat să jinduiţi. Incă de a 
doua zi după ce i-aţi fost prezentat, aţi devenit amantul ei. 

— Şi asta numiţi dumneavoastră un drum greşit, care mă 
expune pericolelor, deşi aţi fi putut şti că această dragoste n-a 
fost întru totul lipsită de pericole. 

Contele de Moret începu să râdă, mirând-se că un ministru de 
gravitatea cardinalului se putea cobori la astfel de nimicuri. 

— Nu, domnule. O să ajungem şi acolo. Nu, a fi amantul 
surorii unei curtezane eu nu socot a fi un drum greşit, cu toate 
că aţi văzut că n-a fost chiar lipsit de pericole. Acest nebun de 
Pisany a crezut că sunteţi amantul doamnei de Maugiron. A vrut 
să vă asasineze pentru asta. Din fericire, a găsit un ucigaş mai 
cinstit ca om chiar decât el, care, fidel memoriei marelui rege, a 
refuzat să ridice mâna asupra fiului. E drept că acest om viteaz 
a fost victima cinstei lui şi că dumneavoastră l-aţi şi văzut culcat 
pe o masă, muribund şi spovedindu-se unui capucin. 

— Aş putea să vă întreb, Monseniore, spuse contele de Moret 
sperând să-l pună în încurcătură pe Richelieu, care este ziua şi 
care este locul în care am fost martor la acest spectacol? 

— Dar chiar în ziua de 5 decembrie, către ora şase seara, 
într-una dintre sălile hanului „La Barba Vopsită”, deghizat în 
gentilom basc, aţi venit să vă întâlniți cu doamna de Fargis, 
deghizată în catalană. Venise să vă anunţe că regina Anna de 


Austria, regina Maria de Medicis şi Domnul vă vor aştepta la 
Luvru între ora unsprezece seara şi miezul nopţii. 

— Ah, pe legea mea, Monseniore, de data asta mă plec şi 
recunosc că poliţia voastră îşi face treaba. 

— Ei bine, conte! Acum credeţi că ceea ce este important 
pentru mine, ca şi răul pe care mi-l puteţi face m-au hotărât să 
strâng toate informaţiile, cât mai exacte, despre voi. 

— Nu ştiu, dar se poate ca Eminenţa Voastră să aibă în acest 
caz un interes anume. 

— Unul mare, conte. Am vrut să-l salvez pe fiul lui Henric al 
IV-lea dintr-un rău pe care şi-l putea face lui însuşi. 

— Cum asta, Monseniore? 

— Acela că regina Maria de Medicis, care este pe jumătate 
italiancă şi pe jumătate austriacă, şi că regina Anna de Austria, 
care este, totodată, austriacă şi spaniolă, conspiră împotriva 
Franţei, şi asta este o crimă, dar o crimă care se poate concepe: 
legăturile de familie nu le împiedică prea adesea să fie 
împotriva regalității. Dar ca fiul unei franţuzoaice şi al regelui 
celui mai iubit al Franţei până azi, contele de Moret, să conspire 
cu două regine orbite şi trădătoare, în favoarea Spaniei şi 
Austriei, nu este admirabil. Voi împiedica asta mai întâi prin 
sfaturi prieteneşti, prin rugăminţi, apoi, la urmă, prin forţă, dacă 
este nevoie. 

— Dar cine v-a spus că eu conspir. Monseniore? 

— Încă nu conspiraţi, conte, dar poate că, din simţ cavaleresc, 
nu veţi întârzia să conspiraţi, şi pentru asta, mai ales, am vrut 
să vă spun, ca fiu al lui Henric al IV-lea, că toată viaţa tatăl 
vostru a urmărit slăbirea Spaniei şi Austriei: nu vă aliaţi cu cei 
care vor ridicarea lor în defavoarea intereselor Franţei. Fiu al lui 
Henric al IV-lea, Austria şi Spania v-au ucis tatăl. Nu comiteţi 
impietatea de a vă alia asasinilor lui! 

— Dar de ce Eminenţa Voastră nu spune toate acestea şi 
Domnului? 

— Pentru că Domnul n-are nimic de-a face cu asta, el fiind fiul 
lui Concini, şi nu al lui Henric al IV-lea. 

— Domnule cardinal, gândiţi-vă la ceea ce spuneţi. 

— Da, ştiu că-n felul acesta mă expun mâniei reginei-mame, 
mâniei Domnului, fiul ei, mâniei regelui însuşi, dacă contele de 
Moret se îndepărtează de cel care-i vrea binele şi va merge 
alături de cei care-i vor răul. Dar contele de Moret va fi 


recunoscător marelui interes pe care i-l port eu, cel care nu are 
altă cauză decât dragostea şi admiraţia pe care le am pentru 
tatăl său, iar contele de Moret va ţine secret tot ceea ce i-am 
spus în dimineaţa aceasta spre binele lui şi al Franţei. 

— Eminenţa Voastră n-are nevoie ca eu să-mi dau cuvântul, 
nu-i aşa? 

— Nu se cer astfel de lucruri de la fiul lui Henric al IV-lea. 

— Dar, cred eu. Eminenţa Voastră nu m-a chemat aici numai 
ca să-mi dea sfaturi, ci, după cum am auzit la început, şi pentru 
a-mi da o misiune. 

— Da, conte, o misiune care vă va îndepărta de aceste 
pericole care mă fac să mă tem pentru voi. 

— Care să mă îndepărteze de aceste pericole? 

Richelieu făcu semn că da. 

— Şi, în consecinţă, mă îndepărtează de Paris? 

— Ar fi vorba să vă reîntoarceţi în Italia. 

— Hm!, făcu contele de Moret. 

— Aveţi vreun motiv pentru care nu vreţi să plecaţi spre 
Italia? 

— Nu, dar aş avea unul ca să rămân la Paris. 

— Deci, mă refuzaţi, domnule conte? 

— Nu, nu vă refuz, mai ales dacă acțiunea mai poate aştepta. 

— Este vorba să plecați chiar astă-seară sau mâine. 

— Imposibil, Monseniore, zise contele de Moret clătinând din 
cap. 

— Cum, strigă cardinalul, veţi lăsa un război să se declanșeze 
cât mai curând fără să luați parte la el? 

— Nu. Numai că voi părăsi Parisul odată cu toată lumea şi cât 
mai târziu posibil. 

— V-aţi gândit bine, domnule conte? 

— M-am gândit foarte bine, Monseniore. 

— Regret refuzul vostru în privinţa aceasta. Urma ca să 
încredințez curajului, loialității şi curtoaziei voastre pe fiica unui 
om pentru care am o mare stimă. Voi căuta pe altcineva conte, 
care va vrea să vă înlocuiască pe lângă domnişoara Isabelle de 
Lautrec. 

— Isabelle de Lautrec!, spuse mirat contele de Moret. Ea este 
cea pe care doriți s-o trimiteţi la tatăl său? 

— Chiar ea! Ce are acest nume de vă face să vă miraţi? 

— Ah, Monseniore, iertaţi-mă! 


— Vreau să-i caut şi să-i găsesc un alt protector. 

— Nu, nu Monseniore, inutil să căutaţi mai departe pe cel care 
s-o conducă şi s-o apere pe domnişoara de Lautrec. Cel care se 
va lăsa ucis pentru ea este aici, iată-l, eu sunt! 

— Atunci, spuse cardinalul, cred că nu mai am de ce să mă 
neliniştesc? 

— Nu, Monseniore. 

— Acceptaţi? 

— Accept. 

— În acest caz, iată ultimele mele instrucţiuni. 

— Vă ascult. 

— O veţi duce pe domnişoara de Lautrec, care pe parcursul 
întregului voiaj va fi pentru dumneavoastră la fel de sacră ca şi 
o soră... 

— Vă jur. 

— Tatălui său, care este la Mantua. Apoi vă veţi alătura 
armatei şi veţi lua comanda unei părţi din armata condusă de 
ducele de Montmorency. 

— Da, Monseniore. 

— Şi, dacă întâmplarea va face, înţelegeţi, nu-i aşa, că un om 
cu prevedere trebuie să presupună tot ce este posibil - dacă 
hazardul va face să vă îndrăgostiţi... 

Contele de Moret făcu o mişcare. 

— E o presupunere, înţelegeţi asta, pentru că n-aţi văzut-o 
niciodată, pentru că nu vă cunoaşteţi încă. Ei bine, în acest caz, 
nu pot face nimic pentru voi, domnule, care sunteţi fiu de rege, 
dar pot face mult pentru domnişoara şi tatăl ei. 

— Veţi face din mine omul cel mai fericit din lume. 
Monseniore. O iubesc pe domnişoara de Lautrec. 

— Ah, da? lată cum se potrivesc toate. Nu cumva, din 
întâmplare, ea este cea care, în seara când aţi fost aşteptat la 
Luvru, v-a luat din mâinile doamnei de Chevreuse, deghizat în 
paj, şi v-a condus de-a lungul coridorului negru până în camera 
reginei? Fiţi de acord cu mine, că-n acest caz, ceea ce vă propun 
să faceţi, este o întâmplare miraculoasă! 

— Monseniore, spuse contele privind la cardinal cu 
stupefacţie, nu cunosc un alt sentiment pentru voi decât 
admiraţia care egalează recunoştinţa pe care vi-o port, dar... 

— Dar ce?, spuse cardinalul. 

— Am o îndoială. 


— Care? 

— O iubesc pe domnişoara de Lautrec, dar nu ştiu dacă şi ea 
mă iubeşte şi, în ciuda devotamentului meu, poate nu mă va 
accepta ca protector, aşa cum aţi hotărât dumneavoastră. 

— În privinţa asta vă asigur că povestea nu mă priveşte pe 
mine şi trebuie să fie numai treaba voastră. Obţineţi singur ceea 
ce vreţi. 

— Dar cum asta? Unde o s-o întâlnesc? N-am nici-o ocazie s-o 
văd şi trebuie, cum spunea Eminenţa Voastră, ca plecarea să fie 
în seara asta sau mâine, cel mai târziu. 

— Aveţi dreptate, domnule conte, o întrevedere este urgentă 
şi, în timp ce voi veţi reflecta la asta, vreau să plec ca să 
reflectez şi eu. 

Contele de Moret se înclină, urmărind cu ochii, cu o mirare 
amestecată cu admiraţie, pe acest om atât de eminamente 
deasupra altor oameni care, din cabinetul său, conducea Europa 
şi care, în ciuda intrigilor ce-l înconjurau, avea timp să se ocupe 
de interesele particulare şi să coboare până la cele mai mici 
detalii ale vieţii. 

Uşa prin care cardinalul ieşi se închise, dar contele rămase cu 
privirea fixată asupra ei şi nici nu avu timp să privească în altă 
parte că uşa se deschise şi în cabinet văzu apărând pe 
domnişoara de Lautrec însăşi. 

Cei doi iubiţi, ca loviți de un şoc electric, scoaseră un strigăt 
de mirare, apoi, cu rapiditatea gândului, contele de Moret 
ajunse lângă Isabelle, căzu în genunchi în faţa ei, îi luă mâna pe 
care i-o sărută cu ardoare, ceea ce dovedea tinerei că găsise un 
protector periculos, dar un apărător devotat. 

În acest timp, cardinalul, ajuns la scopul lui de a-l îndepărta 
pe fiul lui Henric al IV-lea de la Curte şi de a-şi face din el un 
partizan, se bucura crezând că găsise un deznodământ pentru 
piesa de teatru eroi-comică pe care tocmai o scrisese şi o jucase 
fără ajutorul colaboratorilor obişnuiţi: domnul Desmarets, 
Rotrou, L'Estoile şi Mairet. 

Corneille, ne amintim, nu avusese încă onoarea de a fi 
prezentat cardinalului. 


7 
Consiliul 

Marele eveniment, aşteptat de toţi cu nelinişte, mai ales de 
Richelieu, care se credea sigur de rege atât cât putea fi cineva 
sigur de Ludovic al XIll-lea, era întrunirea Consiliului la 
regina-mamă, la palatul Luxemburg, care fusese ridicat după 
modelul palatelor florentine, în timpul regenței sale şi după 
planurile celor mau vestiți arhitecţi. Palatul avea o galerie 
pentru care Rubens executase, cu zece ani înainte, magnificele 
tablouri reprezentând evenimentele cele mai importante din 
viaţa Mariei de Medicis şi care fac astăzi unul dintre principalele 
ornamente ale galeriei Luvrului. 

Consiliul s-a ţinut seara. 

Acesta era format din ministrul particular al reginei Maria de 
Medicis, compus din creaturi asemănătoare ei, prezidat de 
cardinalul de Berulle şi condus de Vautier, având în plus pe 
mareşalul de Marillac, care devenise mareşal fără să fi primit 
botezul focului şi pe care, în memoriile sale, cardinalul îl 
numeşte totdeauna Marillac-Sabie pentru că, intrând în conflict 
la Paume cu un oarecare Caboche, îl ucisese când îl întâlnise în 
drumul său, fără a-i da timp să se apere. Şi, în fine, având 
alături pe fratele mai mare, Michel de Marillac, ministru de stat, 
care fusese unul dintre amanţii doamnei de Fargis. La acest 
consiliu mai luau parte o mulţime de consilieri de onoare, care 
erau căpitani renumiţi, şi seniorii cei mai cunoscuţi ai epocii şi, 
mai ales, în Consiliul despre care vorbim, ca să-i lămurim pe 
cititorii noştri, fuseseră chemaţi ducele d'Angoulême, ducele de 
Guise, ducele de Bellegarde şi mareşalul de Bassompierre, ca 
persoane importante în stat. 

Domnul, după un timp, intrase în Consiliu, dar ieşise din cauza 
procesului lui Chalais. lar regele asista numai atunci când 
socotea discuţiile destul de importante şi care necesitau 
prezenţa sa. 

Deliberarea Consiliului începea, de obicei, aşa cum am spus 
deja, cu aprobarea regelui. Dar el avea dreptul şi să dezaprobe 
sau să schimbe în mod complet orice hotărâre luată. 

Cardinalul de Richelieu, prim-ministru în realitate, prin 
influenţa sa de geniu, dar care nu obținuse acest titlu şi puterea 
absolută de care avea nevoie, şi o va obţine abia după 


evenimentele pe care le vom povesti în capitolele următoare, nu 
avea în acest consiliu decât o voce: a sa. Reuşea însă, mai 
totdeauna, să-l facă pe rege să fie de părerea sa, la care aderau 
şi cei doi Marillac, ducele de Guise, ducele d'Angoulême şi, 
uneori, mareşalul de Bassompierre. În mod sistematic însă, 
împotriva sa se aflau: regina-mamă, Vautier, cardinalul de 
Bérulle şi două sau trei voci care se opuneau pasiv, numai după 
ce regina-mamă le făcea un semn afirmativ sau negativ. 

În seara asta, Domnul, sub pretextul disputei cu 
regina-mamă, declarase că nu trebuia să asiste la Consiliu, dar, 
în ciuda absenței sale, din moment ce mama sa avea şi ultimul 
cuvânt în ceea ce se numea „interesele sale”, putea să se simtă 
mai puternică dacă lua hotărârile singură. 

Consiliul era convocat la ora opt seara. 

La ora opt şi un sfert, toate persoanele convocate erau la post 
şi stăteau în picioare în faţa Mariei de Medicis, care era aşezată. 

La ora opt şi jumătate intră regele, o salută pe mama sa, care 
se ridică la rândul ei, îi sărută mâna, se aşeză apoi într-un fotoliu 
de lângă ea, puţin mai înalt decât al reginei, se acoperi şi 
pronunţă cuvintele sacre: 

— Aşezaţi-vă, domnilor. 

Membrii ministerului şi consilierii extraordinari se aşezară în 
jurul mesei, pe taburete pregătite în acest scop, în număr egal 
cu cel al deliberatorilor. 

Regele îşi plimbă privirea circular prin încăpere în aşa fel încât 
să poată trece în revistă pe toţi asistenții, apoi, cu vocea sa 
melancolică şi fără timbru, cum se întâmpla şi altă dată, spuse: 

— Nu-l văd pe Domnul, fratele meu, unde este? 

— Din cauza nesupunerii în faţa voinţei voastre, fără îndoială 
că n-a îndrăznit să se prezinte în faţa voastră. Aveţi bunăvoința 
să procedăm la începerea şedinţei fără el? 

Regele, fără a răspunde cu voce tare, făcu un semn afirmativ 
din cap. 

Apoi, adresându-se nu numai membrilor consiliului, dar şi 
gentilomilor convocați în scopul de a-şi da părerea despre 
deliberatori, spuse: 

— Domnilor, ştiţi cu toţii despre ce se va discuta astăzi. Este 
nevoie să aflăm dacă va trebui să ridicăm asediul oraşului Casal, 
să apărăm Mantua, în scopul de a interzice pretenţiile ducelui de 
Nevers - pretenţii pe care le-am amintit şi altă dată - şi să oprim 


acţiunile ducelui de Savoia asupra Montferratului. Chiar dacă 
dreptul de a face pace sau război este un drept regal, dorim să 
facem lumină asupra unor evenimente înainte de a lua o 
decizie, neînţelegând prin aceasta că drepturile noastre se vor 
diminua. Cuvântul vă revine, domnule cardinal de Richelieu, 
pentru a ne face o expunere a situaţiei noastre. 

Cardinalul se ridică şi, salutând pe cele două Maiestăţi, luă 
cuvântul: 

— Expunerea va fi scurtă. Când ducele Vincent de Gonzague 
a murit, a lăsat toate drepturile sale asupra ducatului de Mantua 
ducelui de Nevers, unchiul ultimilor trei suverani ai acestui 
ducat, morţi fără moştenitori. Ducele de Savoia sperase să-şi 
căsătorească pe unul dintre fiii săi cu  moştenitoarea 
Montferratului şi Mantuei şi să creeze în felul acesta, în Italia, 
această putere de gradul doi, obiect al constantei sale ambiţii şi 
care l-a determinat deseori să trădeze interesele Franţei. 
Ministrul Maiestăţii Sale regele Ludovic al XIII-lea a crezut atunci 
că este o politică bună, fiind deja aliat cu Sfântul părinte şi cu 
venețienii, să sprijine venirea la putere a unui francez pentru 
ducatele de Mantua şi Montferrat şi să facă din el un partizan 
zelos în mijlocul puterilor statelor lombarde. În felul acesta ar fi 
cucerit, prin el, o superioritate în afacerile privind Italia şi ar fi 
neutralizat influenţa Spaniei şi Austriei. În acest scop a acţionat 
ministrul Maiestăţii Sale până în momentul de faţă. Şi, ca să 
pregătească evenimentele care se vor desfăşura în campania 
aceasta, a trimis acum câteva luni o armată care, printr-o 
greşeală a mareşalului de Cre&qui, pe care o putem califica 
aproape ca o trădare, a fost - dacă nu bătută de ducele de 
Savoia, aşa cum s-au grăbit inamicii Franţei să se afirme - cel 
puţin împrăştiată şi învinsă de foamea oamenilor, căci carele cu 
hrană şi furaje fuseseră blocate din pricina erorii celui pe care 
l-am numit deja. 

Deci, odată adoptată această politică şi primul demers ostil 
fiind făcut, nu este vorba decât de a aştepta o perioadă 
favorabilă pentru a continua acţiunea începută. Acest moment, 
este de părere ministrul Maiestăţii Sale, a sosit. La Rochelle 
odată luat ne permite să dispunem în mod eficient atât armata, 
cât şi flota. Întrebarea pusă Maiestăţii Sale este aceasta: va face 
sau nu va face războiul? Şi, dacă va hotărî să pornească acest 
război, o va face imediat sau va mai aştepta? Ministrul Maiestăţii 


Sale, care votează pentru război şi pentru un război imediat, 
este gata să răspundă obiecţiilor care-i vor fi aduse. 

Şi, salutând pe rege şi pe regina Maria, cardinalul se aşeză, 
dând cuvântul adversarilor săi, sau, mai degrabă, singurului său 
adversar, cardinalul de Berulle. 

Acesta, pe de altă parte, ştiind bine că era rândul lui să 
răspundă, o consultă din priviri pe regina-mamă care, printr-un 
semn, îi răspunse că avea drumul liber, apoi se ridică, salută pe 
cele două Maiestăţi şi spuse: 

— Proiectul de a începe războiul în Italia, în ciuda 
raţionamentelor aparent corecte pe care ni le-a prezentat 
domnul cardinal de Richelieu, ni se pare nu numai periculos, dar 
imposibil. Germania, aproape subjugată, furnizează împăratului 
Ferdinand armate nenumărate, cu care forţele militare ale 
Franţei nu se pot compara, pe de altă parte. Maiestatea Sa Filip 
al IV-lea, augustul frate al reginei, găseşte în minele din Lumea 
Nouă bogății suficiente ca să plătească armate la fel de 
numeroase ca şi cele ale foştilor regi ai Persiei. În acest 
moment, în loc să se gândească la Italia, împăratul nu se ocupă 
decât cu reducerea la tăcere a protestanților şi încearcă să ia 
din mâinile lor episcopiile, mănăstirile şi alte bunuri ecleziastice 
de care aceştia se folosesc în mod nedrept. De ce atunci Franţa, 
sau, mai bine zis, sora mai mare a Bisericii, s-ar opune unei atât 
de nobile şi creştineşti acţiuni? Oare n-ar fi mai bine dimpotrivă, 
ca regele să sprijine şi să încerce să extirpe erezia în Franţa, în 
timp ce împăratul Ferdinand, ca şi regele Spaniei vor încerca 
să-i bată în Germania şi în Ţările de Jos? Pentru a executa 
împlinirea unor direcţii himerice şi în mod direct opuse binelui 
Bisericii, domnul de Richelieu vorbeşte de pacea cu Anglia şi 
lasă să se înţeleagă că ne putem aştepta la o alianţă cu puterile 
eretice, lucru capabil să păteze pentru totdeauna gloria 
Maiestăţii Sale. În loc să facem pace cu Anglia, oare n-am avea 
şansa ca, urmând războiul împotriva lui Carol |, să sperăm că i 
se va da Franţei satisfacția în ceea ce priveşte jignirea suferită 
de regină şi de femeile sale la Curtea acestuia? Să nu uităm că, 
în ciuda unui tratat solemn, în Anglia continuă persecuțiile 
contra catolicilor englezi. Cum vom şti noi că Dumnezeu nu vrea 
să restabilească adevărata religie în Anglia, în timp ce erezia va 
fi distrusă în Franţa, în Germania şi în Ţările de Jos? Având 


convingerea că am vorbit în numele Franţei şi al tronului, pun la 
picioarele Maiestăţilor Lor umila mea părere. 

Şi cardinalul, la rândul său, se aşeză nu fără să fi primit, din 
priviri, aprobarea reginei Maria şi ai membrilor Consiliului său, 
iar în secret, şi pe cea a lui Marillac, adus în partidul reginelor de 
insistenţele doamnei de Fargis. 

Regele se întoarse spre cardinalul de Richelieu: 

— Aţi auzit, domnule cardinal?, spuse el. Dacă aveţi ceva de 
răspuns, vă rog să o faceţi. 

Richelieu se ridică: 

— Eu cred că onorabilul meu coleg, domnul cardinal de 
Bérulle, nu este bine informat despre situaţia politică a 
Germaniei şi despre cea financiară a Spaniei, puterea 
împăratului Ferdinand, pe care aţi prezentat-o ca fiind 
redutabilă, nu este destul de stabilă în Germania, şi să nu uităm, 
în acest caz, că, de vom încerca o alianţă cu el, l-am atrage 
asupra lui pe leul din Nord - marele Gustav-Adolf - căruia nu-i 
lipsesc, ca să pornească războiul contra împăratului Ferdinand, 
decât câteva sute de mii de livre care, în momentul în care îi vor 
fi date, drumul spre victorie va străluci în ochii săi aşa cum un 
far luceşte în drumul vaselor pe mare. Ministrul Maiestăţii Sale 
ştie sursa unora dintre armatele lui Ferdinand despre care 
vorbeşte cardinalul de Bérulle: ajutorul ar fi Maximilian, duce de 
Bavaria, şeful Ligii catolice. Ministrul Maiestăţii Sale ar dori, la 
un moment dat, să încercuiască aceste armate teribile şi să le 
strângă între armatele protestante ale lui Gustav-Adolf şi 
armatele catolice ale lui Maximilian. Cât despre averile 
imaginare ale regelui Filip al IV-lea, să i se permită ministrului 
Maiestăţii Sale să le reducă la adevărata lor valoare. Regele 
Spaniei primeşte abia cinci sute de mii de scuzi pe an din Indii şi 
Consiliul de la Madrid s-a găsit în mare încurcătură când, abia în 
urmă cu două luni, a aflat că amiralul Ţărilor de Jos, Hein, 
prinsese vasele spaniole şi înecase galioanele spaniole, cu 
încărcătură cu tot, în golful Mexic. Incărcătura era estimată la 
douăsprezece milioane şi, ca urmare a acestei veşti, afacerile 
Maiestăţii Sale, regele Spaniei, se găsesc acum într-o atât de 
mare dezordine, că n-o să poată să trimită împăratului 
Ferdinand subsidia de un milion pe care i-a promis-o. Acum, ca 
să răspundem şi la partea a doua a discursului adversarului 
nostru, ministrul regelui va face umila observaţie către 


Maiestatea Sa că n-ar şti să sufere cu onoare opresiunea ducelui 
de Mantua care a recunoscut că, prin ambasadorul său, domnul 
de Saint-Chamans, şi-a impus influenţa asupra ultimului duce. 
Maiestatea Sa trebuie nu numai să-şi protejeze aliaţi din Italia, 
dar şi să protejeze contra Spaniei această parte frumoasă din 
Europa pe care Spania tinde dintotdeauna s-o subjuge şi în care 
este foarte puternică. Dacă nu-l vom sprijini din toate puterile 
pe ducele de Mantua, acesta fiind incapabil să reziste Spaniei, 
va fi obligat să consimtă la schimbul cu alte state din afara 
ltaliei, ceea ce Curtea Spaniei tocmai îi propune în acest 
moment. Deja, să nu uitaţi, defunctul duce Vincent fusese pe 
punctul de a consimţi la această înţelegere şi să schimbe 
Montferratul, ca să-i facă în ciudă lui Charles-Emmanuel şi să-i 
dea vecini capabili să-l astâmpere din continua sa conspirație 
împotriva vecinilor săi. În sfârşit, părerea ministrului Maiestăţii 
Sale este că n-ar fi numai un prejudiciu, dar şi o ruşine să lase 
nepedepsită temeritatea ducelui de Savoia, care tulbură apele şi 
caută ceartă de mai bine de treizeci de ani cu Franţa şi cu 
Anglia, care ţese mii de intrigi împotriva serviciului şi afacerilor 
Maiestăţii Sale, cel a cărui mână s-a găsit în conspirația lui 
Chalais, aşa cum s-a găsit şi-n conspirația lui Biron, şi care s-a 
aliat cu englezii în acţiunile lor asupra insulei Ré şi asupra 
oraşului La Rochelle. 

Apoi, întorcându-se spre rege şi adresându-i-se acestuia 
direct: 

— Luând acest oraş rebel, adăugă cardinalul de Richelieu, aţi 
executa în mod fericit, Sire, proiectul cel mai glorios pentru voi 
şi cel mai avantajos pentru stat. Italia, opresată de mai bine de 
un an de armatele regelui Spaniei şi de ale ducelui de Savoia, 
imploră ajutorul braţului vostru victorios. Aţi refuza să luaţi în 
mâinile voastre cauza vecinilor şi aliaţilor voştri, cărora li se ia în 
mod injust moştenirea? Ei bine. Sire, eu - ministrul vostru - 
îndrăznesc să vă promit că, dacă veţi lua astăzi această nobilă 
hotărâre, succesul ei nu va fi mai puţin fericit decât cel al 
asediului oraşului La Rochelle. Eu nu sunt nici profet - şi 
Richelieu privi cu un surâs pe colegul său, cardinalul de Bérulle 
-, nici fiul profetului, dar pot să o asigur pe Maiestatea Voastră 
că, nepierzând deloc timpul în executarea acestor acţiuni, veţi 
elibera Casalul şi veţi aduce pacea Italiei înainte de sfârşitul lunii 
viitoare. Şi, revenind cu armatele voastre în Languedoc, veţi 


sfârşi prin a distruge partidul hughenot în luna iulie. În sfârşit, 
Maiestatea Voastră, victorioasă pretutindeni, vă veţi putea 
odihni la Fontainebleau sau oriunde altundeva în timpul zilelor 
de toamnă care vor veni.” 

O mişcare de aprobare se stârni printre gentilomii invitaţi să 
asiste la şedinţă şi era vizibil că ducele d'Angoulême, ca şi 
ducele de Guise, mai ales, aprobau în mod deschis părerea 
domnului de Richelieu. 

Regele luă cuvântul. 

— Domnul cardinal, spuse el, a făcut bine precizând de 
fiecare dată când a vorbit despre el însuşi şi despre politica 
urmată, „ministrul regelui”, căci această politică este cea pe 
care a adoptat-o conform ordinelor primite de la rege. Da, noi 
suntem de părerea sa. Da, războiul din Italia este necesar. Da, 
este necesar ca noi să-i susţinem pe aliaţii noştri. Da, noi trebuie 
să ne menţinem supremaţia în ltalia şi să restrângem pe cât 
este posibil, nu numai puterea, dar şi influenţa Spaniei asupra 
acestor teritorii. Onoarea ne obligă. 

In ciuda respectului pe care-l datorau regelui, în sală izbucniră 
câteva aplauze din partea unde se găseau amicii cardinalului, în 
timp ce amicii reginei abia-şi reţineau murmurul de 
nemulţumire. Maria de Médicis şi cardinalul de Bérulle 
schimbară câteva cuvinte cu voce înceată, dar destul de agitaţi. 

Faţa regelui luă o expresie severă. Aruncă o privire piezişă, 
aproape amenințătoare, spre locul de unde veneau murmurele: 

— Chestiunea de care ne vom ocupa acum nu este aceea să 
discutăm pacea sau războiul, pentru că războiul este hotărât, ci 
aceea de a stabili data când vom porni în campanie. Bineînţeles 
că, opiniile odată expuse, noi suntem cei care vom hotărî în 
ultimă instanță.  Spuneţi-ne, domnule de Bérulle, căci 
dumneavoastră sunteţi expresia unei voințe pe care am 
respectat-o întotdeauna, fapt pe care nimeni nu poate să-l 


5 Poate cititorii noştri vor găsi acest capitol un pic prea lung şi un pic 
prea rece, dar respectul pe care-l avem pentru faptele istorice ne-a 
obligat să reproducem această mare şedinţă care a avut loc la Palatul 
Luxemburg în toate detaliile sale, căci ea a hotărât războiul din Italia, şi 
chiar să redăm discursul celor doi cardinali. Pretenţia noastră de a scrie 
un roman istoric, şi nu de-a amuza o parte dintre cititori, se îmbină cu 
intenţia de a instrui o altă parte a acestora, care nu ştiu care sunt 
particularităţile literaturii de acest gen (nota lui Alexandre Dumas). 


ignore, chiar atunci când nu putem urma această voinţă, 
spuneţi-ne, care este părerea voastră? 

Maria de Médicis îi făcu lui Ludovic al XIII-lea, care vorbise 
stând aşezat şi cu pălăria pe cap, un semn uşor de mulţumire. 

Apoi, întorcându-se spre Bérulle: 

— O invitaţie din partea regelui este un ordin, spuse ea. 
Vorbiti, domnule de Bérulle. 

Acesta se ridică: 

— Ministrul regelui, spuse el cu afectare, apăsând pe 
cuvintele „ministrul regelui”, a propus să se facă război imediat, 
iar eu am regretul de a fi, asupra acestui punct, de o părere 
diametral opusă Domniei Sale. Dacă nu greşesc cumva. 
Maiestatea Sa şi-a exprimat dorinţa de a conduce acest război în 
persoană. Or, pentru două raţiuni mă voi declara împotriva 
acestui război pregătit prea repede, prima este aceasta: armata 
regelui, prea obosită din cauza asediului prelungit asupra 
oraşului La Rochelle, are nevoie să se odihnească, să intre în 
pregătirile de iarnă. Trecând de la malurile oceanului la 
picioarele Alpilor, fără a-i lăsa timp să se odihnească, am 
expune-o să-şi vadă soldaţii învinşi de un marş prea lung, 
dezertând în masă. Ar fi o cruzime să-i expui pe aceşti bravi 
soldaţi rigorilor unei ierni pe munţii acoperiţi de zăpadă sau 
inaccesibili şi o crimă de lezmaiestate pe care ar provoca-o chiar 
regele. Având bani necesari - pe care nu-i are -, pentru că abia 
cu opt zile în urmă, când augusta voastră mamă i-a cerut de la 
Maiestatea Voastră, i s-a răspuns de către ministrul vostru, 
invocând penuria de bani lichizi, că nu poate primi o sută de mii 
de livre, ci doar cincizeci de mii. Dacă ar avea, aşadar, banii 
necesari, şi nu-i are, toate mijloacele de transport pentru trupe 
n-ar fi suficiente să ducă proviziile de care are nevoie armata, 
fără a mai socoti că este imposibil să transporţi în această 
perioadă a anului artileria şi rezervele pe drumurile necunoscute 
care ar fi trebuit, chiar şi pentru vremea însorită a verii, să fie 
studiate de ingineri de drumuri. Oare nu este mai bine să se 
amâne expediţia până la primăvară? S-ar putea face, de acum 
până atunci, pregătirile şi cele mai multe dintre lucrurile 
necesare s-ar putea transporta pe mare. Venețienii, mult mai 
interesaţi decât noi în afacerile ducelui de Mantua, nu se 
emoţionează deloc de invazia  Montferratului de către 
Charles-Emmanuel şi vor ca totul să fie făcut de rege. Trebuie să 


presupunem că aceşti domni se vor îmbarca mult mai repede 
când vor vedea pe ducele de Mantua mai oprimat şi ajutorul 
Franţei mult prea îndepărtat? în sfârşit, lucrul pe care 
Maiestatea Voastră trebuie să-l evite cu mult mai multă grijă 
decât oricare altul este să rupă alianţa cu regele catolic, ceea ce 
va aduce Franţei prejudicii mult mai mari decât păstrarea 
Casalului şi a Mantuei, care nu este deloc avantajoasă. Am spus! 

Discursul cardinalului de Bérulle păru să fi făcut asupra 
Consiliului o oarecare impresie. El nu discutase războiul în 
favoarea căruia se declarase regele, ci oportunitatea acestui 
război în momentul dificil în care se găseau. 

De altfel, căpitanii admişi la Consiliu - Bellegarde, ducele 
d'Angoul&me, ducele de Guise, Marillac-Sabie - nefiind destul de 
tineri şi ardenţi aprobatori ai războiului pentru că acesta le-ar fi 
oferit o şansă pentru ambiția lor, cereau un război în care să fie 
mai multe pericole decât oboseli, deoarece pentru a învinge 
oboseala trebuie să fii tânăr, în timp ce, pentru a învinge 
pericolul, trebuie să fii curajos. 

Cardinalul de Richelieu se ridică la rândul său. 

— Vreau să răspund, spuse el, asupra tuturor punctelor pe 
care onorabilul meu coleg le-a dezbătut. Da - chiar dacă ştiu că 
Maiestatea Sa nu a hotărât asupra acestui punct - cred că intră 
în vederile sale să conducă personal acest război. Asupra 
acestui aspect, Maiestatea Sa va hotări cu toată înţelepciunea 
sa şi nu mă tem decât de un singur lucru: acela că-şi va sacrifica 
propriile interese în interesul statului, aşa cum este datoria unui 
rege s-o facă. Privitor la chestiunea oboselii pe care armata ar 
suporta-o, cardinalul de Berulle să nu se neliniştească: o parte, 
transportată pe mare, debarcă la Marsilia şi merge spre Lyon, 
unde va fi cartierul general. O altă parte avansează, traversând 
Franţa - bine hrănită, bine încartiruită, bine plătită, fără să fi 
pierdut timp de o lună măcar un soldat prin dezertare, 
aşteptându-ne deci ca nici un soldat bine plătit, bine încartiruit 
şi bine hrănit să dezerteze de acum înainte. Cât despre 
dificultăţile pe care armata le-ar putea întâmpina traversând 
Alpii, e de preferat ca să le înfrunte repede şi să aibă mai 
degrabă de luptat cu natura decât să dea timp inamicului să 
pregătească tunurile şi să întărească fortărețele din trecerile din 
Alpi pe care armata contează să le cucerească. Este drept că 
acum câteva zile am avut regretul de a fi refuzat cincizeci de mii 


de livre augustei mame a regelui, din cele o sută de mii pe care 
le-a cerut. Dar eu nu mi-am permis să hotărăsc această 
reducere decât după ce am supus cererea regelui, care a 
aprobat-o. Acest refuz nu indică deloc lipsa banilor, ci doar 
necesitatea de a nu face cheltuieli inutile, pentru a fi în măsură, 
din punct de vedere financiar, să purtăm acest război. 
Angajându-mă cu onoarea şi cu bunurile mele particulare, am 
găsit să împrumut de şase milioane. lar în ceea ce priveşte 
drumurile şi starea lor, studiul este de mult făcut, căci 
Maiestatea Sa se gândeşte la acest război şi mi-a ordonat să 
trimit pe cineva în Dauphiné, în Savoia şi în Piemont pentru a le 
controla şi pentru a vedea modul în care domnul de Pontis, 
domnul d'Escures, mareşalul locurilor de popas al armatelor 
regelui, le-a fixat pe harta exactă a ţării. Deci, toate pregătirile 
războiului sunt făcute. Banii necesari războiului se găsesc în 
cutia regală şi cum războiul în afara ţării, după părerea 
Maiestăţii Sale, contează mai mult pentru gloria armatelor sale 
şi pentru reparația onoarei sale în faţa Europei decât războiul 
intern, acum, când La Rochelle a fost cucerit, Spania este 
ocupată în Italia şi prezintă pericol prea mare, rog pe Maiestatea 
Sa să decidă intrarea imediată în campanie, căci răspund cu 
capul de succesul acţiunii. Şi eu, la rândul meu, am spus. 

Cardinalul îşi reluă locul, rugând din priviri pe regele Ludovic 
al XIII-lea să sprijine propunerea sa care, de altfel, părea să fi 
fost prezentată dinainte de şedinţă regelui. 

Regele nu-l făcu pe cardinal să aştepte şi, abia se aşezase 
acesta, că şi întinse mâna pe harta de pe masă: 

— Domnilor, spuse el, a fost voinţa mea ca domnul cardinal 
de Richelieu, ministrul meu, să vă facă cunoscută hotărârea 
mea. Războiul e declarat contra ducelui de Savoia şi dorinţa 
noastră este de a nu pierde timpul şi de a intra în campanie. 
Aceia dintre dumneavoastră care vor avea de făcut cereri ca să 
fie ajutaţi în pregătirea echipajelor să se adreseze domnului 
cardinal. Mai târziu, vă voi anunţa, dacă voi face războiul în 
persoană şi care va fi, în acest război, locotenentul meu general. 
Asupra acestei hotărâri, Consiliul neputând ajunge la altă 
decizie decât aceasta, adăugă regele sculându-se, îl rog pe 
Dumnezeu să vă aibă în paza Lui. 

Consiliul se ridică. 

Şi, salutând pe regina-mamă, Ludovic al XIII-lea se retrase. 


Cardinalul îl determinase să hotărască asupra celor două 
puncte propuse de el: războiul contra ducelui de Savoia şi 
intrarea imediată în campanie. Nu trebuie să avem vreo îndoială 
că n-ar fi reuşit şi asupra unui al treilea punct - acela de a i se 
da conducerea războiului din ltalia aşa cum i se dăduse şi 
comanda asediului asupra oraşului La Rochelle. 

Astfel, toţi se strânseră în jurul lui ca să-l felicite, chiar şi 
ministrul finanţelor, Marillac, care, deşi conspira în favoarea 
reginei, era atent să păstreze aparențele neutralității. 

Maria de Médicis, cu dinţii strânşi din pricina mâniei, cu 
sprâncenele încruntate, se retrase la rândul ei, însoţită fiind 
numai de Bérulle şi de Vautier. 

— Cred, spuse ea, că putem spune ca şi François |, după 
bătălia de la Pavia: „Totul este pierdut, în afară de onoare!”. 

— Nu, replică Vautier, nimic nu este pierdut, dimpotrivă, atât 
timp cât regele nu l-a numit locotenent general pe domnul de 
Richelieu. 

— Dar nu vedeţi, spuse regina-mamă, că, în opinia regelui, el 
este deja numit locotenentul său general? 

— Este posibil, spuse Vautier, dar nu este numit şi în realitate! 

— Credeţi că aveţi vreun mijloc să împiedicaţi această 
numire?, zise regina. 

— Pot, răspunse Vautier, dar ar trebui ca, fără a pierde nici un 
moment, să am o întrevedere cu domnul duce d'Orleans. 

— Merg să-l caut, spuse Bérulle, şi vi-l aduc imediat. 

— Duceţi-vă, spuse regina-mamă, şi nu pierdeţi nici un minut. 

Apoi, întorcându-se spre Vautier: 

— Şi care este acest mijloc despre care vorbiţi?, spuse ea. 

— Când ne vom afla într-un loc unde vom fi siguri că nu ne va 
asculta şi nu ne va auzi nimeni, am s-o înştiinţez pe Maiestatea 
Voastră. 

— Atunci să plecăm repede. 

Regina şi consilierul său se grăbiră spre un culoar care ducea 
în apartamentele particulare ale Mariei de Médicis. 


8 
Planul lui Vautier 

Cu toate că regele avea apartamentul său în palatul 
Luxemburg, la regina-mamă, el se retrase la Luvru pentru a 
scăpa de obsesiile pe care le avea în legătură cu faptul că era 
obiectul acţiunilor încrucişate ale celor două regine. 

Şi, într-adevăr, întoarsă în apartamentele sale, Maria de 
Médicis ascultase cu cea mai mare atenţie spusele lui Vautier 
şi-l aprobase întru totul, hotărând, înainte de a recurge la acest 
proiect, să facă o ultimă tentativă asupra fiului ei. 

Cât despre Ludovic al XIII-lea, aşa cum am spus, se întorsese 
la el şi, abia intrat în apartament, îl chemă pe l'Angely. 

Dar, mai înainte, întrebase dacă domnul Baradas nu avusese 
ceva de spus sau de făcut. 

Baradas păstrase cea mai deplină tăcere. 

Această tăcere pe care se încăpăţâna s-o păstreze pajul cel 
bosumflat era cea care-i cauzase regelui starea proastă din 
timpul Consiliului, ce nu-i scăpase lui Vautier şi a cărei pricină el 
o cunoştea, pe această cauză îşi bazase planul de campanie pe 
care-l prezentase reginei. 

Astfel, Ludovic al XIII-lea, care încerca să se apropie de 
domnişoara de Lautrec, îşi promitea să urmeze sfatul lui 
l'Angely şi să meargă înainte până când zgomotul făcut de 
această fantezie ar fi ajuns la Baradas, pe care teama de a-i 
pierde încrederea ar fi trebuit ca în acelaşi moment, după 
părerea lui l'Angely, să-l aducă la picioarele regelui. 

Insă surprinsese în acest proiect o piedică neaşteptată, de 
care regele nu putu să-şi dea seama şi căreia nimeni nu-i putea 
oferi vreo explicaţie. Cu o seară înainte, cu toate că fusese de 
serviciu la regină, domnişoara de Lautrec nu venise în cercul 
acesteia şi Ludovic al XIII-lea, întrebând-o despre aceasta, nu 
primise ca răspuns decât câteva cuvinte exprimând cea mai 
mare mirare. In timpul zilei, domnişoara de Lautrec nu apăruse 
la Luvru. Regina trimisese după ea în camera în care locuia şi în 
tot palatul. Nimeni n-o văzuse şi nu putea da nici-o informaţie. 

In felul acesta, regele, intrigat de absenţa ei, îl însărcinase pe 
l'Angely să ia toate informaţiile pe cont propriu şi, astfel, atunci 
când se întorsese la Luvru, îl chemase la el pe nebun. 


Dar nici l'Angely nu avusese mai mult noroc decât ceilalţi. 
Revenise fără nici-o informaţie precisă. 

Din punctul său de vedere, gândindu-se la domnişoara de 
Lautrec, lucrurile îi erau indiferente lui Ludovic al XIII-lea, dar 
nu-i erau indiferente în privinţa lui Baradas. Procedeul îi păru 
atât de infailibil lui l'Angely încât regele sfârşi prin a crede în 
infailibilitatea sa. 

Era disperat, acuzând destinul care avusese o grijă deosebită 
să-i pună piedici în tot ceea ce-şi dorea el, atunci când 
Beringhen bătu uşor la uşă. Regele recunoscu maniera de a 
bate a lui Beringhen şi, gândind că el este o persoană în plus, şi, 
mai ales, o persoană de al cărei devotament era sigur, îi 
răspunse cu bunăvoință: 

— Intraţi. 

Domnul premier intră. 

— Ce doreşti, Beringhen?, zise regele. Nu ştii că nu-mi place 
deloc să fiu deranjat atunci când mă plictisesc cu l'Angely? 

— N-aş spune acelaşi lucru, făcu l'Angely, şi sunteţi binevenit 
domnule de Beringhen. 

— Sire, spuse valetul de cameră, nu mi-aş permite să 
deranjez pe Maiestatea Voastră când mi-a spus că vrea să se 
plictisească în linişte. Dar trebuie să le anunţ pe Maiestăţile Lor 
regina Maria de Médicis şi regina Anna de Austria. 

— Cum, sări de pe fotoliu regele Ludovic al XIII-lea, reginele 
sunt aici? 

— Da, Sire. 

— Amândouă? 

— Da, Sire. 

— Şi vor să-mi vorbească împreună? 

— Impreună, da, Sire! 

Regele privi în jurul său ca şi cum ar fi căutat un colţ în care 
să se ascundă şi poate ar fi cedat impulsului de moment, dacă 
uşa nu s-ar fi deschis şi Maria de Medicis n-ar fi pătruns în 
încăpere urmată de regina Anna de Austria. 

Regele deveni palid şi fu cuprins de un tremur febril căruia îi 
cădea pradă de obicei când era neliniştit, şi atunci se retrăgea în 
sine şi devenea inaccesibil la orice fel de rugăminte. 

In cazul de faţă, făcu faţă pericolului cu o imobilitate şi o 
încăpățânare sumbră, ca un taur care-şi pregăteşte coarnele ca 
să atace inamicul. 


Se întoarse către mama sa ca spre inamicul cel mai periculos. 

— Pe cinstea mea de gentilom, doamnă, îi spuse, credeam 
discuţia terminată în Consiliu şi că voi scăpa de alte persecuții. 
Ce doriţi de la mine? Spuneţi repede! 

— Vreau, fiul meu, spuse Maria de Medicis, în timp ce regina 
Anna, cu mâinile împreunate, părea să se unească mental cu 
cererea reginei-mame, soacra ei, să ai milă, dacă nu de noi, 
care vă aducem la disperare, cel puţin de voi înşivă. Oare nu e 
destul că, sensibil şi suferind cum sunteţi, acest om v-a ţinut 
timp de şase luni în mlaştinile de la Aunis. lată-l acum că 
încearcă să vă facă să suferiţi în frigul şi zăpezile Alpilor în 
timpul marilor rigori ale iernii. 

— Doamnă, spuse regele, febrele mlaştinilor de care am 
scăpat cu ajutorul lui Dumnezeu, oare domnul cardinal nu le-a 
înfruntat alături de mine? Şi spuneţi cumva că pe mine mă 
expun riscurilor şi el se menajează? Ninsorile şi gerurile Alpilor 
trebuie să le suport de unul singur? Oare el nu-mi va fi alături ca 
să dea exemplu de curaj, de credinţă şi de privaţiuni de tot 
felul? 

— Eu nu contest nimic, fiul meu. Exemplul dat de domnul 
cardinal alături de voi a fost salutar. Dar comparaţi importanţa 
vieţii voastre cu importanţa vieţii sale? Zece miniştri ca domnul 
cardinal pot muri fără ca monarhia să sufere în vreun fel, dar 
voi, la cea mai mică dintre indispoziţii, faceţi Franţa să tremure 
şi pe mama şi soţia voastră le faceţi să-l roage pe Dumnezeu să 
vă păstreze pentru Franţa şi pentru ele. 

Regina Anna de Austria puse un genunchi la pământ. 

— Monseniore, spuse ea, suntem nu numai în genunchi în faţa 
bunului Dumnezeu, dar şi în faţa voastră ca să vă rugăm, aşa 
cum îl vom ruga pe Dumnezeu să nu ne lase. Gândiţi-vă că ceea 
ce Maiestatea Voastră socoteşte a fi o datorie este pentru noi 
obiectul unei terori profunde şi că, într-adevăr, dacă i s-ar 
întâmpla ceva rău Maiestăţii Voastre, ce s-ar alege de Franţa şi 
de noi? 

— Bunul Dumnezeu, dacă va permite să mor, a prevăzut şi 
restul lucrurilor şi ar fi aici ca să vă protejeze, doamnă. Este 
imposibil să schimbăm ceva în hotărârea pe care am luat-o deja. 

— Dar de ce asta?, rosti Maria de Médicis. Este nevoie oare să 
se întâmple toate nenorocirile doar pentru că nefericitul acesta 
de război a fost hotărât peste toţi... 


— Peste toate, vreţi să spuneţi, doamnă, peste voinţa celor 
două femei, o întrerupse regele. 

— Este oare nevoie, continuă Maria de Medicis, fără să 
observe întreruperea, ca voi să faceţi războiul în persoană? Nu-l 
aveţi pe ministrul vostru preaiubit... 

— Ştiţi, o întrerupse a doua oară regele, că eu nu-l iubesc 
deloc pe cardinal, doamnă. Numai că îl respect, îl admir şi-l 
privesc, după Dumnezeu, ca pe providenţa acestui regat. 

— Ei bine. Sire. Providența veghează asupra statelor de 
departe, dar şi de aproape. Însărcinaţi-l pe ministrul vostru la 
conducerea acestui război şi rămâneţi alături de noi în timpul 
acesta. 

— Da, nu-i aşa? pentru ca nesubordonarea să treacă asupra 
altor şefi! pentru ca favoriţii voştri de Guise, de Bassompierre, 
de Bellegarde să refuze să se supună unui preot şi să 
compromită fericirea şi cauza Franţei. Ca să i se recunoască 
geniul domnului cardinal, trebuie ca eu să i-l recunosc primul. 
Nu, doamnă, lucrurile sunt hotărâte. Dacă aş avea un prinţ din 
Casa mea în care să pot avea încredere! 

— Nu-l aveţi pe fratele vostru? Nu-l aveţi pe Domnul? 

— Permiteţi-mi să vă spun, doamnă, că vă găsesc destul de 
îngăduitoare cu un fiu neascultător şi cu un frate revoltat! 

— Este modul cel mai direct şi drept, fiul meu, ca să pot face 
pace în familia noastră nefericită, pace care pare să ne fi 
părăsit. Dacă sunt atât de îngăduitoare cu acest fiu, vă asigur 
că, prin nesupunerea lui, merită să fie pedepsit, şi nu 
recompensat. Dar există momente supreme, în care logica 
încetează să fie regula conducătoare a politicii şi în care trebuie 
să treci de partea a ceea ce ar fi cel mai drept ca să ajungi la 
ceea ce este mai bun. Dumnezeu însuşi ne dă exemple de 
aceste rătăciri necesare pedepsind ceea ce este bun şi 
recompensând ceea ce este rău. Numiţi-l, Sire, numiţi-l pe 
ministrul vostru şeful acestui război şi puneţi-l sub ordinele sale 
pe Domnul ca locotenent general şi am certitudinea că, dacă 
veţi acorda această favoare fratelui vostru, va renunţa la o 
dragoste nepotrivită şi va consimţi la plecarea de lângă prinţesa 
Maria. 

— Uitaţi, doamnă, spuse Ludovic al XIII-lea încruntând din 
sprâncene, că eu sunt regele şi, prin urmare, sunt şeful. Că dacă 
această plecare va avea loc, şi ar fi trebuit să aibă loc acum 


mult timp, este suficient nu numai ca fratele meu să consimtă, 
ci să se supună ordinelor. Să lupte contra puterii mele decât să 
pară că doar consimte la un lucru pe care am dreptul să i-l 
comand. Hotărârea mea este luată, doamnă, pe viitor, eu voi 
comanda şi va trebui ca toţi să mi se supună. Astfel am hotărât 
în urmă cu doi ani, sau mai direct spus, după „voiajul la 
Amiens”, şi regele apăsă pe aceste cuvinte privind spre regina 
Anna de Austria, şi de doi ani eu mă simt foarte bine. 

Anna, care rămăsese în genunchi în faţa regelui, se ridică la 
cuvintele acestea dure şi făcu un pas înapoi punându-şi mâna la 
ochi ca şi cum ar fi vrut să-şi ascundă lacrimile. 

Regele dori s-o reţină, făcu o mişcare spre ea, dar îşi reprimă 
imediat mişcarea. 

În timpul acesta, mama sa remarcase intenţia regelui şi-i 
apucă mâinile. 

— Ludovic, fiul meu, îi spuse, nu este o discuţie, este o 
rugăminte. Nu vorbeşte o regină regelui, ci o marnă vorbeşte 
fiului ei. Ludovic, în numele iubirii mele, pe care rareori aţi 
apreciat-o, dar căreia, până la urmă, i-aţi dat dreptate, cedaţi la 
cererile noastre. Sunteţi rege, în voi se regăsesc înţelepciunea şi 
puterea, reveniţi asupra primei hotărâri şi, credeţi-mă, va fi bine 
nu numai pentru mama şi soţia voastră, dar Franţa întreagă vă 
va fi recunoscătoare. 

— Foarte bine, doamnă, spuse regele pentru a termina o 
discuţie care-l obosea, noaptea este un bun sfătuitor şi voi 
reflecta în noaptea asta la tot ceea ce mi-aţi spus. 

Apoi făcu mamei şi soţiei sale o reverență cum ştiu să facă 
regii şi care înseamnă că audiența s-a terminat. 

Cele două regine ieşiră, Anna de Austria sprijinindu-se de 
braţul reginei-mame. Dar abia făcură ele vreo douăzeci de paşi 
pe coridor, că o uşă se deschise şi în deschizătura ei apăru capul 
lui Gaston d'Orléans. 

— Ei bine?, spuse el. 

— Ei bine, spuse regina-mamă, am făcut tot ceea ce am 
putut, voi va trebui să faceţi restul. 

— Ştiţi unde este apartamentul domnului Baradas?, zise 
ducele. 

— M-am informat. A patra uşă pe stânga, aproape în faţa uşii 
regelui. 


— Bine, spuse Gaston. Când va trebui să-i promit ducatul meu 
d'Orléans, va face ce vom vrea noi, chit că după asta, 
bineînţeles, n-am să i-l dau. 

Cele două regine şi tânărul prinţ se despărţiră, reginele 
intrând în apartamentele lor, iar Alteța Sa Regală, Monseniorul 
Gaston d'Orléans, merse în sene opus şi păşi în vârful 
picioarelor în apartamentul domnului Baradas. 

Vom ignora cele petrecute între Domnul şi tânărul paj, dacă 
Domnul i-a promis ducatul d'Orléans sau unul dintre ducatele 
mai mici pe care le avea - Dombes sau Montpensier - dar ceea 
ce ştim este că, jumătate de oră mai târziu după ce intrase la 
Achile ca să-l corupă, acest Ulise modern ieşi şi păşi în vârful 
picioarelor în apartamentul celor două regine, a cărui uşă o 
deschise încet şi, cu un aer bucuros şi o voce plină de speranţă, 
spuse: 

— Victorie! Acum este la rege! 

Şi, într-adevăr, aproape în acelaşi moment, surprinzând pe 
Maiestatea Sa când se aşteptase mai puţin la asta, domnul 
Baradas deschidea, fără să-şi dea osteneala să bată, aşa cum 
cerea eticheta, uşa regelui Ludovic al XIII-lea, care scoase un 
strigăt de bucurie şi-l primi în braţe pe pajul său. 


9 
Paiul şi grăuntele de nisip 

În timp ce toate intrigile acestea de joasă speţă se îndreptau 
împotriva lui, cardinalul de Richelieu, aplecat asupra unei hărţi 
dintre cele pe care toţi le numeau atunci „drumurile regatului”, 
citea la lumina unei lămpi, în cele mai mici detalii, şi vedea cum 
se derula sub ochii săi dubla frontieră a Franţei şi a ducatului 
Savoia şi urmărea, împreună cu domnul de Pontis, inginerul său 
geograf şi autor al acestei hărţi, drumul pe care trebuia să-l 
urmeze armata, oraşele şi satele unde trebuia să facă opririle. 
Cei doi marcau drumurile lăuntrice pe care trebuia să fie adusă 
hrana şi toate cele necesare pentru trei mii de oameni. 

Harta, revăzută de domnul d'Escures, aşa cum am spus-o mai 
înainte, releva cu cea mare exactitate văile, munţii, torentele, 
până şi pietrele. Cardinalul jubila: era prima hartă de valoare pe 
care o avea sub ochi. 

Ca şi Bonaparte care, aplecat asupra hărţii Italiei, spunea în 
martie 1800, arătând câmpiile de la Morengo: „Aici îl voi bate pe 
Melas”, cardinalul de Richelieu, cu atât mai mult om de război 
pe cât era om al Bisericii, spunea în seara aceasta fixând un 
punct pe hartă: „Aici îl voi bate pe Charles-Emmanuel”. Apoi, în 
bucuria sa, întorcându-se către domnul de Pontis: 

— Domnule viconte, sunteţi nu numai un fidel, dar şi un abil 
servitor al regelui şi, dacă războiul se va termina în avantajul 
nostru, aşa cum sperăm, veţi avea dreptul la o recompensă pe 
care mi-o veţi cere mie. Şi, dacă stă în puterile mele, aşa cum 
presupun, în măsura mijloacelor de care dispun, recompensa vă 
va fi acordată în avans. 

— Monseniore, spuse domnul de Pontis înclinându-se, orice 
om are o ambiţie. Unii o au în cap, alţii o au în inimă. A mea este 
în inimă şi, pentru că a venit momentul şi am permisiunea 
Eminenţei Voastre, îmi voi deschide inima. 

— Ah, sunteţi cumva îndrăgostit, viconte? 

— Da, Monseniore. 

— Şi iubiţi pe cineva care are o situaţie mai bună ca a 
dumneavoastră. 

— Ca nume, poate, dar nu ca poziţie sau avere. 

— Şi în ce privinţă vă pot ajuta? 


— Tatăl celei pe care o iubesc este un fidel servitor al 
Eminenţei Voastre, care n-ar face nimic decât cu permisiunea 
voastră. 

Cardinalul reflectă un moment, ca şi cum în memorie i-ar fi 
revenit o amintire vagă. 

— Ah, zise el, nu sunteţi dumneavoastră, dragul meu viconte, 
cel care acum un an sau aproape un an aţi adus în Franţa şi aţi 
condus-o în serviciul reginei pe domnişoara Isabelle de Lautrec? 

— Da, Monseniore, spuse vicontele de Pontis roşind. 

— Dar de la acea dată, domnişoara de Lautrec n-a fost 
prezentată Maiestăţii Sale ca logodnica dumneavoastră? 

— Ca logodnica mea, nu, Monseniore. Ca o domnişoară 
promisă mie, da. Şi, într-adevăr, domnul de Lautrec, la primul 
cuvânt pe care i l-am spus despre dragostea mea pentru fiica 
lui, mi-a răspuns: „Isabelle nu are decât cincisprezece ani. Pe de 
altă parte, dumneavoastră aveţi de străbătut un drum în doi ani. 
Când afacerile cu Italia vor fi aranjate, vom vorbi despre asta şi, 
dacă o veţi mai iubi pe Isabelle, şi dacă veţi avea aprobarea 
cardinalului, voi fi fericit să vă numesc atunci fiul meu”. 

— Şi domnişoara de Lautrec ar fi de acord? 

— Domnişoara de Lautrec, atunci când i-am vorbit despre 
dragostea mea şi când a ştiut că sunt autorizat de tatăl ei să-i 
vorbesc despre asta, mi-a răspuns, de fapt s-a mulţumit să-mi 
răspundă că inima ei este liberă şi că-l respectă prea mult pe 
tatăl ei ca să nu i se supună voinţei sale. 

— Şi cam în ce epocă v-a spus asta? 

— Acum un an. Monseniore. 

— Şi după aceea aţi mai văzut-o? 

— Rareori. 

— Şi când aţi revăzut-o, i-aţi mai vorbit despre dragoste? 

— Chiar acum patru zile. 

— Şi ce v-a răspuns? 

— A roşit şi a bâlbâit ceva, ce am pus pe seama emoţiei. 

Cardinalul surâse şi-şi şopti sieşi: 

— Mi se pare că a uitat acest detaliu în confesiunea sa. 

Vicontele de Pontis privi pe Eminenta Sa cu nelinişte. 

— Eminenţa Voastră ar avea vreo obiecţie de făcut la 
dorinţele mele?, spuse el. 


— Nici una, viconte, nici una. Puteţi s-o iubiţi pe domnişoara 
de Lautrec şi, dacă ceva se va opune dragostei voastre, această 
piedică nu va veni din partea mea. 

Seninătatea reapăru pe faţa vicontelui. 

— Mulţumesc, Monseniore, spuse el înclinându-se. 

In acest moment, pendula suna ora două dimineaţa. 

Cardinalul îl concedie pe viconte cu o anume tristeţe, căci, 
după mărturisirea pe care i-o făcuse Isabelle, înţelese că va fi 
dificil, dacă nu chiar imposibil, să-i dea acestui om devotat 
recompensa care-l ambiţiona. 

Tocmai se pregătea să urce în camera sa, când uşa de la 
apartamentul doamnei de Combalet se deschise şi aceasta, cu 
gura şi ochii surâzători, apăru în prag. 

— Oh, scumpă Marie, spuse cardinalul, este rezonabil să 
vegheaţi până la ora asta din noapte când, de mai bine de trei 
ore, trebuia să fiţi în camera voastră şi să vă odihniţi? 

— Dragul meu unchi, spuse doamna de Combalet, bucuria, ca 
şi grija mă împiedică să dorm şi n-aş fi putut închide ochii fără 
să vă felicit pentru succesul vostru. Când sunteţi trist, mă lăsaţi 
să împart cu dumneavoastră tristeţea. La fel, când sunteţi 
victorios, căci este o victorie, nu-i aşa, ceea ce aţi obţinut 
astăzi? 

— O victorie adevărată, Marie, spuse cardinalul, cu inima 
plină de bucurie şi respirând cu tot pieptul. 

— Ei bine, reluă doamna de Combalet, când sunteţi victorios, 
lăsaţi-mă să vă împărtăşesc victoria şi triumful. 

— Da! Da! Aveţi dreptate să reclamaţii o parte din bucurie, 
căci aveţi dreptul asupra ei, dragă Marie. Faceţi parte din viaţa 
mea şi, în consecinţă, aveţi parte dinainte de tot ce mi se 
întâmplă mie, fie fericire, fie nefericire. Or, astăzi, şi asta pentru 
prima dată, eu respir liber. De data asta nu mai am nevoie, ca 
să urc cu un grad mai sus, să condamn la eşafod pe unul dintre 
inamicii mei. O victorie cu atât mai frumoasă, dragă Marie, cu 
cât este câştigată în mod pacifist şi se datorează numai 
persuasiunii. Sclavii pe care-i supunem prin forţă rămân 
duşmanii noştri, cei pe care-i supunem prin puterea raţiunii 
devin apostolii noştri. Oh! Dacă Dumnezeu îmi ajută, în şase 
luni, scumpa mea Marie, va exista aici o putere temută şi 
respectată de toate celelalte puteri. Această putere va fi Franţa. 
Căci, în cele şase luni - în care providenţa va ţine departe de 


mine pe aceste două femei perfide -, în şase luni, asediul 
oraşului Casal va fi ridicat, Mantua - ajutată şi protestanții din 
Languedoc, văzând că vom reveni victorioşi din Italia şi 
înțelegând că armata aceasta va merge contra lor, vor cere 
pace fără să fie nevoie, cel puţin aşa sper, să facem mai întâi 
război contra lor. Şi atunci, papa nu va mai putea să-mi refuze 
să mă facă legatul său, legat pe viaţă, şi voi ţine în mâinile mele 
puterea temporară şi cea spirituală, căci, sper din toată inima 
asta, regele este de partea mea, cel puţin aşa stau lucrurile 
acum. Dacă în drumul meu nu voi avea parte de paiul invizibil şi 
de grăuntele de nisip nevăzut care pot răsturna şi cele mai mari 
proiecte, voi fi stăpânul Franţei şi al Italiei. Îmbrăţişaţi-mă, 
Marie, şi dormiţi liniştită, căci meritaţi somnul acesta din plin. 
Cât despre mine, nu pot spune că voi merge la culcare şi voi 
dormi, ci că voi încerca să dorm. 

— Dar mâine veţi fi frânt de oboseală. 

— Nu, bucuria ţine loc de somn şi nu m-am simţit niciodată 
mai bine decât ca acum. 

— Permiteţi-mi, unchiule, ca mâine, când mă voi trezi, să intru 
la voi ca să ştiu cum aţi petrecut noaptea. 

— Puteţi intra, căci privirea ochilor voştri atât de frumoşi va fi 
asigurarea că voi avea o zi bună, tot aşa cum sunt sigur în acest 
moment că voi avea o noapte bună. 

Şi, sărutând-o pe frunte pe doamna de Combalet, o conduse 
până la uşa cabinetului său. Rămânând în prag, o urmări cu 
privirea până când aceasta se pierdu în penumbra scării. 

Numai atunci cardinalul închise uşa şi se pregăti să urce în 
apartamentul său. Dar, în momentul în care ieşea din cabinet, 
auzi o bătaie uşoară în uşa care dădea spre Marion Delorme. 
Crezu că s-a înşelat, se opri şi mai ascultă câteva momente. De 
data aceasta, bătăile îşi înteţiră şi viteza, şi puterea. Nu se mai 
putea înşela, cineva zgâria uşa de comunicare ce dădea din 
cabinet în camera vecină. 

Richelieu încuie cu cheia uşa prin care se pregătea să iasă, 
merse spre cealaltă uşă şi-i trase zăvorul şi, apropriindu-se de 
intrarea secretă pierdută în întuneric, zise încet: 

— Cine bate? 

— Eu, răspunse o voce de femeie. Sunteţi singur? 

— Da. 


— Deschideţi-mi, atunci. Am să vă spun câteva lucruri pe care 
le cred foarte importante. 

Cardinalul privi în jurul lui ca să vadă dacă era cu adevărat 
singur, atinse un resort, deschise trecerea secretă în care apăru 
un bărbat tânăr şi frumos, purtând o mustață falsă. 

— Ah, iată-vă, frumosule paj!, spuse surâzând Richelieu. Vă 
asigur că, dacă aş fi aşteptat pe cineva în seara asta aici, acea 
persoană n-ai fi fost dumneata. 

— Dar nu mi-aţi spus: „La orice oră ar fi, când aveţi ceva 
important să-mi spuneţi dacă nu sunt în cabinet, sunaţi. Dacă 
sunt acolo, bateţi în uşă”. 

— Aşa am spus, draga mea Marion, şi-ţi mulţumesc că ţi-ai 
amintit. 

Şi, aşezându-se, cardinalul făcu semn lui Marion să se aşeze 
alături. 

— În acest costum?, făcu Marion şi execută câteva piruete pe 
vârful picioarelor ca să arate cardinalului eleganta întregii sale 
persoane, chiar şi în îmbrăcămintea care nu aparţinea sexului 
ei. Nu, asta ar însemna o lipsă de respect pentru Eminenţa 
Voastră. Am să rămân în picioare, vă rog, Monseniore, ca să vă 
dau un mic raport, dacă nu cumva ar fi mai plăcut pentru 
dumneavoastră să stau în genunchi în timp ce vă vorbesc. Cel 
puţin asta s-ar numi o confesiune, şi nu un raport, şi ne-ar duce 
prea departe pe amândoi. 

— Vorbiţi cum vă este mai bine, Marion, spuse cardinalul, 
lăsând să-i apară pe frunte o oarecare nelinişte, căci, dacă nu 
mă înşel, mi-aţi cerut întrevederea ca să-mi aduceţi o veste 
proastă, iar veştile proaste, cum se pare că sunt acestea, nu le 
ştim niciodată atunci când trebuie. 

— Nu aş şti să spun dacă veştile sunt rele. Instinctul meu de 
femeie îmi spune că nu sunt bune. Veţi aprecia asta singur. 

— Vă ascult. 

— Eminenţa Voastră a aflat că regele era certat cu favoritul 
său, domnul Baradas? 

— Sau, mai degrabă, că domnul Baradas era certat cu regele. 

— E mai bine aşa, căci domnul Baradas s-a supărat pe rege. 
Ei bine, în seara asta, în timp ce regele era cu nebunul său 
l'Angely, cele două regine au intrat la el şi au ieşit de acolo cam 
după jumătate de oră. Erau emoţionate şi au discutat un minut 
cu Monseniorul duce d'Orléans, după care ducele d'Orléans s-a 


întreţinut un sfert de oră în ambrazura unei ferestre cu domnul 
Baradas. Păreau că discută aprins. În sfârşit, prinţul şi pajul au 
căzut de acord şi au plecat împreună. Domnul a rămas în 
coridor, până ce l-a văzut intrând pe Baradas la rege, după care 
a dispărut la rândul său, în coridorul care ducea spre 
apartamentele celor două regine. 

Cardinalul rămase gânditor un minut apoi, privind pe Marion, 
fără măcar să se străduiască să-şi ascundă neliniştea, spuse: 

— Îmi daţi nişte detalii cu cea mai mare precizie, încât nici nu 
vă întreb dacă sunteţi sigură de exactitatea lor. 

— Sunt sigură şi, de altfel, n-am nici un motiv să ascund 
Eminenţei Voastre numele celui care mi le-a dat. 

— Dacă nu este vorba despre indiscreţie, frumoasă prietenă, 
aş fi, vă asigur de asta, curios să-l ştiu. 

— Nu numai că nu este vorba despre indiscreţie, dar sunt 
convinsă că fac un serviciu şi celui care mi-a dat aceste 
informaţii. 

— Este un prieten? 

— Este cineva care doreşte ca Eminenţa Voastră să-l 
socotească printre servitorii săi devotați. 

— Numele? 

— Saint-Simon. 

— Micul paj al regelui? 

— Chiar el. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Îl cunosc şi nu-l cunosc, atât doar că-n seara asta a venit la 
mine. 

— În seara asta sau în noaptea asta? 

— Mulţumiţi-vă cu ceea ce am să vă spun. Monseniore. A 
venit, deci, în seara asta la mine şi mi-a povestit această 
întâmplare caldă. leşea din Luvru. Mergând la camaradul său, 
Baradas, a văzut pe cele două regine ieşind de la rege. Erau 
destul de preocupate şi nu l-au văzut. El şi-a continuat drumul, 
după care l-a văzut pe acesta între două uşi, aşezat în 
ambrazura ferestrei, vorbind cu domnul duce d'Orleans. Apoi a 
intrat la Baradas. Pajul bodogănea supărat şi spunea că a doua 
zi va părăsi Luvrul. După un minut. Domnul a intrat la el. N-a 
fost atent şi la Saint-Simon. Acesta se ţinea în penumbră într-un 
colţ, aşa cum am spus. Cei doi au ieşit împreună, Baradas a 
intrat la rege şi Domnul a plecat mai departe, după toate 


probabilitățile, pentru că era bucuros de reuşita sa, spre 
apartamentele reginelor. 

— Şi micuțul Saint-Simon a venit şi v-a spus toate acestea 
pentru ca să ajungă la urechile mele? Asta vreţi să-mi spuneţi? 

— Ah, pe cinstea mea, am să vă repet cuvintele sale: „Draga 
mea Marion, mi-a spus, cred că în toate acestea există o 
maşinaţie contra domnului cardinal de Richelieu. Am să vă spun, 
ca uneia care-i sunteţi bună amică, tot ce ştiu, şi nu-mi dau 
seama dacă este adevărat sau nu, dar preveniţi-l şi spuneţi-i că 
sunt umilul său servitor”. 

— Este un tânăr cinstit şi n-am să-l uit atunci când va fi ocazia 
potrivită. lar în ceea ce vă priveşte, dragă Marion, încerc să-mi 
dau seama cum să-mi arăt recunoştinţa. 

— Oh, Monseniore! 

— V-aş fi pregătit ceva, dar cum n-am avut timp... 

Cardinalul scoase din deget un diamant magnific. 

— Luaţi-l, continuă el întinzându-i-l, păstraţi-l în amintirea 
mea. 

Dar Marion, în loc să-l ia, îşi duse mâinile la spate. 

Cardinalul îi luă mâna, îi trase mănuşa şi-i puse diamantul pe 
deget. 

Apoi, sărutându-i mâna: 

— Marion, îi spuse, să-mi fii mereu o prietenă bună aşa cum 
sunteţi acum şi n-o să vă pară rău. 

— Monseniore, îi spuse Marion, îmi înşel uneori amanţii, dar 
niciodată nu-mi înşel prietenii. 

Şi, cu o mână în şold, cu pălăria în cealaltă, cu nepăsarea 
tinereţii şi a frumuseţii înscrise pe frunte, cu surâsul iubirii şi 
voluptăţii înscris pe buze, făcu o reverență adâncă, de veritabil 
paj, se întoarse la ea, privindu-şi diamantul cu încântare şi 
cântând un cuplet de Desportes. 

Cardinalul rămase singur şi-şi trecu mâna peste fruntea 
îngândurată: 

— Ah, iată unde era paiul invizibil. lată şi grăuntele de nisip 
pe care nu-l vezi niciodată! 

Apoi, cu o expresie de dispreţ imposibil de redat: 

— Ah, zise el, un Baradas! 


10 
Hotărârea lui Richelieu 

Cardinalul a petrecut o noapte foarte agitată. Aşa cum 
gândise frumoasa Marion, care nu intra în contact cu el decât în 
împrejurări deosebite, noutatea pe care i-o adusese era foarte 
gravă. Regele, pus în legătură din nou cu favoritul său prin 
intermediul Domnului, devenea inamicul de temut al 
cardinalului. Era o uşă larg deschisă conjuncturilor false. 
Cardinalul examină chestiunea pe toate feţele şi, a doua zi - nu 
vom spune, „atunci când se trezi”, ci doar „când se trezi” - avea 
pregătită o situaţie pentru orice eventualitate. 

Spre ora nouă dimineaţa se anunţă un mesager al regelui. 
Mesagerul fu introdus în cabinetul cardinalului, unde acesta 
coborâse deja. Dădu cu o plecăciune profundă plicul închis cu 
marele sigiliu roşu Eminenţei Sale, care, fără a şti ce anume 
conţinea scrisoarea, îi dădu emisarului, aşa cum făcea de obicei 
cu orice curier venit din partea regelui, o pungă ce conţinea 
douăzeci de pistoli. Cardinalul avea pentru aceste ocazii 
pregătite mai multe pungi în sertar. 

O scurtă privire aruncată asupra scrisorii i-a fost de ajuns 
cardinalului să ştie că venea direct de la rege, căci îi recunoscu 
scrisul. Îl rugă pe mesager să aştepte în cabinetul secretarului 
său Charpentier, în cazul în care scrisoarea ar fi necesitat un 
răspuns. 

Apoi, aşa cum un atlet ca să se pregătească de luptă are 
nevoie să se ungă cu ulei, el, care se pregătea de luptă morală, 
se reculese un minut, îşi trecu batista peste fruntea umedă de 
transpiraţie şi începu să rupă plicul. 

În acest timp, fără să fi remarcat, o uşă se deschise şi capul 
neliniştit al doamnei de Combalet se văzu apărând în 
deschizătura uşii. Ştia de la Guillemont că unchiul său nu 
dormise bine, iar de la Charpentier aflase că primise un 
mesager al regelui doar cu câteva minute înainte. 

Se hazardă, deci, să intre în cabinetul unchiului său fără a fi 
chemată, fiind sigură, de altfel, că aici era totdeauna 
bine-venită. 

Dar, văzând pe cardinal aşezat şi ţinând în mână o scrisoare 
pe care ezita s-o deschidă, îi înţelese angoasele şi, cu toate că 


ignora vizita lui Marion Delorme, ghici că de azi-noapte până 
dimineaţa se petrecuse ceva absolut nou. 

În sfârşit, Richelieu deschise mesajul. Citi şi ceva ca o umbră 
se întinse pe faţa lui şi i-o întunecă pe măsură ce textul se 
apropia de sfârşit. 

Alunecă pe lângă perete fără zgomot şi, la câţiva paşi de 
cardinal, se sprijini de un fotoliu. 

Cardinalul făcu o mişcare, dar rămase liniştit în continuare. 

Doamna de Combalet se gândi că n-o văzuse încă. 

Cardinalul continua să citească şi, la fiecare zece secunde, îşi 
ştergea fruntea umedă. 

În mod evident, era pradă unei nelinişti prea vii, căci 
respiraţia îi deveni şuierătoare. 

Apoi lăsă mâna în care ţinea scrisoarea să-i cadă pe birou şi 
părea că nu mai are putere nici s-o mişte. 

Capul i se întoarse spre nepoata sa şi, fără să lase să i se 
vadă faţa palidă şi agitată de mişcările febrile, îi întinse cealaltă 
mână care îi tremura. 

Doamna de Combalet se aplecă asupra mâinii şi i-o sărută. 

Dar cardinalul trecu un braţ în jurul ei, o apropie de el, o 
strânse la piept şi cu cealaltă mână îi dădu scrisoarea, încercând 
să surâdă: 

— Citiţi, spuse el. 

Doamna de Combalet citi în gând. 

— Citeşte tare, îi spuse cardinalul, am nevoie să studiez la 
rece această scrisoare. Sunetul vocii dumitale mă va înviora şi 
mă va ajuta să înţeleg mai bine. 

Doamna de Combalet citi: 

Domnule cardinal şi bunul mei prieten, 

După ce am reflectat în mod matur la situația internă şi 
externă, găsindu-le pe amândouă la fel de grave, dar 
găsind că situația internă este mai importantă din cauza 
tulburărilor pe care le pregăteşte în inima regatului nostru 
domnul de Rohan şi hughenoții săi, am hotărât, având 
încredere deplină în geniul politic de care aţi dat dovadă 
deseori în fata noastră, să vă lăsăm la Paris ca să 
conduceţi afacerile statului în absența noastră, în timp ce 
noi vom pleca impreună cu fratele meu multiubit Domnul, 
în calitate de locotenent-general, şi domnii d'Angoulême, 
de Bassompierre, de Bellegarde şi de Guise, în calitate de 


căpitani, pentru a ridica asediul oraşului Casal, trecând cu 
voia sau cu forța prin statele ducelui de Savoia. Vă vom 
trimite în fiecare zi curieri, ca să vă aducă noutăţi despre 
lupta noastră, cerându-vă, la rândul nostru, noutăți şi, 
uneori, sfaturi bune. 

În continuare vă rugăm, domnule cardinal şi bunul 
nostru prieten, să ne trimiteţi o listă exactă a trupelor care 
compun armata noastră, piesele de artilerie pregătite 
pentru campanie, ca şi sumele care ne pot fi puse la 
dispoziție, punând deoparte sumele pe care le credeţi 
necesare nevoilor ministerului vostru. Am reflectat înainte 
de a lua hotărârea pe care v-am făcut-o cunoscută, căci 
îmi amintesc cuvintele marelui poet italian, care, forțat să 
rămână la Florența din cauza tulburărilor care agitau 
oraşul, dar dorind cu ardoare să ajungă la Veneţia, se 
întreba: Dacă eu rămân aici, cine va merge acolo? Şi dacă 
plec, cine va rămâne? Mai fericit decât el, eu am în 
dumneavoastră, domnule cardinal şi bunul meu prieten, 
un alt eu însumi şi, lăsându-vă la Paris, eu pot rămâne şi 
pot pleca în acelaşi timp. 

Drept pentru care, domnule cardinal şi bunul meu 
prieten, prezenta scrisoare neavând alt scop decât cel 
declarat, îl rog pe Dumnezeu să vă ţină în deplină 
sănătate şi cu gândirea clară. 

Mereu cu afecțiune, 
Ludovic 


Vocea doamnei de Combalet se schimbă pe măsură ce citea, 
şi, ajungând la ultimele rânduri, abia mai putea fi înţeleasă. 


Dar, cu toate că nu citise scrisoarea decât o singură dată, în 


sufletul cardinalului ea se imprimase într-o manieră atât de 


precisă, că nu-şi putea scoate din cap nici un cuvânt. De aceea 
invocase vocea nepoatei sale cu liniştea ei dulce, ca să poată, la 


rândul său, să se liniştească, aşa cum sunetul harpei lui David 


liniştea sufletul zbuciumat al lui Saul. 
Când aceasta sfârşi lectura scrisorii, se aplecă peste capul 
cardinalului şi spuse: 


— Oh, ce mizerabili! parcă au jurat să vă provoace moartea! 


— Ei bine, nu vor reuşi. Dar ce-ai face dumneata în locul meu, 
Marie? 


— Îmi cereţi un sfat în mod serios, unchiule? 


— Foarte serios. 

— Oh, eu, în locul dumneavoastră! 

Şi ezită înainte de a răspunde. 

— Da, dumneata în locul meu. Să vedem, să ajungem la un 
capăt. 

— În locul dumneavoastră i-aş lăsa în voia lor. Dacă nu mai 
sunteţi aici, să vedem cum se vor descurca şi cum vor ieşi din 
toate. 

— Este părerea dumitale, Marie? 

Ea îşi îndreptă spatele şi, chemând în ajutor tot curajul şi 
energia de care dispunea: 

— Da, este părerea mea, spuse ea. Toţi oamenii aceştia: 
regele, reginele, prinții sunt nedemni de grija pe care o aveţi 
pentru ei. 

— Şi atunci, ce vom face noi, dacă eu voi părăsi pe toţi 
oamenii aceştia, aşa după cum ai spus? 

— Vom merge într-una din abaţiile voastre, unchiule, în una 
dintre cele mai bune şi vom trăi acolo liniştiţi, eu - iubindu-vă şi 
îngrijindu-vă, voi - trăind în mijlocul naturii şi poeziei, scriind 
versuri care vă vor face mulţumit şi vă vor îndepărta de viaţa 
plină de intrigi de la Curte. 

— Eşti consolarea în persoană, mult iubita mea Marie, şi 
te-am găsit totdeauna o bună sfătuitoare. De data asta, părerea 
dumitale este aceeaşi cu hotărârea mea. leri-seară, după 
plecarea dumitale din cabinet, am fost prevenit, sau aproape, 
de ceea ce se punea la cale împotriva mea. Am avut toată 
noaptea la dispoziţie ca să mă pregătesc şi să parez lovitura 
care mi se pregătea, aşa că hotărârea mea era luată când am 
coborât în cabinet. 

Întinse mâna, trase o foaie de hârtie de pe birou şi se apucă 
să scrie: 

Sire, 

Am fost atât de flatat cât nu pot spune de increderea şi 
stima pe care mi le-a arătat Maiestatea Voastră, dar eu nu 
pot, din nefericire, accepta această sarcină. Sănătatea 
mea care a devenit îngrijorătoare s-a deteriorat şi mai 
mult în timpul asediului oraşului La Rochelle, pe care, cu 
ajutorul bunului Dumnezeu, l-am dus la bun sfârşit. Dar 
acest efort m-a epuizat cu desăvârşire, iar medicul meu, 
familia şi prietenii mei cer să le promit un repaus absolut. 


Repausul acesta nu mi-l poate oferi decât lipsa oricărui 
fel de afacere şi singurătatea în liniştea de la țară. Deci, 
sunt nevoit să mă retrag, Sire, în casa mea de la Chaillot, 
pe care am cumpărat-o în vederea acestei retrageri. 
Rugându-vă, Sire, să binevoiți a accepta demisia mea, 
continuaţi să mă socotiți cel mai umil şi, mai ales, cel mai 
fidel dintre slujitori. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

Doamna de Combalet se depărtase de masă din discreţie. El o 
chemă cu un semn şi-i întinse hârtia scrisă, pe măsură ce citea, 
lacrimi mari îi curgeau în linişte pe obraji. 

— Plângi, îi spuse cardinalul. 

— Da, sunt lacrimi sfinte, îi spuse ea. 

— Ce numeşti dumneata lacrimi sfinte, Marie? 

— Cele care sunt vărsate din cauza orbirii regelui şi a 
nefericirii ţării sale, şi totuşi, având inima plină de bucurie. 

Cardinalul ridică încet capul şi puse mâna pe braţul nepoatei 
sale. 

— Da, ai dreptate, spuse el, dar Dumnezeu, care-i părăseşte 
uneori pe regi, nu lasă la întâmplare soarta ţării acestora. Viaţa 
regilor este efemeră, cea a regatelor durează sute de ani. 
Crede-mă, Marie, Franţa ocupă un loc important în Europa şi are 
un rol de jucat în viitor, căci Dumnezeu nu şi-a întors privirea de 
la ea. Ce am început eu va termina un altul şi va exista 
totdeauna un om sau mai mulţi care pot schimba destinele ţării. 

— Dar este drept, spuse doamna de Combalet, ca omul care a 
pregătit destinul ţării sale să nu fie şi cel care să-l împlinească şi 
ca munca şi lupta lui să fie pentru el, iar gloria să fie pentru 
alţii? 

— Vino aici, Marie, spuse cardinalul, a cărei frunte se 
înseninase, vino să afli, fără să gândeşti prea mult, marea 
enigmă care, de trei mii de ani, propune oamenilor pe acest 
sfinx care stă nemişcat în timp ce prosperitatea şi sărăcia se 
scurg pe lângă el. Acest sfinx care se numeşte îndoiala. De ce 
Dumnezeu, care este dreptatea supremă, este, uneori, sau mai 
degrabă, pare că este uneori nedreptatea supremă? 

— Eu nu mă revolt împotriva lui Dumnezeu, unchiule, eu caut 
să-l înţeleg. 


— Dumnezeu are dreptul să fie injust, Marie, căci, ţinând 
eternitatea în mâna sa, are viitorul în faţă ca să repare 
nedreptatea. Dacă i-am putea pătrunde secretele, de altfel, am 
putea observa că ceea ce ni se pare nedrept nu este decât un 
mijloc pe care-l foloseşte ca să ajungă la scopul său. Trebuie ca 
într-o zi sau alta această problemă să fie discutată între 
Maiestatea Sa, pe care să-l ţină Dumnezeu, şi mine. Regele va fi 
pentru familie? Va fi pentru Franţa? Eu sunt pentru Franţa. 
Dumnezeu este cu Franţa. Or, cine poate fi împotriva mea atât 
timp cât Dumnezeu este cu mine? 

Apăsă pe un buton. La a doua apăsare. Charpentier, 
secretarul cardinalului, apăru pe uşă. 

— Charpentier, spuse el, pune să se întocmească lista 
oamenilor pregătiţi deja pentru campania din Italia şi tuturor 
armelor şi tunurilor în stare de funcţionare. Imi trebuie lista 
într-un sfert de oră. 

Charpentier se înclină şi ieşi. 

Atunci, cardinalul se întoarse spre biroul său, luă pana şi, sub 
textul prin care-şi cerea demisia, scrise: 

P.S. Maiestatea Voastră va primi lista oamenilor care 
compun armata şi starea materialelor care îi sunt 
destinate. Cât despre suma restantă de 6 milioane 
împrumutate pe garanția mea - cardinalul îşi consultă un 
carnețel pe care-l purta mereu cu el - ea este acum de 
trei milioane opt sute optzeci şi două mii de livre, închisă 
într-o casă de bani, iar secretarul meu are cheia pe care 
va avea onoarea s-o remită în mod direct Maiestăţii 
Voastre. 

Neavând cabinet de lucru la Luvru şi temându-se că, 
atunci când vor fi transportate hârtiile privind treburile 
statului s-ar putea rătăci, predau vouă nu numai cabinetul, 
ci şi casa Maiestăţii voastre. Cum tot ceea ce am vine din 
această casă, tot ceea ce am este aici. Servitorii vor 
rămâne ca să uşureze munca şi să întocmească rapoartele 
Zilnice care vor fi făcute în continuare. 

Astăzi, la ora două, Maiestatea Voastră va putea lua sau 
va da ordin să fie luată această casă. 

Închei aceste rânduri, tot aşa cum le-am încheiat şi pe 
cele precedente, îndrăznind să vă asigur că rămân 


preasupusul şi preacredinciosul supus al Maiestăţii 
Voastre. 

Armand, 

cardinal de Richelieu 

Pe măsură ce scria, cardinalul spunea cu voce tare ce 
gândea, în aşa fel că nu mai fu nevoie de post-scriptum pentru 
nepoata sa. 

In acest moment. Charpentier apăru aducându-i lista cerută - 
treizeci şi cinci de mii de oameni erau disponibili, şaptezeci de 
tunuri erau gata de luptă. 

Cardinalul privi scrisoarea, o puse în plicul pe care-l lipi, îl 
chemă pe mesager şi i-l dădu, spunându-i: 

— Maiestăţii Sale în persoană. 

Trăsura era gata de plecare, iar cardinalul cobori fără să ia din 
casă decât haina care era pe el. Urcă împreună cu doamna de 
Combalet şi spuse: 

— La Chaillot. 

Şi întorcându-se spre nepoata sa, adăugă: 

— Dacă în trei zile regele nu vine în persoană la Chaillot, 
plecăm în ziua a patra la Episcopia de Luçon. 


11 
Păsările de pradă 

Aşa cum am văzut, sfatul dat de ducele de Savoia reuşise în 
mod complet. 

Dacă va fi hotărâtă campania din Italia, în ciuda 
opoziției voastre, scrisese acesta în scrisoarea Mariei de 
Médicis, obtineti pentru domnul duce d'Orléans, sub 
pretextul că vreţi să-l îndepărtați de pasiunea sa 
nebunească, comandamentul armatei. Cardinalul-duce, a 
cărei ambiţie este de a trece drept primul general al 
secolului său, nu va suporta această ruşine şi-şi va da 
demisia. Rămâne o singură teamă: ca regele să nu-i 
accepte această demisie. 

Numai că, spre ora zece dimineaţă, la Luvru, nu se ştia despre 
hotărârea cardinalului şi acesta era aşteptat cu nelinişte şi, lucru 
straniu, cea mai bună înţelegere din lume părea să domnească 
între augustele personaje care-l aşteptau. 

Aceste auguste personaje erau: regele, regina-mamă, regina 
Anna şi Domnul. 

Domnul se prefăcuse că face cu regina-mamă o reconciliere, 
la fel de puţin sinceră pe cât era şi cearta lor. Bun sau rău în 
aparenţă cu oamenii, Domnul ura în mod egal pe toată lumea. 
Inimă laşă şi lipsită de loialitate, disprețuit de toţi, el ghicea 
acest dispreţ, surâdea şi îl transforma în ură. 

Locul întâlnirii acestor personaje era budoarul vecin camerei 
reginei Anna, unde am văzut-o pe doamna de Fargis, cu 
nepăsarea firii sale depravate şi corupte, dându-i reginei nişte 
sfaturi atât de bune. 

In camera regelui, a Mariei de Médicis, a domnului duce 
d'Orléans, se ţineau sfaturi pe grupuri de interese. În camera 
regelui. La Vieuville, Nogent-Bautru şi Baradas, aflat în culmea 
puterii, în camera reginei-mame, cardinalul de Bérulle şi Vautier, 
în camera ducelui d'Orléans: medicul Senelle căruia Tramblay îi 
sustrăsese faimoasa scrisoare cifrată, în care Domnul era 
invitat, în caz de dizgrație, să treacă în Lorena şi care, crezând 
că, pur şi simplu, pierduse scrisoarea, îl păstra lângă el pe acest 
valet de cameră. Valetul care, fiind vândut Eminenţei Cenugşii, îl 
trădase, trădarea însă îi fusese recompensată, iar acum se 
pregătea să trădeze încă o dată. Cât despre regina Anna, putem 


spune că nu se lăsa mai prejos decât ceilalţi şi ţinea şi ea sfat în 
apartamentul său cu doamna de Chevreuse, doamna de Fargis 
şi micuța Gretchen, de fidelitatea căreia, dacă ne amintim, 
răspundea însăşi infanta Claire-Eugenie, cea care i-o făcuse 
cadou şi care, datorită taliei sale foarte mici, putea trece pe 
acolo pe unde o persoană de talie obişnuită nu putea s-o facă. 

Către ora zece şi jumătate - amintim că mesagerul fusese 
făcut să aştepte la cardinal - sosi la Luvru cel care trebuia să 
aducă răspunsul lui Richelieu. Cum ordinul dat de rege era ca 
mesagerul să fie introdus în budoarul reginei şi cum rugămintea 
cardinalului fusese ca scrisoarea să-i fie dată numai regelui 
personal, acesta îşi împlini misiunea pe loc. 

Regele luă scrisoarea cu o emoție vizibilă, în timp ce fiecare 
dintre cei prezenţi fixa cu nelinişte plicul, care conţinea soarta 
tuturor acelor intriganţi şi a tuturor ambițiilor lor. Regele îl 
întrebă pe mesager: 

— Domnul cardinal nu v-a însărcinat să-mi spuneţi prin viu 
grai ceva anume? 

— Nimic, Sire, decât să prezint umilul său respect Maiestăţii 
Voastre şi să nu dau această scrisoare decât vouă personal. 

— Foarte bine, spuse regele, să citim! puteţi pleca. 

Mesagerul se retrase. 

Regele deschise scrisoarea şi se pregăti să citească. 

— Cu voce tare. Sire, cu voce tare!, strigă regina Maria cu un 
glas în care, printr-o ciudată pondere a două elemente opuse, 
tonul de comandă se alătura celui de rugăminte. 

Regele o privi, ca şi cum ar fi vrut să o întrebe dacă această 
lectură cu voce tare n-ar fi prezentat dezavantaje. 

— Nu, spuse regina. Nu avem noi oare, toţi care suntem aici, 
aceleaşi interese? 

O uşoară mişcare din sprâncene arătă că regele nu 
împărtăşea, poate, întru totul opinia mamei sale asupra acestui 
subiect. Dar, fie din respect faţă de dorinţa ei, fie din obişnuinţa 
de a se supune, regele începu să parcurgă acea scrisoare, pe 
care cititorii noştri o cunosc deja, dar pe care o punem din nou 
sub ochii lor, doar ca să asistăm la efectul pe care îl avea asupra 
auditoriului ales pe care l-am prezentat. 

— Vă ascultăm, Sire, spuse regina-mamă cu nerăbdare. 

Regele, mai puţin nerăbdător decât ceilalţi, pentru că, poate, 
doar el singur înţelegea, din punct de vedere al regalității, 


gravitatea faptului care se împlinise, reluă şi continuă lectura 
mai rar, cu o uşoară schimbare a vocii: 

Sire, am fost atât de flatat cât nu pot spune de 
încrederea şi stima pe care mi le-a arătat Maiestatea 
Voastră. 

— Oh, strigă deodată regina Maria de Medicis, incapabilă să-şi 
stăpânească nerăbdarea. Acceptă! 

— Aşteptaţi, doamnă, spuse regele, nu mă întrerupeţi. 

Şi reluă cu lentoarea obişnuită, pe care o punea în toate 
lucrurile: 

„.„„dar nu pot, din nefericire, să accept. 

— Ah!, refuză!, strigară împreună regina-mamă şi Domnul, 
incapabili să se abţină. 

Regele făcu iar un semn de nerăbdare. 

— Scuzaţi-ne, Sire, spuse regina-mamă, şi continuaţi, vă 
rugăm să continuaţi! 

Anna de Austria, cel puţin la fel de plină de ură ca şi Maria de 
Médicis, dar mai stăpână pe sine însăşi, din cauza obiceiului de 
a-şi ascunde sentimentele, apăsă cu mâna sa albă, tremurând 
de emoție, pe rochia din satin negru a mamei-soacre, ca să-i 
recomande linişte şi atenţie. 

Regele reluă: 

Sănătatea mea, care a devenit îngrijorătoare, s-a 
deteriorat şi mai mult în timpul asediului oraşului La 
Rochelle, pe care, cu ajutorul bunului Dumnezeu, l-am dus 
la bun sfârşit. Dar acest efort m-a epuizat cu desăvârşire, 
iar medicul meu, familia mea şi prietenii mei cer să le 
promit un repaus absolut. Repausul acesta nu mi-l poate 
oferi decât lipsa oricărui fel de afacere şi singurătatea în 
liniştea de la țară. 

— Ah, spuse Maria de Médicis, respirând adânc, atunci să se 
odihnească pentru binele regatului şi al păcii Europei. 

— Mamă! Mamă!, spuse ducele d'Orléans, care vedea cu 
nelinişte cum în privirea regelui apare o expresie de iritare. 

Anna apăsă cu putere genunchiul reginei-mame. 

— Ah!, spuse aceasta, incapabilă să se stăpânească, nu veţi 
şti niciodată tot ceea ce am să-i reproşez acelui om, fiul meu. 

— Ba da, doamnă, spuse regele Ludovic al XIII-lea încruntând 
sprâncenele, ba da, eu ştiu, eu ştiu ce anume. 


Şi, apăsând cu afectare pe aceste ultime cuvinte, continuă cu 
o nerăbdare foarte prost ascunsă: 

Deci, sunt nevoit să mă retrag în casa mea de la 
Chaillot, pe care am cumpărat-o în vederea acestei 
retrageri. Rugându-vă, Sire, să binevoiţi a accepta demisia 
mea, continuaţi să mă socotiți cel mai umil şi, mai ales, 
cel mai fidel dintre slujitorii voştri. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

Toţi cei de faţă se ridicară în acelaşi timp, crezând că lectura 
se terminase. Cele două regine se îmbrăţişau, iar ducele 
d'Orléans se apropie de rege ca să-i sărute mâna. 

Dar regele opri pe toată lumea cu o privire. 

— Nu s-a sfârşit, mai este un post-scriptum. 

Cu toate că doamna de Sévigné nu spusese încă, aşa cum o 
va face mai târziu, că post-scriptumul cuprinde ceea ce este mai 
important într-o scrisoare, fiecare personaj se opri în loc la auzul 
cuvântului post-scriptum, iar regina-mamă nu se putu abţine să 
nu-i comunice fiului ei: 

— Sper, fiul meu, că, în cazul în care cardinalul va reveni 
asupra hotărârii sale, voi nu veţi reveni asupra cuvântului dat. 

— Am promis, Doamnă, răspunse Ludovic al XIII-lea. 

— Să ascultăm post-scriptumul, mamă, spuse Domnul. 

Regele citi mai departe. 

P.S. Maiestatea Voastră va primi lista oamenilor care 
compun armata şi starea materialelor care-i sunt 
destinate armatei. Cât despre suma de şase milioane, 
împrumutate pe garanția mea, ea este acum de trei 
milioane opt sute optzeci şi două de mii de livre, închisă 
într-o casă de bani, iar secretarul meu are cheia pe care 
va avea onoarea să o predea direct Maiestăţii Voastre. 

— Aproape patru milioane!, spuse regina Maria de Médicis, cu 
o lăcomie pe care nu-şi dădu deloc silinţa să o ascundă. 

Regele bătu din picior şi se făcu linişte. 

Neavând cabinet de lucru la Luvru şi temându-mă că 
atunci când vor fi transportate hârtiile privind treburile 
statului s-ar putea rătăci, predau Maiestăţii Voastre nu 
numai cabinetul, ci şi casa întreagă. Cum tot ceea ce am 
îmi provine de la acea casă, tot ceea ce am este acolo. 
Servitorii vor rămâne să vă uşureze munca, iar rapoartele 


Zilnice, care Îmi sunt prezentate mie, vor fi prezentate 

Maiestății Voastre. 

Astăzi, la ora două, Maiestatea Voastră va putea lua, 
sau va da ordin să fie luată, această casă. 

Închei aceste rânduri, tot aşa cum le-am încheiat şi pe 
cele precedente, îndrăznind să vă asigur că rămân 
preasupusul şi preacredinciosul supus al Maiestăţii 
Voastre. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

— Ei bine, spuse regele, cu o privire sumbră şi o voce aspră, 
toţi sunteţi mulţumiţi şi fiecare dintre voi se crede deja stăpân! 

Regina Maria, care era cea mai importantă dintre toţi şi care 
conta cel mai mult în regat, răspunse prima. 

— Ştiţi mai bine decât oricine. Sire, că aici nu există alt 
stăpân decât voi şi că eu, prima dintre toţi cei de faţă, voi da 
exemplu de ascultare, dar, pentru ca afacerile statului să nu 
sufere din cauza retragerii domnului cardinal, mi-aş permite 
să-mi spun părerea. 

— Care părere, doamnă?, zise regele. Orice părere din partea 
voastră va fi bine-venită. 

— Aceasta ar fi să formaţi, fără nici-o întârziere, un consiliu 
care să conducă afacerile interne, atât timp cât lipsiţi. 

— Deci, acum nu mai vedeţi, doamnă, în faptul că voi pleca 
departe de ţară şi că va trebui să merg la război împreună cu 
fratele meu aceleaşi inconveniente privind salvarea sufletului 
meu şi sănătatea mea ca atunci când trebuia să fac toate 
acestea împreună cu domnul cardinal? 

— Mi-aţi părut, în această privinţă, atât de hotărât, fiul meu, 
atunci când aţi rezistat rugăminţilor mele şi celor ale soţiei 
voastre, încât nici nu am mai încercat să revin asupra acestei 
probleme. 

— Şi pe cine propuneţi, doamnă, să facă parte din acest 
consiliu însărcinat cu treburile interne? 

— Păi, răspunse regina-mamă, care avea propunerile gata 
pregătite, nu văd deloc de ce domnul de Berulle, cardinalul, să 
nu poată fi numit în locul domnului de Richelieu. 

— Şi apoi? 


— Îl aveţi pe domnul de La Viewville la Finanţe şi pe domnul 


de Marillac, Păstrătorul Sigiliului. Îi puteţi menţine în aceste 
funcţii. 

Regele făcu un semn din cap. 

— Şi la război? 


— Îl aveţi pe mareşal, fratele domnului însărcinat cu paza 
sigiliului statului. Un astfel de consiliu, prezidat de voi, fiul meu, 
ar fi suficient, aşa cum este compus fiind din oameni devotați, 
pentru a veghea la siguranţa statului. 

— Apoi, spuse Domnul, există cele două amiralităţi, Lorient şi 
Ponent, pe care domnul cardinal le-a părăsit când şi-a dat 
demisia din minister. 

— Uitaţi, Domnule, că el a cumpărat una de la domnul de 
Guise, iar pe cealaltă de la domnul de Montmorency şi că a 
plătit pentru fiecare câte un milion. 

— Ei bine, le vom răscumpăra, spuse Domnul. 

— Cu banii lui?, rosti regele, căruia i se părea o combinaţie 
ruşinoasă, de care-l credea întru totul capabil pe fratele său, 
ducele d'Orléans. Un anume simţ al măsurii şi al dreptăţii îl 
împiedica să primească propunerile, fără să-i suspecteze pe cei 
care le făceau. 

Domnul simţi lovitura şi se cabră asemenea unui cal sub 
înţepătura pintenului: 

— Sigur că nu, Sire, spuse el. Cu permisiunea Maiestăţii 
Voastre, voi cumpăra una şi cred că domnul de Conde o va 
cumpăra pe cea de-a doua. Bineînţeles, dacă nu cumva regele 
preferă ca eu să le cumpăr pe amândouă. De obicei, fraţii regilor 
sunt cei care deţin funcţiile de mari amirali ai regatului. 

— Este bine, spuse regele, vom aviza asta. 

— Numai că, spuse Maria de Medicis, voi face observaţia, fiul 
meu, că, înainte ca domnul de La Viewville să intre, în calitatea 
sa de ministru controlor al Finanţelor, în posesia sumei lăsate în 
vistieria statului de către cardinalul de Richelieu, regele ar putea 
face, fără ca cineva să ştie, unele acte de bunăvoință, care n-ar 
fi decât nişte acte de dreptate. 

— Nu voi face aceste gesturi faţă de fratele meu, în orice caz: 
el este mult mai bogat ca noi, aşa mi se pare! Nu spunea el că 
are pregătite două milioane şi este gata să cumpere cele două 
funcţii de amiral - pe cea de la Ponent şi pe cea a Lorientului? 


— Spuneam că voi găsi aceste două milioane. Sire. Domnul 
de Richelieu a putut găsi şase milioane doar garantând cu 
cuvântul său. Voi găsi şi eu destul de uşor două milioane, 
presupun, dacă îmi ipotechez bunurile. 

— Eu, care n-am bunuri, spuse Maria de Medicis, am mare 
nevoie de o sută de mii de livre, pe care am cerut-o de la 
domnul cardinal, o sută de mii din care nu mi-a dat decât 
cincizeci, pe cele cincizeci de mii eu contam ca să le dau acont 
pictorului meu, domnul Rubens, care n-a primit decât zece mii 
de livre pentru douăzeci şi două de tablouri pe care le-a 
executat pentru galeria din palatul Luxemburg şi care sunt 
dedicate gloriei şi memoriei regelui, tatăl vostru. 

— Şi în memoria tatălui meu, regele, spuse Ludovic al XIII-lea, 
cu un accent care o făcu pe Maria de Médicis să tresară, le veţi 
avea, doamnă. 

Apoi, întorcându-se spre Anna de Austria: 

— Şi dumneavoastră, doamnă, îi zise el, nu aveţi să-mi faceţi 
nici-o cerere de acest fel? 

— M-aţi autorizat. Sire, spuse Anna de Austria, ezitând şi 
coborând privirea, să repar la Lopez un şirag de perle pe care mi 
l-aţi dăruit şi în care sunt câteva perle moarte. Dar aceste perle 
sunt atât de frumoase, încât cele asemănătoare cu cele moarte, 
pe care le-am găsit cu mare dificultate, pentru a le înlocui, 
depăşesc suma de douăzeci de mii de livre. 

— Veţi avea banii, doamnă, chiar dacă aceştia n-ar plăti decât 
a zecea parte din cât merită acel interes atât de sincer pe care 
l-aţi arătat ieri faţă de sănătatea mea, atunci când aţi venit să 
mă rugaţi să nu mă expun rigorilor iernii din Alpi, dacă voi pleca 
în campanie cu domnul cardinal. Mai aveţi să-mi adresaţi şi alte 
rugăminţi? 

Anna tăcu. 

— Ştiu că regina, fiica mea, spuse Maria de Médicis, luând 
cuvântul în locul Annei de Austria, ar fi fericită să recompenseze 
printr-un dar de douăsprezece mii de livre devotamentul 
doamnei sale de onoare, doamna de Fargis, care ar trimite 
jumătate din suma primită soţului ei, ambasador la Madrid, care, 
având în vedere onorariul foarte mic de diplomat pe care îl 
primeşte, nu ar putea să o reprezinte pe Maiestatea Voastră cu 
demnitatea cuvenită. 


— Cererea este atât de modestă, spuse regele, încât nu aş 
putea să o refuz. 

— În ceea ce mă priveşte, spuse Domnul, sper că Maiestatea 
Voastră va fi destul de generoasă, având în vedere 
comandamentul înalt pe care mi l-a dat în subordine, ca să 
nu-mi ceară să fac războiul pe cheltuiala mea şi îmi va acorda la 
intrarea în campania suma de... 

Domnul ezită asupra cifrei. 

— De cât?, spuse regele. 

— De o sută cincizeci de mii de livre, cel puţin. 

— Înţeleg, spuse regele, cu un uşor accent ironic, că, dacă 
tocmai aţi cheltuit două milioane ca să cumpăraţi titlurile de 
amiral, veţi avea o uşoară jenă financiară la intrarea în 
campanie, dar eu vă voi atrage atenţia asupra faptului că 
domnul cardinal, care nu era decât ministrul meu, a cheltuit şi el 
tot două milioane ca să cumpere de la domnul de Guise şi de la 
ducele de Montmorency şi care, în loc să ceară de la mine sau 
să-i ceară Franţei suma de o sută cincizeci de mii de livre, ca să 
intre în campanie, tocmai ne-a dat, Franţei şi mie, şase 
milioane. E drept că nu era fratele meu, iar gradul de rudenie se 
plăteşte destul de scump, în cazul de faţă. 

— Dar, spuse Maria de Medicis, dacă banii nu vor intra în 
familia noastră, fiul meu, unde altundeva să meargă? 

— Aveţi dreptate, doamnă, spuse Ludovic al XIII-lea, iar noi 
avem asupra Casei noastre o emblemă: este un pelican, care, 
atunci când nu are cu ce să-şi hrănească puii, le dă sângele său. 
E drept că eu n-am copii. Dar, dacă n-ar avea pui, probabil că 
pelicanul şi-ar da sângele propriei sale familii. Fiul vostru, 
doamnă, va avea cele o sută cincizeci de mii de livre pentru 
intrarea în campanie, aşa cum a cerut. 

Ludovic al XIII-lea apăsă asupra cuvintelor fiul vostru căci, 
într-adevăr, toată lumea ştia că Gaston era fiul mult iubit al 
Mariei de Medicis. 

— Asta este tot?, zise regele. 

— Da, spuse regina Maria. Totuşi, eu am un servitor fidel pe 
care aş vrea să-l recompensez şi, cu toate că nici-o recompensă 
nu poate plăti un devotament absolut ca al său, totdeauna mi 
s-a obiectat dacă am cerut ceva pentru el şi mi s-a adus ca 
argument lipsa de bani în care se găsea ţara. Astăzi, când 
providenţa vrea ca aceşti bani care ne-au lipsit mereu... 


— Luaţi aminte, doamnă, spuse regele. Domnul cardinal este 
cel care ne-a dat banii, şi nu providenţa. lar dacă veţi confunda 
pe unul cu cealaltă şi domnul cardinal devine pentru noi 
providenţa, vom fi împiedicaţi să ne revoltăm contra lui, căci ar 
însemna să ne revoltăm contra providenţei. 

— Totuşi, fiul meu, vă voi face observaţia că, în repartizarea 
gratificaţiilor voastre, domnul Vautier nu a primit nimic. 

— Am să-i acord aceeaşi sumă ca şi prietenei reginei, doamna 
de Fargis, dar opriţi-vă aici, vă rog, căci din cele trei milioane 
opt sute optzeci şi două de mii de livre pe care providenţa... nu, 
am greşit, pe care domnul cardinal ni le-a lăsat, iată că două 
sute patruzeci de mii de livre s-au dus şi trebuie să aveţi în 
vedere că şi eu am câţiva servitori de recompensat, dacă n-ar fi 
decât bufonul meu l'Angely, care nu-mi cere nimic. 

— Fiul meu, spuse regina, dar el are favoarea prezenţei 
voastre! 

— Singura favoare pe care nimeni nu şi-o dispută, mamă. Dar 
iată, este prânzul, făcu regele scoțând ceasul din buzunar. La 
ora două trebuie să iau în primire cabinetul domnului cardinal şi 
domnul premier bate la uşă să mă anunţe că prânzul meu este 
servit. 

— Poftă bună, fratele meu, spuse Domnul, care deja se vedea 
de două ori amiral, locotenent general al regelui şi în posesia 
celor o sută cincizeci de mii de livre pentru intrarea în 
campanie. 

Era în culmea fericirii. 

— N-am nevoie să vă fac aceeaşi urare. Domnule, spuse 
regele, căci din acest punct de vedere sunt liniştit, slavă 
Domnului. 

Şi ieşi, destul de mirat că afacerile de stat au avut deja o 
asemenea influenţă asupra lui, încât l-au făcut să-şi amâne ora 
mesei, care avea loc întotdeauna între orele unsprezece şi 
unsprezece şi zece minute dimineaţa. 

Dacă doctorul cel plin de demnitate, Heroard, nu ar fi murit în 
urmă cu şase luni, am fi ştiut cu o precizie demnă doar de el, 
poate doar cu o abatere de o lingură de supă şi o cireaşă 
uscată, ce a mâncat şi ce a băut Maiestatea Sa, Ludovic al 
XIII-lea cu ocazia acestui prânz care inaugura epoca reală a 
regalității sale. Dar ceea ce a ajuns până la noi n-a fost decât 
informaţia că regele a prânzit în tête-à-tête cu favoritul său, 


Baradas, că la ora unu şi jumătate a urcat în caleaşcă, 
comandând vizitiului „place Royale, la palatul domnului 
cardinal!” şi, la ora două fix, condus de secretarul său 
Charpentier, regele intră în cabinet şi se aşeză în fotoliul 
ministrului căzut în dizgrație. Apoi, scoțând un suspin de 
satisfacţie, murmură, surâzând, cuvintele ale căror pondere şi 
greutate nu le cunoştea încă: 
— În sfârşit! De azi începe domnia mea! 


12 
Regele domneşte 

Crescut în mijlocul cheltuielilor nebuneşti ale regenței, când 
toţi banii Franţei se duceau pe serbări şi petreceri, ţinute în 
cinstea frumosului cavaler care ajunsese la putere servind-o pe 
regină, când Franţa, sărăcită prin risipirea comorii lui Henric al 
IV-lea, atât de greu strânsă de Sully, văzuse cum tot aurul ei 
trece în mâinile celor din neamul d'Epernon, de Guise, de 
Condé, în sfârşit, în mâinile marilor seniori, care trebuiau 
cumpăraţi cu orice preţ, pentru a fi transformați într-o pavăză 
împotriva urii populare dezlănţuite, care o acuza în mod direct 
pe regină că l-a asasinat pe rege, soţul ei, Ludovic al XIII-lea 
trăise întotdeauna în sărăcie, până în momentul în care l-a 
numit ministru pe domnul de Richelieu. Acesta, printr-o 
administrare înţeleaptă, după modelul celei a domnului de Sully 
pe care o studiase, căreia i s-a adăugat un dezinteres material şi 
mai mare decât acela al predecesorului său, ajunsese să pună în 
ordine finanţele şi să găsească acel metal, despre care se 
credea că aparţine în exclusivitate Spaniei: aurul. 

Dar cu ce preţ ajunsese până aici acest dictator al disperării!56 
Noi nu ne-am gândit la asta decât în 1789 şi când a trebuit să 
împiedicăm falimentul din 1795: să punem taxe nobililor şi 
clerului. La prima propunere pe care o făcuse, stârnise revoltă şi 
propunerea îi fusese respinsă. A trebuit deci - şi aici a avut efect 
implacabila sa fermitate - să caute în inima însăşi a Franţei, în 
popor, la cei săraci. A trebuit să meargă la poporul care slăbea 
tot mai mult şi să ruineze Franţa ca s-o salveze: spre Occident 
aveam Anglia. Spre Orient şi la Nord aveam Austria. La Sud 
aveam Spania. În patru ani au crescut veniturile cu 
nouăsprezece milioane. În timpul acesta, a trebuit să înfiinţeze 
flota, a trebuit să susţină armata. A trebuit să închidă ochii la 
mizeria poporului, să-şi astupe urechile la strigătele săracilor, de 
aici rămânând cu privirea sumbră şi cu figura lugubră. A trebuit, 
mai ales, neavând nici filtru sau băuturi fermecate, nici inel 
vrăjit, a trebuit să găsească un mijloc să se apropie de rege: 
Ludovic al XIII-lea, care nu avusese niciodată bani, îi avea acum. 

De aici venea admiraţia lui Ludovic al XIII-lea pentru ministrul 
său. Cum însă să nu admiri, cu adevărat, un om care a găsit 
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şase milioane pe propria sa răspundere, când regele, nu numai 
angajându-şi cuvântul, dar şi folosindu-şi semnătura regală, nu a 
reuşit să găsească cincizeci de mii de livre? 

De aceea, abia dacă i-a venit să-şi creadă urechilor că a 
primit trei milioane opt sute optzeci de mii de livre de la 
Richelieu. Deci, primul lucru pe care i l-a cerut lui Charpentier a 
fost cheia de la faimosul tezaur. Charpentier, fără să facă vreo 
observaţie, îl rugă pe rege să se ridice din fotoliu, trase biroul în 
mijlocul cabinetului, ridică atent covorul pe care fostul cardinal, 
iar azi regele în persoană îşi sprijineau picioarele, descoperi o 
trapă pe care o deschise printr-o metodă secretă şi care, 
deschizându-se, lăsă la vedere un imens cufăr de fier. 

Cu ajutorul unei combinaţii de cifre şi de litere, care i se 
aduse la cunoştinţă regelui, cufărul se deschise cu aceeaşi 
uşurinţă ca şi trapa şi descoperi ochilor uimiţi ai lui Ludovic al 
XIII-lea suma pe care acesta fusese atât de curios s-o vadă. 

Salutându-l cu respect pe rege. Charpentier se retrase 
conform ordinelor pe care probabil le primise, lăsând pe 
Maiestatea Sa în faţa a două puteri absolute: puterea aurului şi 
puterea propriu-zisă. 

În epoca aceea, în care nu exista bancă, nici monedă de 
hârtie, care să reprezinte capitalul, numerarul era destul de rar 
în Franţa. Cele trei milioane opt sute optzeci de mii de franci ale 
cardinalului erau reprezentate dintr-un milion în monede de aur 
cu efigia lui Carol al IX-lea, a lui Henric al Iil-lea şi a lui Henric al 
IV-lea. La acestea se adăugă un milion sau aproape de dubloni 
spanioli, şapte sau opt sute de mii de franci în lingouri de aur de 
Mexic şi restul era reprezentat de un sac cu diamante, în care 
fiecare diamant era înfăşurat ca o bomboană într-un fel de 
papiotă de hârtie pe care scria valoarea lui. 

Ludovic al XIII-lea, în locul sentimentului de bucurie pe care-l 
aşteptase la vederea aurului, fu cuprins, dimpotrivă, de o 
tristeţe de neexplicat. După ce examină aceste piese, recunoscu 
diferitele efigii de pe ele, după ce îşi băgă mâinile în această 
mare cu valuri sălbatice, ca să-i cunoască adâncimea, după ce 
apăsase cu mâna fiecare lingou de aur, admirase limpezimea 
fiecărui diamant şi puse fiecare lucru la locul lui. Apoi, se ridică 
de lângă cufăr, îşi îndreptă spatele, privi aceste milioane care îl 
costaseră atât de puţin pe cel care le strânsese la un loc şi care 
reprezentau fructul devotamentului celui mai pur. 


Se gândea cu câtă uşurinţă risipise aproape trei sute de mii 
de livre, ca să recompenseze devotamentul celor care-i erau 
inamici, ca şi la ura pe care aceştia i-o purtau omului de care 
ţinea, într-un fel, domnia lui şi se întreba câtă rezistenţă ar fi 
putut opune acestor cereri, dacă, în mâinile sale, acest aur ar 
avea o destinaţie la fel de profitabilă pentru Franţa, cât şi pentru 
el, dacă ar fi rămas în mâinile ministrului său. 

Apoi, fără să ia măcar o monedă, atinse de două ori un buton 
ca să-l cheme pe Charpentier, îi ordonă să închidă cufărul, apoi 
trapa şi, odată închise amândouă, să-i dea cheia. 

— Nu veţi da nimănui nici-o sumă din acest cufăr, spuse el 
secretarului, decât cu un bilet scris din partea mea. 

Charpentier se înclină. 

— Cu cine va trebui să lucrez eu?, spuse regele. 

— Domnul cardinal, răspunse secretarul, lucra totdeauna 
singur. 

— Singur? Şi pentru ce anume lucra singur? 

— Pentru afacerile statului, Sire. 

— Dar nu se poate lucra de unul singur pentru afacerile 
statului! 

— Avea mulţi agenţi care îi făceau rapoarte. 

— Şi care erau principalii săi agenţi? 

— Păi, părintele Joseph, spaniolul Lopez, domnul de 
Souscarrieres şi mulţi alţii, pe care îi voi numi pe măsură ce 
aceştia vor veni la Maiestatea Voastră cu rapoartele lor. De 
altfel, toţi sunt preveniţi că Maiestatea Voastră este persoana cu 
care vor lucra. 

— Bine. 

— În schimb, Sire, continuă Charpentier, sunt mulţi agenţi 
trimişi de domnul cardinal la diferitele puteri din Europa: domnul 
de Bautru în Spania, domnul de La Saludie în Italia şi domnul de 
Charnasse în Germania. Curierii noştri au anunţat deja 
întoarcerea lor azi sau mâine, cel mai târziu. 

— Imediat după întoarcerea lor şi după ce le veţi transmite 
ordinele domnului cardinal, aveţi grijă să-i introduceţi la mine. 
Este vreunul acum care aşteaptă? 

— Domnul  Cavois, căpitanul gărzilor domnului cardinal, 
doreşte să aibă onoarea de a fi primit de Maiestatea Voastră. 

— Am auzit spunându-se că domnul Cavois este un om cinstit 
şi un soldat curajos. Imi va face plăcere să-l văd. 


Charpentier merse la uşa de la intrare. 

— Domnul Cavois, spuse el. 

Cavois apăru în uşă. 

— Intraţi, domnule Cavois, intraţi, spuse regele. Aţi dorit să-mi 
vorbiţi? 

— Da, Sire. Am să-i cer o favoare Maiestăţii Voastre. 

— Spuneţi. Ştiu că sunteţi un slujitor bun, am plăcerea să vă 
ofer orice fel de favoare. 


K'S 
ji 


— Sire, doresc din toată inima ca Maiestatea Voastră să mă 
elibereze din funcţie. 

— Să te eliberez din funcţie! Şi de ce, domnule Cavois? 

— Eram căpitanul gărzii domnului cardinal, atât timp cât 
Domnia Sa era ministru, dar din momentul în care domnul 
ministru nu mai este ministru, eu nu mai sunt al nimănui. 

— Vă cer iertare domnule, sunteţi al meu acum. 

— Eu ştiu că, dacă Maiestatea Voastră cere, voi fi forţat să 
rămân în serviciul său, dar vă previn că aş fi un rău slujitor. 

— Şi de ce aţi fi un slujitor mai rău în serviciul meu decât în 
serviciul pe care l-aţi făcut la domnul cardinal? 

— Pentru că inima mea îi aparţine. Sire. 

— Şi nu-mi va aparţine şi mie? 

— Cu Maiestatea Voastră, Sire, trebuie să vă asigur că nu va fi 
decât datoria. 

— Ce anume v-a legat atât de tare de domnul cardinal? 

— Binele pe care mi l-a făcut. 

— Şi nu vă pot face un bine cel puţin la fel de important ca şi 
al lui? 

Cavois clătină din cap. 

— Nu va mai fi acelaşi lucru. 

— Nu este acelaşi lucru?, repetă regele. 

— Nu, binele se simte după nevoia pe care o are cel căruia i 
s-a făcut binele. Când domnul cardinal mi-a făcut acest bine, 
aveam multe greutăţi în familie. Domnul cardinal m-a ajutat 
să-mi cresc copiii şi, cu timp în urmă, mi-a acordat, sau mai bine 
zis i-a acordat soţiei mele un privilegiu după care câştigăm 
douăsprezece sau cincisprezece mii de livre pe an. 

— Ah! Ah! Domnul cardinal acordă femeilor slujitorilor săi 
însărcinaţi cu afaceri de stat bunuri care să le aducă 
douăsprezece sau cincisprezece mii de livre pe an! E bine de 
ştiut. 

— N-am spus că i-a dat o sarcină. Sire, ci un privilegiu. 

— Şi ce privilegiu i-a fost acordat doamnei Cavois? 

— Dreptul de a se bucura de jumătate din veniturile pe 
lecticile care circulă pe străzile Parisului. Jumătate este a 
domnului Michel. 

Regele reflectă un minut, privindu-l de jos pe Cavois, care 
stătea nemişcat în picioare, ţinându-şi pălăria în mâna dreaptă 


şi degetul de la mâna stângă lipit de cusătura laterală a 
pantalonilor. 

— Dacă v-aş da acelaşi loc în gărzile mele, domnule Cavois, 
pe care îl aveţi în garda domnului cardinal? 

— Îl aveţi deja pe domnul de Jussac, Sire, care este un ofiţer 
ireproşabil, şi căruia Maiestatea Voastră n-ar trebui să-i facă nici 
un rău. 

— ÎI voi face mareşal de campanie. 

— Dacă domnul de Jussac - şi nu mă îndoiesc de asta - o 
iubeşte pe Maiestatea Voastră, cum îl iubesc eu pe domnul 
cardinal, ar prefera să rămână căpitan alături de rege decât să 
devină mareşal de campanie departe de el. 

— Dar, dacă veţi părăsi serviciul, domnule Cavois... 

— Este dorinţa mea. Sire. 

— ...h-ar fi mai bine să acceptaţi, drept recompensă pentru 
timpul pe care l-aţi petrecut lângă domnul cardinal, o gratificaţie 
de o mie cinci sute sau două mii de pistoli? 

— Sire, răspunse Cavois, înclinându-se în faţa regelui, pentru 
timpul pe care l-am petrecut alături de domnul cardinal, am fost 
recompensat pentru meritele mele şi chiar mai mult decât atât. 
Va fi război, Sire, şi pentru război este mare nevoie de bani, de 
mulţi bani. Păstraţi gratificaţiile pentru cei care se vor bate, şi 
nu pentru cei care, ca şi mine, câştigând averea de la un om, 
cad odată cu acest om. 

— Toţi slujitorii domnului cardinal sunt ca dumneata, domnule 
Cavois? 

— Cred că da, Sire, şi eu mă număr printre cei mai umili 
dintre ei. 

— Şi deci, nu aveţi nici-o ambiţie, nu vă doriţi nimic? 

— Nimic, Sire, decât onoarea de a-l urma pe domnul cardinal 
oriunde va merge şi să continui să fac parte din Casa sa, chiar 
dacă ar fi să ajung cel din urmă servitor. 

— Bine, domnule Cavois, spuse regele, surprins de această 
perseverenţă în refuzuri a căpitanului. Sunteţi liber. 

Cavois salută, ieşi dându-se înapoi şi făcând loc lui 
Charpentier care tocmai intră. 

— Şi dumneavoastră, domnule Charpentier, spuse regele, veţi 
refuza ca şi domnul Cavois să mă serviţi? 

— Nu, Sire, căci am primit ordin de la domnul cardinal să 
rămân lângă Maiestatea Voastră până când va fi instalat un alt 


ministru în locul său, ori până când Maiestatea Voastră va fi la 
curent cu munca pe care o fac eu. 

— Şi când voi fi la curent cu munca pe care o face un alt 
ministru, ce veţi face? 

— Voi cere permisiunea Voastră să merg să-l întâlnesc pe 
domnul cardinal, care este obişnuit cu munca mea. 

— Dar, spuse regele, dacă cer domnului cardinal să vă lase 
lângă mine? Am nevoie, din momentul în care voi avea un alt 
ministru, care nu va putea face totul aşa cum făcea domnul 
cardinal, şi-mi va lăsa câte ceva de făcut, de un om inteligent şi 
cinstit, şi ştiu că aveţi aceste două calităţi. 

— Nu mă îndoiesc. Sire, că domnul cardinal n-ar răspunde pe 
loc cererii Maiestăţii Voastre, căci sunt prea puţine lucrurile 
pentru care m-ar disputa cu stăpânul şi regele său. Însă eu voi fi 
acela care se va arunca la picioarele voastre. Sire, şi vă voi 
spune: „Am un tată de şaptezeci de ani şi o mamă care are 
şaizeci de ani. l-aş putea abandona pentru domnul cardinal care 
i-a ajutat şi care-i ajută în sărăcia lor, dar din ziua în care nu mai 
sunt alături de domnul cardinal, locul meu este lângă ei”. Şi sunt 
sigur de asta. Sire, nu numai că Maiestatea Voastră mi-ar 
aproba cererea, dar m-ar aplauda. 

— Tatăl şi mama dumitale vă vor onora, ca să trăiţi o viaţă 
lungă, răspunse Ludovic al XIII-lea, din ce în ce mai uimit. Ziua 
în care noul ministru se va instala în locul domnului cardinal va 
fi şi ziua în care veţi fi liber, domnule Charpentier. 

— Trebuie să vă înmânez cheia care mi-a fost încredinţată, 
Maiestate? 

— Nu, păstraţi-o, căci dacă domnul cardinal, care este atât de 
bine servit încât regele îi invidiază pe servitorii săi, v-a predat 
această cheie, înseamnă că ea nu se poate afla decât în mâinile 
unui om mai cinstit. Numai că o veţi folosi doar atunci când veţi 
recunoaşte iscălitura şi însemnul regal. 

Charpentier se înclină. 

— Nu aveţi aici, zise regele, un oarecare Rossignol, despre 
care l-am auzit vorbind pe stăpânul casei, un om abil care poate 
descifra toate scrisorile secrete? 

— Ba da. Sire. 

— Doresc să-l văd. 


— Dacă veţi atinge acest clopoțel de trei ori, va veni. 
Maiestatea Voastră doreşte să-l chem eu, sau vrea să-l cheme 
ea însăşi? 

— Chemaţi-l, spuse regele. 

Charpentier sună din clopoțel, iar uşa lui Rossignol se 
deschise. 

Rossignol ţinea în mână o hârtie. 

— Să ies sau să rămân. Sire?, întrebă Charpentier. 

— Lăsaţi-ne, spuse regele. 

— Dumneavoastră sunteţi cel numit Rossignol?, zise Ludovic 
al XIII-lea. 

— Da, răspunse micuțul bărbat continuând să frământe hârtia 
cu mâna şi încercând să citească ceva. 

— Sunteţi cel care reuşeşte să descifreze orice scrisoare? 

— Este adevărat că, în această privinţă, Sire, nu cred că 
există cineva care să se priceapă la fel de bine ca mine. 

— Puteţi recunoaşte orice cifru? 

— Nu există decât unul singur pe care nu l-am recunoscut 
până în prezent, dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, am să-l recunosc 
ca şi pe celelalte. 

— Care este ultimul cifru pe care l-aţi recunoscut? 

— O scrisoare a ducelui de Lorena către Domnul. 

— Către fratele meu? 

— Da, Sire, către Alteța Sa Regală. 

— Şi ce îi spunea domnul de Lorena fratelui meu? 

— Maiestatea Voastră vrea să ştie? 

— Fără îndoială! 

— Merg să caut scrisoarea. 

Rossignol făcu un pas ca să iasă, apoi întrebă: 

— Originalul sau traducerea? 

— Amândouă. 

Rossignol intră în cabinetul său cu agilitatea unei nevăstuici, 
având şi conformaţia cerebrală a acestui animal, nedeschizând 
uşa decât atât cât avea nevoie ca să se strecoare înăuntru şi 
reapăru aproape imediat, ţinând cele două hârtii cerute de rege 
într-o mână şi continuând să încerce, în timp ce mergea, să 
descifreze cealaltă hârtie cu care intrase mai înainte. 

— lată-le, Sire!, spuse şi îi prezentă originalul scrisorii ducelui 
de Lorena şi traducerea. 

Regele începu cu originalul şi citi: 


— „Dacă Jupiter..." 

— Domnul, spuse Rossignol întrerupându-l pe rege. 

— „...€ alungat din Olimp”, continuă Ludovic al XIII-lea. 

— Luvru, făcu Rossignol. 

— Şi de ce Domnul ar fi alungat de la Curte?, zise regele. 

— Pentru că Domnul conspiră, răspunse Rossignol. 

— Domnul conspiră? Contra cui? 

— Contra Maiestăţii Voastre şi a statului. 

— Ştiţi ce-mi spuneţi acum. Domnule? 

— Spun Maiestăţii Voastre ceea ce ea va citi, dacă va 
continua. 

— „...el poate”, reluă regele, „să se refugieze în Creta.” 

— În Lorena. 

— „Minos”. 

— Ducele Charles al IV-lea. 

— „... Îi va oferi ospitalitate cu mare plăcere. Dar sănătatea lui 
Cefal...” 

— Sănătatea Maiestăţii Voastre. 

— Eu sunt cel numit Cefal? 

— Da, Sire. 

— Ştiu cine era Minos, dar am uitat cine era Cefal. Cine era 
acest Cefal? 

— Un prinţ tesalian. Sire, soţul unei prințese ateniene foarte 
frumoase, pe care el a alungat-o pentru că îi fusese 
necredincioasă, dar cu care Cefal se împacă apoi. 

Regele Ludovic al XIII-lea încruntă din sprâncene. 

— Ah, spuse el, şi acest Cefal, soţul unei femei necredincioase 
cu care mai apoi se împacă, sunt eu? 

— Da, Sire, dumneavoastră sunteţi, răspunse pe un ton liniştit 
Rossignol. 

— Sunteţi sigur de asta? 

— La naiba! De altfel. Maiestatea Voastră va vedea şi singură. 

— Unde am rămas? 

— „Dacă Domnul este alungat de la Luvru, poate să se 
refugieze în Lorena. Ducele Carol al IV-lea îi va oferi ospitalitate 
cu mare plăcere. Dar sănătatea lui Cefal... sau a regelui”, aici 
rămăsesem, Sire, aici. 

Regele continuă. 

— „Nu poate dura”. Cum nu poate dura? 


— Vrea să spună că Maiestatea Voastră este bolnavă, foarte 
bolnavă, după părerea ducelui de Lorena, cel puţin. 

— Ah!, făcu regele pălind, eu sunt bolnav, foarte bolnav! 

Se duse la oglindă şi se privi, căută în buzunar ca să-şi 
găsească sărurile, dar, negăsindu-le, dădu din cap, făcu un efort 
vizibil să se stăpânească şi continuă să citească: 

— „De ce, în cazul morții acestuia, nu s-ar putea căsători 
Procris..." Procris, ce vrea să zică? 

— Da, regina, făcu Rossignol, Procris era soţia infidelă a lui 
Cefal. 

— „...Nu S-ar putea căsători Procris cu Jupiter?" Cu Domnul?, 
făcu uimit regele. 

— Da, Sire, cu Domnul. 

Regele îşi şterse cu batista transpiraţia care-i curgea pe 
frunte şi continuă: 

— „Se zvoneşte că Oracle..." 

— Domnul cardinal. 

— „...Vrea să se debaraseze de Procris pentru ca să se 
căsătorească Venus..." 

Regele îl privi pe Rossignol care continua să-i răspundă 
regelui în timp ce răsucea hârtia pe care o ţinea în mâini. 

— Venus? 

— Doamna de Combalet, doamna de Combalet, spuse cu 
vioiciune Rossignol. 

— m... Cu Cefal', continuă regele. Să mă facă pe mine să mă 
căsătoresc cu doamna de Combalet. Eu? De unde au luat 
viziunea asta? „până atunci, Jupiter - sau mai bine zis, Domnul, 
să Îi facă curte în continuare lui Hebe...” 

— Prințesei Maria. 

— p... şi să simuleze, apropo de această pasiune, cea mai 
mare dezbinare față de Junona” 

— Regina-mamă. 

— „Este important ca, oricum s-ar încheia lucrurile, sau mai 
degrabă cum s-ar crede că se incheie, Oracle - sau cardinalul - 
să se înşele crezând că Jupiter este îndrăgostit de Hebe. Semnat 
Minos.“ 

— Charles al IV-lea. 

— Ah, murmură regele, iată, deci, secretul acestui mare 
amor, pe care el îl sacrifică devenind locotenent general. Ah, 
sănătatea mea nu poate dura! Ah, când voi fi mort, el se va 


căsători cu văduva mea - fratele meu! Dar, mulţumesc 
Domnului, cu toate că sunt bolnav, foarte bolnav, cum spun ei, 
nu sunt încă mort. Ah! Fratele meu conspiră! Ah! Dacă este 
descoperită conspirația, se poate retrage în Lorena şi va fi 
bine-venit la duce! Oare Franţa n-ar putea, dintr-o singură 
sorbitură, să înghită Lorena şi pe ducele ei? parcă n-ar fi fost de 
ajuns că Lorena ni i-a dat pe cei din familia de Guise! 

Apoi, întorcându-se către Rossignol: 

— Şi cum, zise regele, de a căzut această scrisoare în mâinile 
domnului cardinal? 

— Îi fusese încredinţată domnului Senelle. 

— Unul dintre medicii mei, făcu Ludovic al XIII-lea. După câte 
se pare, am o bună companie! 

— Dar valetul de cameră al domnului Senelle, în urmă cu ceva 
timp, a fost cumpărat de părintele Joseph, care se temea că 
între Curtea Lorenei şi a Franţei s-ar putea pune la cale vreo 
intrigă. 

— După cât se pare, acest părinte Joseph este un om abil. 

Rossignol clipi din ochi. 

— Umbra domnului cardinal, spuse el. 

— Şi atunci, valetul de cameră al lui Senelle? 

— l-a furat scrisoarea şi ne-a adus-o. 

— Şi Senelle ce-a făcut? 

— Nu era prea departe de Nancy, a revenit şi i-a spus ducelui 
că pierduse scrisoarea printre alte hârtii. Ducele l-a crezut, i-a 
dat o a doua scrisoare, cea pe care a primit-o Alteța Sa Regală, 
Domnul. 

— Şi ce a răspuns fratele meu Jupiter înţeleptului Minos?, făcu 
regele, râzând nervos, timp în care mustaţa continuă să i se 
agite, cu toate că încetase să mai vorbească. 

— Nu ştiu încă nimic. Răspunsul acesta vreau să-l descifrez. 

— Cum? Răspunsul acesta vreţi să-l descifraţi? 

— Da, Sire. 

— Daţi-mi-l. 

— Maiestatea Voastră n-ar înţelege nimic, căci eu însumi nu 
înţeleg încă nimic. 

— Cum asta? 

— Pentru că, referitor la prima scrisoare care s-a pierdut, 
temându-se de o surpriză, au inventat un cifru nou. 


Regele aruncă o privire pe hârtia din mâna lui Rossignol şi citi 
câteva cuvinte absolut neinteligibile: 

Astre-so-Be-l'amb. dans la joie L. M. T. se veut être se 

— Şi ştiţi ce vrea să însemne asta? 

— Am să ştiu mâine, Sire. 

— Dar nu este scrisul fratelui meu. 

— Nu, de data asta, valetul de cameră n-a mai încercat să 
fure scrisoarea, de frică să nu fie suspectat, s-a mulţumit doar 
să o copieze. 

— Şi când a fost scrisă această scrisoare? 

— Astăzi spre prânz, Sire. 

— Şi aveţi deja o copie la ora asta? 

— La ora două mi-a dat-o părintele Joseph. 

Regele râmase un moment gânditor, apoi, întorcându-se către 
bărbatul cel micuţ care luase cifrul din mâinile sale şi se 
străduia să-l ghicească, îi zise: 

— Veţi rămâne cu mine, nu-i aşa, domnule Rossignol? 

— Da, desigur Sire, până când scrisoarea aceasta va fi 
descifrată. 

— Cum, până când scrisoarea va fi descifrată? Vă socotiți ca 
aparţinând domnului cardinal? 

— Sunt al lui, într-adevăr, dar numai atât timp cât este 
ministru. Din moment ce nu mai este ministru, nu mai are 
nevoie de mine. 

— Dar eu am nevoie de dumneata. 

— Sire, spuse Rossignol, clătinând din cap cu o mişcare atât 
de decisă încât ochelarii i se zbătură gata să-i cadă, mâine eu 
părăsesc Franţa. 

— Din ce cauză? 

— Pentru că, servind pe domnul cardinal, sau mai bine zis pe 
Maiestatea Voastră, dezlegând cifrurile inventate de intriga lor, 
mi-am făcut duşmani teribili printre marii seniori, duşmani 
împotriva cărora doar cardinalul mă putea proteja. 

— Şi dacă v-aş proteja eu? 

— Maiestatea Voastră ar avea intenţia să o facă, însă... 

— Însă? 

— Însă nu va avea putere să o facă. 

— Cum?, făcu regele încruntând sprâncenele. 

— De altfel, continuă Rossignol, eu datorez totul domnului 
cardinal. Eram un băiat sărac din Alby şi întâmplarea a făcut ca 


domnul cardinal să afle despre talentul meu de descifrator. M-a 
chemat, mi-a dat o slujbă de o mie de scuzi, apoi mi-a dat două 
mii, a mai adăugat douăzeci de pistoli pentru fiecare scrisoare 
descifrată cel puţin pe săptămână şi în felul acesta mi-am făcut 
un capital, foarte bine plasat mai apoi. 

— Unde este plasat? 

— În Anglia. 

— Mergeţi acolo ca să intraţi în serviciul regelui Carol? 

— Regele Carol mi-a oferit două mii de pistoli pe an şi 
cincizeci de pistoli de fiecare scrisoare descifrată, ca să-l 
părăsesc pe domnul cardinal. Am refuzat. 

— Dacă v-aş oferi tot atât cât regele Carol? 

— Sire, viaţa este tot ce are omul mai preţios, nu poţi trece 
peste asta. Or, domnul cardinal fiind în dizgrație, chiar protecţia 
regală a Maiestăţii Voastre şi, poate, tocmai din cauza acestei 
protecţii, n-aş mai avea de trăit nici opt zile. A trebuit toată 
autoritatea domnului cardinal pentru ca, în dimineaţa asta, să 
nu plec din Paris, în momentul în care el părăsea casa şi să fiu 
gata să-mi sacrific viaţa şi averea rămânând încă douăzeci şi 
patru de ore în serviciul Maiestăţii Voastre. 

— In aşa fel încât nu sunteţi gata să vă sacrificați viaţa şi 
pentru mine? 

— Devotamentul trebuie să-l ai pentru părinţi şi pentru un 
binefăcător. Căutaţi devotamentul, Sire, printre rude şi părinţi, 
sau printre cei cărora le-aţi făcut un bine. N-am nici-o îndoială 
că Maiestatea Voastră îl va găsi. 

— Dacă nu vă îndoiţi, ei bine, eu mă îndoiesc. 

— Şi acum, când am spus Maiestăţii Voastre scopul pentru 
care am rămas, sau, mai bine zis, pentru ce am rămas în 
serviciul său, acum când Maiestatea Voastră ştie riscurile pe 
care le înfrunt rămânând în Franţa şi ura pe care trebuie să o 
îndepărtez de mine plecând, vă rog să nu vă opuneţi plecării 
mele, pentru care totul este pregătit. 

— Nu mă voi opune deloc, dar cu condiţia expresă să nu 
intraţi în serviciul nici unui prinţ străin, care poate folosi talentul 
dumitale împotriva Franţei. 

— Dau cuvântul meu Maiestăţii Voastre. 

— Mergeţi! Domnul cardinal trebuie să fie fericit să aibă astfel 
de slujitori ca dumneata şi colegii pe care-i aveţi aici. 

Regele îşi privi ceasul. 


— Ora patru, spuse el. Mâine, la ora zece dimineaţa, voi fi 
aici. Vegheaţi ca traducerea şi cu cifrul cel nou să fie descifrate. 

— Va fi, Sire. 

Cum regele îşi luase pălăria ca să plece, Rossignol zise: 

— Maiestatea Voastră nu vrea să aibă o întrevedere cu 
părintele Joseph? 

— Ba da, ba da, făcu el, şi imediat ce va veni, spuneţi-i lui 
Charpentier să-l introducă. 

— Este aici, Sire. 

— Atunci să intre chiar acum! 

— lată-l, Sire, spuse Rossignol, dându-se în lături ca să o lase 
să treacă pe Eminenta Cenugşie. 

Călugărul apăru, într-adevăr, şi se opri cu umilinţă în pragul 
uşii cabinetului. 

— Veniţi, veniţi, dragul meu părinte, spuse regele. 

Călugărul se apropie, cu capul plecat, cu mâinile încrucişate 
pe piept şi cu toate însemnele umilinţei înscrise în ţinută. 

— lată-mă, Sire, spuse călugărul capucin, oprindu-se la patru 
paşi de rege. 

— Sunteţi aici, dragul meu părinte, spuse regele privind curios 
la călugărul care intrase, căci prin faţa sa defila acum o lume 
total necunoscută. 

— Da, Sire. 

— De mult timp? 

— De aproape o oră. 

— Şi aţi aşteptat o oră fără să-mi spuneţi că sunteţi aici? 

— Un călugăr umil ca mine n-are decât un lucru de făcut, Sire. 
Acela de a aştepta ordinele regelui. 

— Sunteţi un om de o mare abilitate, aşa cel puţin am fost 
asigurat, părinte. 

— Numai duşmanii mei spun asta. Sire, răspunse călugărul cu 
ochii în jos, parcă neîndrăznind să privească la rege. 

— L-aţi ajutat pe cardinal să împlinească sarcina de ministru? 

— Aşa cum Simon din Cirene l-a ajutat pe Hristos să-şi facă 
crucea. 

— Sunteţi un campion al creştinismului, părinte, şi în veacul al 
XI-lea aţi fi predicat ca un al doilea Pierre l'Hermite, în favoarea 
cruciadei. 

— Am făcut deja asta, în veacul al XVII-lea, Sire, dar n-am 
reuşit. 


— Cum aşa? 

— Am scris un poem latin intitulat Turciada ca să-i animăm pe 
prinții creştini contra musulmanilor. Dar timpurile erau trecute 
sau, poate, timpul nu venise. 

— l-aţi adus servicii importante domnului cardinal? 

— Eminenţa Sa nu putea face totul. L-am ajutat după puterile 
mele. 

— Cât v-a dat Eminenţa Sa pe an? 

— Nimic, Sire. Ordinului nostru îi este interzis să primească 
altceva decât pomeni. Eminenta Sa îmi plătea numai caleaşca. 

— Aveţi o caleaşcă? 

— Da, Sire, dar n-o păstrez din orgoliu. Am, înainte de toate, 
un asin. 

— Umilul animal al Domnului nostru, spuse regele. 

— Dar Monseniorul găsea că asinul meu nu merge destul de 
repede. 

— Şi v-a dat o caleaşcă? 

— Nu, Sire, mai întâi mi-a dat un cal. Din umilinţă, am refuzat 
caleaşca. Din nefericire, calul era o iapă, aşa că, într-o zi, 
secretarul meu, părintele Ange Sabini, urcând pe cal... 

— Da, înţeleg, spuse regele, şi abia atunci aţi acceptat să 
mergeţi cu trăsura oferită de domnul cardinal? 

— M-am resemnat. Sire. Apoi m-am gândit, spuse călugărul, 
că ar fi plăcut Domnului ca cei care se umilesc să fie glorificaţi. 

— În ciuda retragerii cardinalului, vreau să vă opresc pe lângă 
mine, dragul meu părinte, reluă regele. Spuneţi-mi care sunt 
avantajele pe care doriţi să vi le fac. 

— Nici unul, Sire. Poate că, pentru salvarea sufletului meu, nu 
am făcut decât să avansez deja mult prea mult pe calea 
onorurilor. 

— Dar aveţi vreo dorinţă, oarecare, pe care aş putea să v-o 
îndeplinesc? 

— Pe aceea de a mă întoarce la mănăstirea mea de unde să 
nu mai pot niciodată ieşi. 

— Sunteţi prea util afacerilor noastre ca să pot permite asta, 
spuse regele. 

— Eu nu văd aceste afaceri decât prin ochii Eminenţei Sale, 
Sire. Odată flacăra stinsă, eu sunt orb. 

— În toate statele, părinte, chiar în statele religioase, este 
permis să ai o ambiţie pe măsura meritelor. Dumnezeu n-a dat 


talentul pentru ca cel căruia i l-a dat să facă din el un câmp 
steril. Domnul cardinal vă este un exemplu de înălţime la care 
poate ajunge omul. 

— Şi de la care, în consecinţă, poate cădea. 

— Dar de la orice înălţime ar cădea, atunci când cade având 
pe cap pălăria roşie, lupta este suportabilă. 

O lucire de lăcomie alunecă printre genele plecate ale 
călugărului capucin. Lucirea aceasta nu îi scăpă regelui. 

— N-aţi visat niciodată la gradele înalte ale Bisericii? 

— Cu domnul cardinal poate că aş fi avut parte de o astfel de 
strălucire. 

— De ce neapărat cu domnul cardinal? 

— Pentru că aş fi avut nevoie de tot creditul său pe lângă 
Roma, ca să-mi ating scopul. 

— Aprecierea mea nu valorează tot atât cât a lui? 

— Maiestatea Voastră a dorit să îi dea pălăria de cardinal 
arhiepiscopului de Tours, care era episcop, cu atât mai mult nu 
ar reuşi în cazul unui sărman călugăr capucin. 

Ludovic al XIII-lea îl privi pe părintele Joseph cu ochiul său 
exersat, dar îi fu imposibil să citească ceva pe faţa aceea ca de 
marmură, ca şi în ochii plecaţi. Numai buzele păreau a fi mobile. 

— Apoi, continuă capucinul, există un fapt de o gravitate care 
le întrece pe celelalte: în sarcina aceasta pe care Dumnezeu şi 
domnul cardinal mi-au impus-o, există o mulţime de ocazii de a 
face păcate ce ar compromite salvarea sufletului nostru. Or, cu 
domnul cardinal, care deţine de la Roma puteri mari - puteri 
privind acordarea de penitenţe şi absolvirea de păcate - nu am 
de ce mă teme: dacă păcătuiesc ziua, prin cuvinte şi fapte, mă 
confesez seara. Domnul cardinal mă absolvă de păcate, totul s-a 
aranjat, iar eu dorm liniştit. Dar, dacă aş servi unui stăpân laic, 
fie el chiar rege, acel rege n-ar putea deloc să mă absolve de 
păcate. Nu aş mai putea păcătui şi, dacă nu aş mai putea 
păcătui, nu mi-aş mai face procese de conştiinţă. 

Regele continua să-l privească pe călugăr în timp ce acesta 
vorbea şi faţa lui schiţa o oarecare expresie de dezgust. 

— Când aţi dori să vă întoarceţi la mănăstire?, spuse regele 
atunci când părintele Joseph termină de vorbit. 

— Imediat ce voi avea aprobarea Maiestăţii Voastre. 

— O aveţi, părinte, spuse regele pe un ton sec. 


— Maiestatea  Voastră mă copleşeşte, spuse călugărul 
capucin, încrucişându-şi mâinile pe piept şi înclinându-se. 

Şi, cu acelaşi mers cu care intrase, nu rigid, dar rece ca al 
unei statui, ieşi fără măcar să se întoarcă să-l mai salute o dată, 
din pragul uşii. 

— Ipocrit şi ambițios, pe tine nu te regret deloc, murmură 
Ludovic al XIII-lea. 

Apoi, după ce-l urmări cu ochii în penumbra anticamerei: 

— Nu contează, spuse el, un singur lucru e foarte sigur, şi 
anume că, dacă mi-aş da demisia de rege, în seara aceasta, aşa 
cum şi-a dat domnul cardinal, în dimineaţa aceasta, demisia din 
funcţia de ministru, nu aş găsi, să nu zic patru oameni care să 
mă urmeze în exil şi să împartă cu mine căderea în dizgrație, 
nici trei, nici doi astfel de bărbaţi, nu aş găsi nici unul, poate. 
Apoi îşi aminti: 

— Ba da, spuse el, acesta ar fi bufonul meu l'Angely. Este 
adevărat că este nebun! 


13 
Ambasadorii 

A doua zi, la orele zece fix, regele se afla în cabinetul 
cardinalului, aşa cum spusese. Studiul pe care intenţiona să-l 
efectueze, chiar dacă îl umilea, îi stârnea interesul în cel mai 
înalt grad. 

Reîntors la Luvru, în ajun, el nu văzuse pe nimeni, se 
închisese în camera sa, împreună cu pajul său, Baradas, şi, 
pentru a-l recompensa pentru serviciul pe care i-l făcuse, 
descotorosindu-l de cardinal, îi dăduse un bon de trei mii de 
pistoli, pe care urma să-l încaseze de la Charpentier. 

Era mai mult decât drept ca Baradas, care îi făcuse un 
serviciu mai mare decât ceilalţi, să fie primul care să-şi 
primească recompensa. 

De altfel, înainte de a-i da Domnului cele o sută cincizeci de 
mii de livre, reginei cele treizeci de mii de livre, reginei-mamă 
cele şaizeci de mii de livre, era nerăbdător să vadă răspunsul 
Domnului către ducele de Lorena, răspuns pe care Rossignol i-l 
promisese pentru a doua zi de dimineaţă, la ora zece. 

Or, aşa cum am arătat, la ora zece fix, regele intrase în 
cabinetul cardinalului şi, înainte de a-şi arunca mantia pe un 
fotoliu şi de a-şi pune pălăria pe masă, sună de trei ori din 
clopoțel. 

Rossignol apăru, cu punctualitatea sa obişnuită. 

— Ei bine?, îi zise cu nerăbdare regele. 

— Ei bine. Sire, spuse Rossignol, clipind din ochi prin lentilele 
ochelarilor, am găsit acel faimos cifru. 

— Repede, spuse regele, să vedem! Mai întâi cheia! 

— lat-o, Sire! 

Şi, în capul versiunii decodificate, îi prezentă cheia. Regele 
citi: 


Eu - regele 

Astre se - regina 
Be - regina-mamă 
L'amb - Domnul 

L.M. - Cardinalul 

T. = Moartea 


pif-paf - Războiul 
zâne- Ducele de Lorena 


gier - Doamna de Chevreuse 


Oel - Doamna de Fargis 
O - însărcinată 
— Şi acum? 


— Aplicaţi cifrul, Sire. 

— Nu, mai degrabă fă-o dumneata, care eşti mai obişnuit. 
Mi-aş bate prea mult capul cu asta. 

Rossignol luă hârtia şi citi: 

Regina, regina-mamă şi ducele d'Orléans sunt bucuroşi. 
Cardinalul - mort. Regele vrea să fie rege. Războiul cu 
prințul Marmotelor s-a hotărât, însă ducele d'Orléans este 
şeful. Ducele d'Orléans este îndrăgostit de fiica ducelui de 
Lorena, nu vrea în nici un caz să se căsătorească cu 
regina, care este mai bătrână cu şapte ani decât el. 
Singura sa teamă este ca, prin grija doamnei de Fargis, 
sau a doamnei de Chevreuse, regina să nu fie însărcinată 
la moartea regelui. 

Gaston d'Orléans 

Regele ascultase fără să comenteze. Doar îşi ştersese fruntea 
de mai multe ori, zgăriind pardoseala cu rotiţa pintenilor. 

— Însărcinată, şopti el, însărcinată. În orice caz, dacă este 
însărcinată, nu eu am lăsat-o însărcinată. 

Apoi, întorcându-se spre Rossignol: 

— Acestea sunt primele scrisori de acest gen, pe care le 
descifraţi, domnule? 

— A, nu. Sire. Am mai descifrat deja vreo zece sau 
douăsprezece de acest gen. 

— Cum? Şi domnul cardinal nu mi le-a arătat? 

— De ce să o supere pe Maiestatea Voastră, din moment ce el 
veghea să nu vi se întâmple vreo nenorocire? 

— Dar fiind acuzat, alungat de toţi acei oameni, cum de nu 
s-a folosit de aceste arme pe care le avea împotriva lor? 

— El se temea să nu îi facă mai mult rău regelui decât 
duşmanilor săi. 

Regele făcu câţiva paşi, într-un fel de du-te-vino, de-a lungul 
şi de-a latul cabinetului, cu capul plecat şi cu pălăria trasă până 
deasupra ochilor. 

Apoi, întorcându-se spre Rossignol, spuse: 


— Vreau câte o copie după fiecare din aceste scrisori cu cifru, 
însă scrieţi cheia deasupra. 

— Bine, Sire. 

— Credeţi că vor mai sosi şi altele? 

— Cu siguranţă. Sire. 

— Care sunt persoanele pe care va trebui să le primesc 
astăzi? 

— Asta nu intră în sarcinile mele. Sire. Eu nu mă ocup decât 
cu cifrurile mele. Asta îl priveşte pe domnul Charpentier. 

Chiar înainte ca Rossignol să fi ieşit, regele sună de două ori 
din clopoțel, cu o mână nervoasă şi agitată. 

Aceste sunete rapide şi violente arătau starea mentală a 
regelui. 

Charpentier intră prompt, însă se opri în prag. 

Regele rămăsese gânditor, cu ochii pironiţi în pământ, cu 
pumnul sprijinit pe biroul cardinalului, murmurând: 

— Însărcinată... Regina însărcinată... Un străin pe tronul 
Franţei, poate un englez. 

Apoi, mult mai încet, ca şi cum i-ar fi fost lui însuşi teamă să 
audă ce spune: 

— Nimic nu este imposibil. Au mai fost exemple, după câte se 
povestesc, chiar în familia noastră. 

Absorbit de gândurile sale, regele nu îl văzu pe Charpentier. 

Crezând că secretarul nu răspunsese la apelul său, îşi ridică 
cu nerăbdare capul, pregătindu-se să sune din nou din clopoțel, 
când Charpentier, văzând gestul şi ghicind intenţia regelui, se 
grăbi să înainteze, spunând: 

— lată-mă, Sire. 

— Bine, spuse regele, privindu-l şi încercând să-şi recapete 
stăpânirea de sine. Ce avem de făcut astăzi? 

— Sire, contele de Bautru a sosit din Spania, iar contele de La 
Saludie a venit de la Veneţia. 

— Pentru ce s-au dus acolo? 

— Nu ştiu, Sire. leri am avut onoarea de a vă spune că 
domnul cardinal este cel care i-a trimis şi am adăugat că 
domnul de Charnasse va sosi, la rândul său, din Suedia, în seara 
aceasta sau, cel mai târziu, mâine. 

— Le-aţi spus că domnul cardinal nu mai este ministru şi că îi 
voi primi eu? 


— Le-am transmis ordinele Eminenţei Sale, de a raporta 
Maiestăţii Sale rezultatele misiunii lor, ca şi cum ar face acest 
lucru în faţa Eminenţei Sale însăşi. 

— Cine a sosit primul? 

— Domnul de Bautru. 

— De îndată ce va fi aici, te rog să-l introduci în cabinet. 

— Este aici, Sire. 

— Atunci, să intre. 

Charpentier se întoarse, pronunţă câteva cuvinte cu voce 
joasă şi dispăru, pentru a-l lăsa să intre pe Bautru. 

Ambasadorul era îmbrăcat în costum de călătorie şi îşi ceru 
scuze că se prezintă astfel în faţa regelui, însă crezuse că va fi 
primit ca de obicei de cardinalul de Richelieu şi, odată ajuns în 
anticameră, nu voise să o facă pe Maiestatea Sa să aştepte. 

— Domnule de Bautru, îi spuse regele, ştiu că domnul cardinal 
vă apreciază în mod deosebit şi vă consideră un om sincer, 
spunând că îi place mai mult conştiinţa simplă a unuia precum 
Bautru decât doi cardinali de Berulle. 

— Sire, sper să fiu demn de încrederea cu care mă onorează 
domnul cardinal. 

— Şi vă veţi arăta demn de încrederea mea, nu-i aşa, 
domnule, spunându-mi mie tot ceea ce i-aţi spune lui? 

— Tot, Sire?, zise Bautru privindu-l fix pe rege. 

— Tot. Sunt în căutarea adevărului şi vreau să îl aflu în 
întregime. 

— Ei bine. Sire, începeţi prin a-l schimba pe ambasadorul de 
Fargis, care, în loc să urmeze instrucţiunile cardinalului, care 
sunt toate spre gloria şi mărirea Maiestăţii Voastre, le urmează 
pe cele ale reginei-mamă, care toate urmăresc decăderea 
Franţei. 

— Mi s-a spus deja. Bine, voi anunţa. L-aţi văzut pe 
contele-duce Olivares? 

— Da, Sire. 

— Cu ce misiune eraţi însărcinat pe lângă el? 

— Să închei, dacă este posibil, în termeni amiabili, afacerea 
Mantua. 

— Ei bine? 

— Însă atunci când am vrut să-i vorbesc despre afaceri, el 
mi-a răspuns conducându-mă la crescătoria de păsări a 
Maiestăţii Sale, regele Filip al IV-lea, unde sunt adunate cele mai 


ciudate specii din lume şi mi-a oferit unele eşantioane, pe care 
să le trimit Maiestăţii Voastre. 

— Deci îşi bătea joc de dumneata, după cât se pare? 

— Şi, mai ales. Sire, de cel pe care îl reprezentam. 

— Domnule! 

— Mi-aţi cerut să vă spun adevărul. Sire. Vi-l spun. Vreţi să 
mint? Sunt un om inteligent şi mi-ar fi uşor să inventez minciuni 
plăcute, în locul unor adevăruri dure. 

— Nu, spuneţi adevărul, oricare ar fi acesta. Ce se crede 
despre expediţia noastră în Italia? 

— Lumea se amuză pe tema asta. 

— Cum adică se amuză? Nu se ştie că eu asigur conducerea 
campaniei? 

— Ba da. Sire, însă se spune că reginele vă vor face să vă 
schimbaţi părerea, sau că, sub comanda Maiestăţii Voastre, cel 
care va comanda va fi, de fapt, Domnul şi, deoarece nu se vor 
asculta decât ordinele reginelor şi ale Domnului, se va întâmpla 
şi cu această expediţie ce s-a întâmplat cu cea a ducelui de 
Nevers. 

— Asta se crede la Madrid? 

— Da, Sire, şi se crede cu atâta siguranţă, încât i s-a scris lui 
don Gonzales de Cordoba - ştiu asta de la unul dintre secretarii 
contelui-duce, pe care l-am cumpărat - următoarele: 

Dacă regele şi Domnul sunt cei care comandă armata, 
nu vă faceți nici un fel de griji. Armata nu va trece de 
punctul Pasului Suse. Însă dacă, dimpotrivă, cardinalul va 
fi cel care, fie sub comanda regelui, fie fără rege, va 
conduce războiul, nu neglijați nici un amănunt şi 
consacrați o parte cât mai însemnată din forțele voastre 
armate pentru sprijinirea ducelui de Savoia. 

— Sunteţi sigur de ceea ce îmi spuneţi? 

— Sunt perfect sigur, Sire. 

Regele începu din nou să meargă prin cabinet, cu capul 
plecat, cu pălăria lăsată peste ochi, aşa cum avea obiceiul, 
atunci când era foarte preocupat de ceva, apoi, oprindu-se 
brusc şi privindu-l fix pe Bautru: 

— Dar despre regină, zise el, aţi auzit spunându-se ceva? 

— Simple clevetiri de la Curte, asta-i tot. 

— Şi aceste clevetiri de la Curte ce spuneau? 

— Nimic care să poată fi raportat Maiestăţii Voastre. 


— Nu contează, vreau să ştiu. 

— Calomnii, Sire. Nu vă murdăriţi mintea cu toate aceste 
mizerii. 

— Vă spun, domnule, făcu regele Ludovic al XIll-lea 
nerăbdător şi bătând din picior, că vreau să ştiu, fie că este 
calomnie sau adevăr, ce se vorbeşte despre regină! 

Bautru se înclină. 

— Orice supus credincios trebuie să se supună ordinului 
Maiestăţii Voastre. 

— Atunci, supuneţi-vă! 

— Se spune că sănătatea Maiestăţii Voastre fiind şubredă... 

— Şubredă... şubredă, sănătatea mea! Asta este speranţa lor, 
a tuturor. Moartea mea este colacul lor de salvare. Continuati. 

— Se spune că sănătatea Maiestăţii Voastre fiind şubredă, 
regina va lua măsuri de precauţie ca să-şi asigure... 

Bautru ezită. 

— Ca să-şi asigure, ce?, ţipă regele. Vorbiţi. Dar vorbiţi odată! 

— Ca să-şi asigure regența. 

— Dar nu există regență, decât atunci când există un 
moştenitor al coroanei! 

— Ca să-şi asigure regența, repetă Bautru. 

Regele lovi din picior. 

— Aşadar, acolo, ca şi aici, în Spania, ca şi în Lorena, se 
întâmplă acelaşi lucru. In Lorena, teamă; în Spania, speranţă. Şi, 
într-adevăr, odată regina devenind regentă. Spania ajunge la 
Paris. Aşadar, Bautru, asta se spune acolo? 

— Mi-aţi ordonat să vorbesc. Sire. M-am supus. 

Şi Bautru se înclină în faţa regelui. 

— Aţi făcut foarte bine. V-am spus că sunt în căutarea 
adevărului, am găsit o pistă spre acest adevăr şi, slavă 
Domnului, sunt destul de bun vânător pentru a o urma până la 
capăt. 

— Ce ordonă Maiestatea Voastră? 

— Mergeţi să vă odihniţi, domnule, bănuiesc că sunteţi obosit. 

— Maiestatea Voastră nu îmi spune dacă am avut onoarea să 
îi fiu pe plac sau nefericirea de a o răni. 

— Nu pot să vă spun că mi-aţi fost tocmai agreabil, domnule 
Bautru. Insă mi-aţi făcut un serviciu, ceea ce valorează mult mai 
mult. Există un loc vacant pentru funcţia de consilier de stat, 


lăsaţi-mă să reflectez la faptul că trebuie să recompensez pe 
cineva. 

Şi Ludovic al XIII-lea, scoţându-şi mănuşa, îi dădu mâna 
ambasadorului extraordinar pe lângă Filip al IV-lea să i-o sărute. 

Bautru, conform etichetei, ieşi mergând de-a-ndărătelea, 
pentru a nu-i întoarce spatele regelui. 

— Deci, murmură regele, rămas singur, moartea mea este o 
speranţă, onoarea mea, un joc, succesiunea mea, o loterie. 
Fratele meu nu va ajunge la tron decât pentru a vinde şi pentru 
a trăda Franţa. Mama mea, văduva lui Henric al IV-lea, văduva 
acestui mare rege, care a fost omorât, deoarece faima lui nu 
contenea să crească şi deoarece acoperea cu umbra lui celelalte 
regate, mama mea îl va ajuta. Din fericire - şi regele începu să 
râdă cu un râs strident şi nervos -, din fericire, atunci când voi 
muri, regina va fi însărcinată, ceea ce va salva totul. Ce fericire 
că sunt căsătorit! 

Apoi, cu privirea mai întunecată şi vocea mai alterată: 

— Nu mă mai miră, spuse el, faptul că totuşi îl urăsc atât de 
mult pe cardinal! 

| se păru că aude un zgomot uşor dinspre uşă. Se întoarse, 
într-adevăr, uşa începea să se deschidă. 

— Maiestatea Voastră doreşte să îl primească pe domnul de 
La Saludie?, zise Charpentier. 

— Cred că da, spuse regele. Tot ceea ce aflu este foarte 
interesant. 

Apoi, cu acelaşi râs convulsiv: 

— Să se mai spună că regii nu ştiu ce se petrece în regatul 
lor! Ei sunt ultimii care află adevărul, însă atunci când îl doresc, 
îl află. 

Apoi, cum domnul de La Saludie rămăsese în uşă: 

— Veniţi, veniţi! Vă aştept, domnule de La Saludie. Vi s-a 
spus, nu-i aşa, că asigur interimatul domnului cardinal? Vorbiţi şi 
să nu aveţi secrete faţă de mine, tot aşa cum nu aţi avea nici 
faţă de el. 

— Dar, Sire, spuse Saludie, în situaţia în care găsesc lucrurile, 
nu ştiu dacă trebuie să vă repet... 

— Să îmi repetaţi ce? 

— Elogiile care i se aduc în Italia unui om de care, după cât se 
pare, aţi avut motive să vă plângeţi. 


— Ah, ah!, se aduc elogii cardinalului în Italia? Şi ce se spune 
despre cardinal de cealaltă parte a munţilor? 

— Sire, cei de acolo nu ştiu că domnul cardinal nu mai este 
ministru şi o felicită pe Maiestatea Voastră că îl are în serviciul 
său pe cel mai mare geniu politic şi militar al secolului. 
Cucerirea oraşului La Rochelle, veste pe care domnul cardinal 
m-a însărcinat să o anunţ ducelui de Mantua, Senioriei Veneţiei 
şi Sanctităţii Sale Urban al VIll-lea, a fost primită cu bucurie la 
Mantua, cu entuziasm la Veneţia şi cu recunoştinţă la Roma, tot 
aşa cum expediţia pe care proiectaţi să o faceţi în Italia şi care îi 
provoacă spaimă lui Charles-Emmanuel i-a liniştit pe toţi ceilalţi 
prinți. lată scrisorile ducelui de Mantua, ale Senatului Veneţiei şi 
ale Sanctităţii Sale, în care se vorbeşte despre marea încredere 
pe care o au în geniul cardinalului şi, pentru a contribui la 
aceste succese atât cât le stă în putinţă, fiecare dintre cele trei 
puteri interesate de succesele voastre în Italia, Sire, m-au 
însărcinat să predau poliţele de încasat de la bancherii lor 
respectivi, în valoare de un milion şi jumătate. 

— Şi pe numele cui sunt aceste poliţe? 

— Pe numele domnului cardinal. Sire. El nu mai trebuie decât 
să le semneze şi să încaseze banii, căci sunt plătibile la vedere. 

Regele le luă şi le întoarse pe toate părţile. 

— Un milion şi jumătate, spuse el, la care se adaugă cele şase 
milioane pe care le-a împrumutat, cu banii aceştia vom face 
războiul. Toţi banii vin de la acest om, tot aşa cum gloria şi 
măreţia Franţei vin de la acest om. 

Apoi, deoarece îi trecu prin cap o idee neaşteptată. Ludovic al 
XIII-lea sună de două ori din clopoțel, pentru a-l chema pe 
Charpentier. 

Charpentier apăru. 

— Ştiţi, zise regele, de la cine a împrumutat domnul cardinal 
cele şase milioane, cu care a făcut faţă primelor cheltuieli de 
război? 

— Da, Sire, de la domnul Bullion. 

— Cardinalul a fost nevoit să insiste mult pe lângă domnul 
Bullion ca să-i împrumute cele şase milioane? 

— Dimpotrivă, Sire, i le-a oferit. 

— Cum asta? 

— Domnul cardinal se plângea că armata marchizului 
d'Uxelles s-a împrăştiat din cauza lipsei de bani, pe care şi i-a 


însuşit regina-mamă, precum şi din cauza lipsei de provizii de 
hrană, pe care mareşalul de Créqui nu i le-a pus la dispoziţie. 
„Este o armată pierdută”, spunea Eminenţa Sa. „Ei bine, a spus 
domnul de Bullion, trebuie să puneţi pe picioare o altă armată, 
asta-i tot”. „Şi cu ce să facem asta?” „Cu ce? Vă voi da cu ce să 
puneţi pe picioare o armată de cincizeci de mii de oameni şi un 
milion în aur”. „Nu de un milion am nevoie, ci de şase milioane”. 
„Când?” „Cât mai curând posibil.” , În seara asta va fi prea 
târziu?” Cardinalul începu să râdă. „li aveţi în buzunar?”, zise el. 
„Nu, însă îi am la Fieubet, trezorierul meu însărcinat cu 
economiile. Vă voi da un bon, care va putea fi încasat la el şi 
veţi trimite pe cineva să ridice banii.” „Şi ce garanţii cereţi, 
domnule de Bullion?” Domnul de Bullion se ridică şi o salută pe 
Eminenţa Sa. „Cuvântul dumneavoastră, Monseniore”, spuse el. 
Cardinalul îl îmbrăţişă. Domnul de Bullion scrise câteva rânduri 
pe un petic de hârtie. Cardinalul îl asigură de recunoştinţa sa şi 
asta a fost tot. 

— Bine! Ştiţi unde locuieşte domnul de Bullion? 

— La trezorerie, bănuiesc. 

— Aşteptaţi. 

Regele se aşeză la biroul cardinalului şi scrise: 

Domnule de Bullion, 

Am nevoie pentru serviciul meu personal de o sumă de 
cincizeci de mii de franci, pe care nu vreau să îi iau din 
banii pe care aţi avut amabilitatea de a-i împrumuta 
domnului cardinal. vă rog să binevoiţi a-mi pune la 
dispoziție aceşti bani, dacă vă este cu putință. Aveţi 
cuvântul meu că vi-i voi înapoia peste o lună. 

Cu afecțiune, 
Ludovic 
Apoi, întorcându-se spre Charpentier, îi spuse: 
— Beringhen este aici? 
— Da, Sire. 
— Predaţi-i acest bilet, spuneţi-i să ia o lectică şi să meargă la 
domnul de Bullion. Va primi răspuns. . 
Charpentier luă biletul şi ieşi. Insă se întoarse aproape 
imediat. 
— Ce este?, zise regele. 
— Domnul Beringhen a plecat, însă voiam să-i spun Maiestăţii 
Voastre că domnul de Charnasse este aici, sosit din Prusia 


Occidentală şi aduce o scrisoare pentru domnul cardinal, din 
partea regelui Gustav-Adolf. 

Ludovic făcu un semn din cap. 

— Domnule de La Saludie, spuse el, nu mai aveţi nimic să ne 
spuneţi? 

— Ba da. Sire, trebuie să vă asigur de respectul meu, 
rugându-vă în acelaşi timp să îmi permiteţi ca, la rândul meu, să 
îmi exprim regretul pentru plecarea domnului de Richelieu. El 
era cel aşteptat în Italia, pe el se conta, iar datoria mea de 
supus credincios mă obligă să spun Maiestăţii Voastre că aş fi 
cel mai fericit dintre oameni dacă Maiestatea Voastră mi-ar 
permite să-l salut pe domnul cardinal, aşa căzut în dizgrație cum 
se află. 

— Voi face chiar mai mult, domnule de La Saludie, spuse 
regele. Vă voi oferi chiar eu ocazia de a-l vedea. 

La Saludie se înclină. 

— lată poliţele din Mantua, Veneţia şi Roma. Mergeţi la 
Chaillot să vă prezentaţi omagiile domnului cardinal, înmânaţi-i 
scrisorile, care îi sunt destinate, rugaţi-l să semneze poliţele şi 
treceţi, apoi, pe la domnul de Bullion, în numele Eminenţei Sale, 
ca să vă înmâneze banii. Vă autorizez, pentru a urgenta 
lucrurile, să luaţi trăsura mea, care se află la poartă: cu cât veţi 
reveni mai repede, cu atât vă voi fi mai recunoscător pentru 
zelul dumneavoastră. 

La Saludie se înclină şi, fără să piardă nici-o secundă, 
aducându-i regelui complimente şi omagii, ieşi pentru a executa 
ordinele acestuia. 

Charpentier rămăsese la uşă. 

— Îl aştept pe domnul de Charnasse€, spuse regele. 

Niciodată, regele nu fusese ascultat la Luvru aşa cum era în 
biroul cardinalului. Abia îşi manifestase dorinţa de a-l vedea pe 
domnul de Charnassé, că acesta se şi prezentă în faţa lui. 

— Ei bine, baroane, îi spuse regele, aţi avut o călătorie 
plăcută după cât se pare. 

— Da, Sire. 

— Vă rog să-mi faceţi o relatare asupra călătoriei 
dumneavoastră, fără să mai pierdeţi nici un moment. Abia de 
ieri am început să cunosc preţul timpului. 

— Maiestatea Voastră ştie în ce scop am fost trimis în 
Germania. 


— Domnul cardinal, bucurându-se de întreaga mea încredere 
şi fiind însărcinat să ia iniţiativa în orice privinţă, s-a mulţumit să 
mă anunţe despre plecarea dumneavoastră şi să mă înştiinţeze 
despre întoarcerea dumneavoastră. Nu ştiu nimic mai mult. 

— Maiestatea Voastră doreşte să îi repet cu exactitate care 
sunt instrucţiunile pe care le-am primit? 

— Spuneţi. 

lată-le, cuvânt cu cuvânt, deoarece le-am învăţat pe dinafară, 
pentru cazul în care instrucţiunile scrise s-ar fi rătăcit: 

Frecventele acțiuni ale Casei de Austria, care 
prejudiciază interesele aliaților regelui, îl obligă pe acesta 
să ia măsuri eficiente pentru a-şi păstra aliaţii. De aceea, 

după cucerirea cetății La Rochelle, Maiestatea Sa a 

hotărât să-şi trimită imediat, în Italia, cele mai puternice 

trupe şi să se deplaseze ea însăşi în Italia, pentru a-i veni 
acesteia în ajutor. Drept urmare, regele îl manaatează pe 
domnul de Charnasse să meargă de urgență la aliaţii săi 
din Germania. Acesta le va oferi tot ceea ce depinde de 

Maiestatea Sa şi îi va asigura de dorința sinceră a 

Maiestăţii Sale de a le acorda sprijinul său, cu condiția să 

acționeze de comun acord cu regele şi să contribuie, la 

rândul lor, pentru asigurarea unei apărări reciproce. 

Domnul de Charnass€ va avea grijă să expună mijloacele 

pe care Maiestatea Sa le consideră cele mai potrivite şi 

cele mai convenabile, pentru scopul pe care şi-l propune, 

în favoarea aliaților săi. 

— Acestea sunt instrucţiunile dumneavoastră generale, spuse 
regele, dar aveţi, fără îndoială, şi unele instrucţiuni particulare. 

— Da, Sire. Pentru ducele Maximilien de Bavière, despre care 
Eminenţa Sa ştia că este foarte iritat împotriva împăratului. Era 
vorba să-l determine să facă o ligă catolică, care să se opună 
acţiunilor lui Ferdinand împotriva Germaniei şi a Italiei, în timp 
ce Gustav-Adolf ar urma să îl atace pe împărat, în fruntea 
protestanților. 

— Şi care erau instrucțiunile dumneavoastră pentru regele 
Gustav-Adolf? 

— Eram însărcinat să-i promit regelui Gustav, dacă este de 
acord să devină şeful ligii protestante, aşa cum ducele de 
Bavière ar urma să devină şeful ligii catolice, o subsidie de 
500 000 de livre pe an împreună cu promisiunea că Maiestatea 


Voastră va ataca în acelaşi timp şi Lorena, provincia vecină 
Germaniei, şi focarul intrigilor împotriva Franţei. 

— Da, spuse regele surâzând, înţeleg. Creta şi regele Minos, 
însă ce ar câştiga domnul cardinal, sau, mai degrabă, ce aş 
câştiga eu dacă aş ataca Lorena? 

— Că prinții Casei de Austria, forţaţi să îşi deplaseze o bună 
parte din trupe în Alsacia şi în partea de sus a Rinului, şi-ar 
întoarce privirile de la Italia şi ar fi forţaţi să vă lase să vă 
îndepliniţi în linişte misiunea dumneavoastră în Mantua. 

Regele îşi apucă fruntea cu ambele mâini. Aceste combinaţii 
de anvergură ale ministrului său scăpau înţelegerii sale prin 
însăşi amploarea lor şi, aflându-se la mare strâmtoare în creierul 
propriu, păreau că sunt gata să îl facă să explodeze. 

— Şi, spuse el după o clipă, regele Gustav-Adolf acceptă? 

— Da, Sire, însă cu anumite condiţii. 

— Care sunt? 

— Sunt toate menţionate în această scrisoare. Sire, spuse 
Charnasse, scoțând din buzunar un plic cu însemnele Suediei. 
Maiestatea Voastră ţine neapărat să citească această scrisoare 
sau îmi permite, ceea ce ar fi mai convenabil, poate, să îi explic 
eu sensul? 

— Vreau să citesc totul, domnule, spuse regele, smulgându-i 
scrisoarea din mână. 

— Nu uitaţi, Sire, că regele Gustav-Adolf este un om de viaţă, 
pus pe glume, care critică orice şi pe orice, fiind prea puţin 
preocupat de convenienţele diplomatice şi spunând ceea ce 
gândeşte, mai degrabă ca un soldat decât ca un rege. 

— Dacă am uitat, îmi voi reaminti, iar dacă nu ştiu încă, voi 
afla imediat: 

Şi apoi, rupând sigiliul scrisorii, o citi, însă cu voce joasă. 

Din Stuhm, după victoria care îi aduce înapoi Suediei 
toate fortărețele din Livonia şi din Prusia poloneză. 

19 decembrie 1628 

Dragul meu cardinal, 

Stiti că eu sunt într-o oarecare măsură păgân, deci să 
nu vă mirati de familiaritatea cu care îi scriu unui prinț al 
Bisericii. 

Sunteţi un mare om. Mai mult decât atât: un om de 
geniu şi încă mai mult: un om cinstit şi cu dumneavoastră 
se poate vorbi şi se pot aranja afaceri. Deci să facem, 


dacă doriţi, afacerile care privesc Franța şi cele care 
privesc Suedia, dar să le facem împreună. Vreau să tratez 
cu dumneavoastră, nu cu alţii. 

Sunteti sigur de regele dumneavoastră? Credeţi că nu 
se va întoarce, cu prima ocazie, aşa cum are obiceiul, 
după cum va bate vântul dinspre mama sa, soția sa, 
fratele său, favoritul său - Luynes sau Chalais - sau 
confesorul său? Şi credeți că dumneavoastră, care aveți 
mai mult talent la degetul dumneavoastră mic decât au 
toți oamenii aceia la un loc - rege, regine, prinți, favoriți, 
oameni ai Bisericii - nu veti fi dat jos, într-o bună zi, în 
urma vreunei intrigi răutăcioase, vreunei dorințe de serai, 
asemenea, nici mai mult, nici mai puțin, unui vizir sau 
unui paşă? 

Dacă sunteți sigur de asta, faceți-mi onoarea de a-mi 
scrie: prietene Gustav, sunt sigur că voi domina, timp de 
trei ani, aceste capete goale, sau tulburate, care îmi dau 
atât de mult de furcă şi îmi provoacă atâta bătaie de cap. 
Sunt sigur că imi voi tine personal angajamentele pe care 
le voi lua, fată de dumneavoastră, în numele regelui meu 
şi că voi intra imediat în campanie. Dar să nu-mi spuneți: 
regele va face asta, sau aialaltă. Pentru dumneavoastră, şi 
la cuvântul dat de dumneavoastră, Îmi voi strânge armata, 
voi urca pe cal, voi prăda Praga şi voi trece prin foc Viena, 
iar la cuvântul dat de regele Franţei nu voi dispune să se 
bată nici măcar o tobă, să se încarce o puşcă sau să se 
înşeueze un cal. 

Dacă asta vă convine, Eminentisime, trimiteţi-l din nou 
la mine pe domnul de Charnassă, care îmi este foarte 
agreabil, deşi este puțin cam melancolic. Insă, chiar 
diavolul în persoană dacă ar fi, odată ce face campanie 
alături de mine, îl voi înveseli prin puterea vinului 
unguresc. 

Deoarece îi scriu unui om de spirit, nu vă voi lăsa în 
paza lui Dumnezeu, ci în paza propriului dumneavoastră 
geniu şi vă voi asigura că sunt bucuros şi mândru să mă 
declar, 

Al dumneavoastră, cu afecţiune, 
Gustav-Adolf 


Regele citi această scrisoare cu o nerăbdare crescândă, iar 
când încheie lectura o mototoli în mână. 

Apoi, întorcându-se spre baronul de Charnasse, îi zise: 

— Cunoaşteţi conţinutul acestei scrisori? 

— Cunosc spiritul în care este scrisă, dar nu textul, Sire. 

— Un barbar! Un urs din Nordul îngheţat!, şopti el. 

— Sire, făcu remarca de Charnasse, acest barbar tocmai i-a 
învins pe ruşi şi pe polonezi. A învăţat arta războiului de la un 
francez, pe numele său La Gardie. Este creatorul războiului 
modern, în sfârşit, este singurul om care este capabil să ţină în 
loc ambiția regelui Ferdinand şi să-i învingă pe Tilly şi pe 
Wallenstein. 

— Ştiu că asta se pretinde, răspunse regele. Ştiu bine că asta 
este opinia cardinalului, a primului specialist în război, după 
părerea regelui Gustav-Adolf, adăugă el, cu un râs care voia să 
fie zeflemitor, dar care nu era decât nervos, dar poate că nu 
este şi părerea mea. 

— Aş regreta în mod sincer, Sire, spuse Charnasse 
înclinându-se. 

— Ah, făcu Ludovic al XIII-lea, se pare că doriţi să vă înapoiaţi 
la regele Suediei, baroane? 

— Ar fi o mare onoare pentru mine şi, cred, o mare fericire 
pentru Franţa. 

— Din păcate, este imposibil, spuse Ludovic al XIll-lea, 
deoarece Maiestatea Sa Regele Suediei nu vrea să trateze decât 
cu domnul cardinal, iar cardinalul nu se mai ocupă de afaceri. 

Apoi, întorcându-se, deoarece se auzea cineva bătând la uşă, 
întrebă: 

— Ei bine, ce este? 

Recunoscând, după felul cum bătea la uşă, că este domnul 
prim-ministru, spuse: 

— Dumneata eşti, Beringhen? Intră. 

Beringhen intră. 

— Sire, spuse el,  prezentându-i regelui o scrisoare 
voluminoasă, închisă cu un sigiliu impresionant ca dimensiuni, 
iată răspunsul domnului de Bullion. 

Regele o deschise şi citi: 

Sire, 
Îmi pare rău, dar, pentru a-i face un serviciu domnului 
de Richelieu, mi-am golit vistieria până la ultimul ban şi nu 


aş putea să îi spun Maiestăţii Sale, oricât de mare ar fi 

dorința mea de a-i fi agreabil, când anume voi putea să îi 

dau cele cincizeci de mii de livre pe care mi le cere. 
Cu un regret sincer şi cu respectul cel mai profund, Sire, 
am onoarea de a o asigura pe Maiestatea Voastră că are 

în persoana mea un supus foarte umil, foarte credincios şi 

obedient. 

De Bullion 

Ludovic îşi muşcă mustaţa. Scrisoarea lui Gustav îl făcea să 
înţeleagă până unde merge creditul politic de care se bucură, 
iar scrisoarea lui de Bullion îi arăta până unde merge creditul 
său financiar. 

În acel moment se întorcea La Saludie, urmat de patru 
hamali, care aveau spinarea curbată sub greutatea câte unui 
sac pe care îl transportau. 

— Ce este asta?, zise regele. 

— Sire, spuse La Saludie, sunt cei un milion cinci sute de mii 
de livre pe care domnul de Bullion îi trimite domnului cardinal. 

— Domnul de Bullion?, spuse regele. Deci are bani? 

— La naiba! Aşa se pare. Sire, spuse La Saludie. 

Şi această poliţă de la cine va fi încasată de data aceasta? De 
la Fiuebet? 

— Nu, Sire. Aşa a vrut să procedeze la început, dar a spus 
apoi că, pentru o sumă mică, nu merită osteneala şi s-a 
mulţumit să dea un bon încasabil de la primul funcţionar al său, 
domnul Lambert. 

— Ce _ impertinent!, şopti regele. Nu are bani ca să-mi 
împrumute cincizeci de mii de livre, dar găseşte un milion şi 
jumătate ca să-i sconteze poliţele domnului de Richelieu, primite 
de la Mantua, Veneţia şi Roma. 

Apoi, lăsându-se să cadă într-un fotoliu, prăbuşit sub 
greutatea luptei morale pe care o ducea încă din ajun, luptă în 
urma căreia imaginea sa începea să îi fie dezvăluită, în faţa 
propriilor ochi, aşa cum se reflecta în oglinda neiertătoare a 
adevărului. 

— Domnilor, le spuse el lui Charnasse şi lui La Saludie, vă 
mulţumesc. Sunteţi nişte servitori destoinici şi credincioşi. Vă 
voi chema peste câteva zile pentru a vă spune care sunt 
deciziile mele. 

Apoi le făcu semn cu mâna să se retragă. 


Cei doi salutară şi ieşiră. 

Cei patru hamali depuseseră sacii pe podea şi aşteptau. 

Ludovic îşi întinse alene mâna spre clopoțel şi sună de două 
ori. 

Apăru Charpentier. 

— Domnule Charpentier, spuse regele, puneţi aceşti un milion 
cinci sute de mii de livre alături de ceilalţi şi plătiţi-i mai întâi pe 
aceşti oameni. 

Charpentier dădu fiecăruia dintre cei patru hamali câte un 
ludovic de argint. 

Aceştia ieşiră. 

— Domnule Charpentier, spuse regele, nu ştiu dacă voi veni 
mâine. Mă simt îngrozitor de obosit. 

— Ar fi neplăcut dacă Maiestatea Sa nu ar veni mâine, spuse 
atunci Charpentier. Mâine este ziua rapoartelor. 

— Ce fel de rapoarte? 

— Rapoarte ale poliţiei domnului cardinal. 

— Care sunt principalii săi agenţi? 

— Părintele Joseph, pe care l-aţi autorizat să se întoarcă în 
mănăstirea sa şi care, în mod evident, nu va veni mâine. Apoi, 
domnul Lopez spaniolul şi domnul Souscarrieres. 

— Aceste rapoarte se fac în scris, sau direct, de către 
persoanele în cauză? 

— Cum agenţii domnului cardinal ştiu că mâine vor avea de-a 
face cu regele, vor ţine, probabil, să-şi prezinte rapoartele prin 
viu grai. 

— Voi veni, spuse regele, ridicându-se cu greutate. 

— lar dacă agenţii se vor prezenta în persoană? 

— Îi voi primi. 

— Dar trebuie să o avertizez pe Maiestatea Voastră asupra 
calităţii unuia dintre aceşti agenţi, despre care nu v-am vorbit 
încă. 

— Un al patrulea agent, deci? 

— Un agent mai secret decât ceilalţi. 

— Şi cine este acest agent? 

— O femeie, Sire. 

— Doamna de Combalet? 

— Scuzaţi, Sire, doamna de Combalet nu este un agent al 
Eminenţei Sale, este nepoata sa. 

— Numele acestei femei e unul cunoscut? 


— Foarte cunoscut, Sire. 

— Se numeşte? 

— Marion Delorme. 

— Domnul cardinal o primeşte pe această curtezană? 

— Şi are multe motive să se felicite: prin intermediul ei a fost 
prevenit, alaltăieri-seară, că va cădea, probabil, în dizgrație, a 
doua zi de dimineaţă. 

— Prin intermediul ei?, spuse regele mirat la culme. 

— Atunci când domnul cardinal doreşte să afle unele veşti 
sigure de la Curte, i se adresează, în general, acestei femei, 
poate că, ştiind că în acest cabinet se va afla Maiestatea 
Voastră în locul cardinalului, va avea ceva important să îi spună 
Maiestăţii Voastre. 

— Dar presupun că ea nu vine aici în mod public...? 

— Nu, Sire. Casa ei este lipită de aceasta, iar cardinalul a 
dispus să se spargă zidul, pentru a se monta o uşă de 
comunicaţie între cele două locuinţe. 

— Sunteţi sigur, domnule Charpentier, că, spunându-mi astfel 
de detalii, nu o veţi supăra pe Eminenţa Sa? 

— Dimpotrivă, din ordinul său îi dau Maiestăţii Voastre aceste 
detalii. 

— Şi unde este uşa? 

— În spatele acestui panou, Sire. Dacă, în timpul lucrărilor de 
mâine, regele va auzi că bate cineva cu lovituri uşoare, atunci, 
când va fi singur şi dacă va binevoi să-i facă domnişoarei 
Delorme onoarea de a o primi, va putea apăsa pe acest buton şi 
uşa se va deschide. 

Dacă nu doreşte să-i facă această onoare, va răspunde prin 
trei lovituri la distanţă egală între ele. Peste zece minute, va 
auzi sunând un clopoțel. În spaţiul gol dintre cele două uşi, 
regele va găsi pe jos raportul scris. 

Ludovic al XIII-lea reflectă o clipă. Era evident faptul că, în 
sufletul său, se dădea o luptă violentă între curiozitate şi 
sentimentul de repulsie pe care îl resimțea faţă de toate femeile 
şi, mai ales, faţă de femeile de condiţia lui Marion Delorme. 

În cele din urmă, curiozitatea avu câştig de cauză: 

— Deoarece domnul cardinal, care face parte din Biserică, 
care este uns şi hirotonisit de Biserică, o primeşte pe 
domnişoara Delorme, mi se pare, spuse el, că pot să o primesc 
şi eu. 


De altfel, dacă acesta este un păcat, îl voi mărturisi la 
confesiune. Pe mâine, domnule Charpentier. 

Regele ieşi, mai palid, mai obosit, cu mersul mai nesigur 
decât în ajun, însă având, în acelaşi timp, o idee mai bine 
formată şi mai precisă despre cât de dificil este să fii un mare 
ministru şi cât de uşor să fii un rege mediocru. 


14 
Antractele regalității 

La Luvru domnea o stare de mare nelinişte: de când cu 
şedinţele la care participa în cabinetul din Place Royale, regele 
nu o mai revăzuse nici pe regina-mamă, nici pe regină, nici pe 
ducele d'Orleans, nici pe altcineva din familie, astfel încât 
nimeni nu primise de la el nici sumele de bani solicitate, nici 
bonurile la vedere, singurele care permiteau ca banii să fie 
încasaţi. 

În plus, noul minister Bérulle şi Marillac-l'Epee, înfiinţat cu 
mult entuziasm în urma demiterii cardinalului, nu primise nici un 
ordin pentru a se întruni în şedinţă şi, în consecinţă, nu făcuse 
încă nici un fel de deliberare. 

Pe de altă parte, de fiecare dată circula zvonul, răspândit de 
Beringhen, care îl vedea pe rege la plecare, ca şi la întoarcere, 
care îl ajuta să se îmbrace dimineaţa şi să se dezbrace seara, că 
acesta este mai trist când se întoarce decât atunci când pleacă 
şi mai tăcut seara decât dimineaţa. 

Bufonul său, l'Angely, şi pajul Baradas erau singurii care 
aveau acces în camera sa. 

Dintre toate păsările de pradă, care îşi întindeau ciocul şi 
ghearele spre trezoreria cardinalului, Baradas era singurul care 
şi-ar fi primit bonul pentru a încasa cei trei mii de pistoli prin 
Charpentier. Este adevărat că el nu îşi deschisese ciocul şi nici 
nu îşi întinsese ghearele, astfel că această gratificaţie venise la 
el fără să o fi cerut. Avea defectele, dar şi calităţile tinereţii. Era 
risipitor atunci când avea bani, însă era incapabil să se 
servească de influenţa pe care o avea asupra regelui pentru a-şi 
alimenta această risipă excesivă care îl caracteriza. Odată sursa 
de bani secată, el aştepta în linişte - cu condiţia să aibă haine 
frumoase, cai frumoşi, arme frumoase - până când din aceasta 
începea să curgă din nou banii şi atunci cheltuia totul până 
epuiza din nou sursa, cu aceeaşi nepăsare şi rapiditate cu care 
proceda de fiecare dată. 

În timpul absenței regelui, Baradas discutase îndelung, 
împreună cu prietenul său Saint-Simon pe seama acestei sume 
de bani care îi cădea din cer şi pe care voia s-o împartă cu 
tânărul său prieten. Cei doi copii - căci erau aproape nişte copii, 
Baradas, cel mai în vârstă, având abia douăzeci de ani - îşi 


făcuseră cele mai frumoase proiecte pe seama celor trei mii de 
pistoli. Urmau să trăiască cel puţin o lună de zile ca nişte prinți. 
Numai că, odată proiectele bine stabilite, îi neliniştea un singur 
lucru: oare bonul predat de rege va fi plătit? S-au mai văzut o 
mulţime de astfel de bonuri eliberate de rege care au fost 
returnate fără ca trezorierul să fi onorat augusta semnătură, 
încât ar fi fost de preferat semnătura celui mai neînsemnat 
negustor din oraş, în locul semnăturii lui Ludovic, oricât de 
maiestuoasă s-ar fi etalat aceasta sub cele două rânduri şi 
jumătate care constituiau conţinutul biletului. 

Baradas mersese, apoi, într-un loc retras, după ce luase cu el 
hârtie, pană şi cerneală, şi înfăptui acea operă, colosală pentru 
un gentilom din acea epocă, şi anume conceperea şi scrierea 
unei scrisori. După ce, cu mare efort, tot frecându-şi fruntea şi 
scărpinându-se în cap, reuşise să o termine, puse scrisoarea în 
buzunar, îl aşteptase cu curaj pe rege şi îl întrebase, cu şi mai 
mare curaj, când va putea să se prezinte la trezorier pentru a 
încasa bonul cu care îl recompensase Maiestatea Sa. 

Regele îi spuse că se poate prezenta când doreşte, deoarece 
trezorierul se află la ordinele sale. 

Baradas sărutase mâna regelui, coborâse scările din patru în 
patru, sărise într-o lectică a întreprinderii Michel et Cavois şi 
ceru să fie condus imediat la domnul cardinal, sau mai degrabă 
la hotelul domnului cardinal. 

Acolo îl găsise pe secretarul Charpentier, credincios funcţiei 
sale şi îi prezentă bonul. Charpentier îl luase, îl citise, îl 
examinase şi apoi, recunoscând scrisul şi sigiliul regelui, îl 
salutase respectuos pe Baradas şi îl rugase să aştepte o clipă, 
lăsându-i chitanţa, iar după cinci minute revenise cu un sac cu 
aur care conţinea cei trei mii de pistoli. 

La vederea sacului cu bani, Baradas, căruia nu-i venea să-şi 
creadă ochilor, simţise cum inima i se dilată. Charpentier se 
oferise să numere din nou banii în faţa lui. Însă Baradas, care 
era nerăbdător să strângă la piept sacul miraculos, răspunsese 
că un casier atât de precis este în mod sigur şi un casier care nu 
dă greş şi încercase să ia cu sine sacul, însă forţele sale, care nu 
se refăcuseră total după rana suferită, nu îl ajutară deloc, astfel 
încât a trebuit să fie ajutat de Charpentier, care i-a coborât 
sacul cu aur până la lectică. 


Acolo, Baradas scoase din sac un pumn plin cu ludovici din 
argint şi scuzi din aur pe care îi oferi lui Charpentier. Însă acesta 
făcu o reverență şi refuză. 

Baradas rămase înmărmurit de uimire în timp ce uşa hotelului 
cardinalului se închise în urma lui Charpentier. 

Insă puţin câte puţin, îşi revenise din această stare de 
stupefacţie provocată de refuzul lui Charpentier. Se orientă 
unde se află şi, cerând celor care îi transportau lectica să îl 
urmeze, pentru a nu pierde din ochi sacul cu bani, mersese 
până la casa vecină, se oprise în faţa uşii, bătuse şi, scoțând 
scrisoarea din buzunar, i-o dăduse lacheului elegant care venise 
să îi deschidă, spunând: 

— Pentru domnişoara Delorme. 

Odată cu scrisoarea, încercase să-i dea doi scuzi, însă lacheul 
se ferise să-i primească, aşa cum făcuse şi Charpentier. Apoi, se 
suise din nou în lectică şi, cu acea voce imperioasă pe carenuo 
au decât oamenii care au chimirul garnisit cu mulţi bani, le 
strigase celor care îi transportau lectica: 

— La Luvru! 

lar aceştia, cărora nu le scăpase deloc rotunjimea sacului şi 
surplusul de greutate al lecticii, porniră la drum cu acel pas în 
care nu vom ezita să recunoaştem strămoşul pasului de 
gimnastică modern. 

Intr-un sfert de oră, Baradas, a cărui mână nu încetase nici-o 
secundă să mângâie sacul cu bani, care era tovarăşul său de 
călătorie, se afla la poarta Luvrului, unde se întâlni cu doamna 
de Fargis, care, ca şi Baradas, tocmai cobora din lectica sa. 

Privirile celor doi se întâlniră, pe buzele senzuale ale 
maliţioasei tinere flutură un zâmbet când văzu ce eforturi 
trebuia să facă Baradas pentru a ridica sacul prea greu, cu 
braţul care încă îl mai durea din cauza rănii, şi îi spuse cu o 
amabilitate zeflemitoare: 

— Vreţi să vă ajut, domnule Baradas? 

— Mulţumesc, doamnă, răspunse pajul. Dacă, în trecere, îl 
veţi vedea pe prietenul meu Saint-Simon şi îl veţi ruga să 
coboare, îmi veţi face cu adevărat un serviciu. 

— Bineînţeles, răspunse tânăra cochetă, cu mare plăcere, 
domnule Baradas. 

Şi urcase cu uşurinţă scările, ridicându-şi rochia lungă până în 
pământ cu acea adevărată artă pe care o au unele femei de a-şi 


arăta partea de jos a piciorului exact până în punctul unde 
începe pulpa, ceea ce permite să se ghicească restul. 

Cinci minute mai târziu, Saint-Simon cobora. Baradas îi plătea 
cu generozitate pe cei care îi transportaseră lectica şi apoi 
împreună cu Saint-Simon urcară scările, cărând sacul cu bani, 
aşa cum, în tablourile lui Paul Veronese, apar doi tineri care sunt 
pe punctul de a căra, pentru a o duce prietenilor aşezaţi la 
masă, o amforă imensă, conţinând licoare suficientă pentru 
beţia a douăzeci de bărbaţi. 

In acest timp, Ludovic al XIII-lea, după ce luase masa de ora 
cinci, discuta cu bufonul său, iar perspicacităţii acestuia nu-i 
scăpase agravarea stării de tristeţe a Maiestăţii Sale. 

Ludovic al XIII-lea era aşezat într-unui din colţurile şemineului 
larg din camera sa, iar în faţa lui se afla masa. L'Angely, aflat la 
celălalt colţ al şemineului, se ghemuise pe un scaun înalt, 
asemeni unui papagal cocoţat pe stinghia lui, ţinându-şi 
călcâiele pe bara de jos a scaunului, pentru a-şi face din 
genunchi un fel de masă, pe care îşi aşezase farfuria cu acea 
siguranţă care făcea onoare artei echilibrului pentru care era 
recunoscut. 

Regele, neavând poftă de mâncare, ciugulea câteva nimicuri, 
nişte cireşe uscate şi abia dacă-şi umezea buzele în paharul pe 
care strălucea, în toată splendoarea, ecusonul regal, în culorile 
auriu şi albastru. Işi păstrase pe cap pălăria largă din fetru 
negru, cu pene negre, pălărie a cărei umbră îi proiecta pe frunte 
un fel de văl, întunecând şi mai mult figura celui care o purta. 

In schimb, l'Angely, care avea o foame de lup, simţise cum i 
se luminează toată faţa la vederea celei de-a doua mese de 
după-amiază, care se servea, de obicei, între orele cinci şi şase. 
Aşadar, trase pe colţul de masă cel mai apropiat de el un pateu 
enorm din carne de fazan, becaţe şi prepeliţe şi, după ce îi oferi 
prima bucată regelui, care refuzase cu un semn negativ din cap, 
începuse să înfulece bucăţi mari de dimensiunile unor cărămizi, 
care erau desprinse din pateul de pe masă şi treceau cu 
repeziciune în farfuria sa, dar şi mai rapid din farfurie în stomac. 
După ce atacase fazanul, ca fiind piesa de bază, trecuse la 
becaţe şi spera să treacă apoi să onoreze şi prepeliţele, stropind 
tot acest ospăț cu un vin numit „vinul cardinalului”, care nu era 
altceva decât vinul de Bordeaux din zilele noastre, dar pe care 
regele şi cardinalul, posedând cele mai dificile stomacuri din 


întreg regatul, îl apreciau totuşi pentru că ajutau mult digestia. 
L'Angely îl gusta pentru buchetul şi pentru parfumul său 
catifelat. 

O primă sticlă din acest vin uşor trecuse deja de pe masă în 
vatra şemineului, unde urma să i se adauge în curând o a doua, 
care, aşezată la o distanţă potrivită de foc, era pe punctul de a 
„dezmorţi” - gurmanzii, pentru care nimic nu este sacru, nici 
măcar gramatica, au făcut din acest verb unul activ, aşa că 
facem şi noi asemenea lor. Deşi aceasta rămase în picioare, nu 
era deloc greu să constaţi, după transparenţa sa şi după 
uşurinţa cu care se clătina, că îşi pierduse până la ultima 
picătură din acel sânge generos care o însufleţea şi că l'Angely, 
mângâind cu mâna şi ochii sticla vecină, nu mai avea pentru cea 
golită decât acel respect vag pe care îl ai faţă de morți. In rest, 
l'Angely, asemenea filosofului grec duşman a tot ce este 
superfluu, şi-ar fi aruncat şi el strachina de lemn în râu, dacă ar 
fi văzut un copil bând din căuşul palmei, eliminase paharul ca pe 
ceva intermediar şi inutil, mulţumindu-se să întindă mâna până 
la gâtul sticlei şi să-l apropie de gură de fiecare dată când 
simţea nevoia de a-şi potoli setea - iar această nevoie o simţea 
foarte des. 

L'Angely, care tocmai făcuse o mişcare curbă, ca o acoladă, 
pentru a-şi apropia gâtul sticlei de gură, scoase un suspin de 
mulţumire, exact în momentul în care Ludovic scotea un suspin 
de tristeţe rămase nemişcat, cu sticla într-o mână şi cu furculiţa 
în cealaltă. 

— Hotărât lucru, spuse el, se pare că nu este deloc amuzant 
să fii rege, mai ales atunci când şi conduci cu adevărat. 

— Ah, sărmanul meu l'Angely, răspunse regele, sunt foarte 
nefericit. 

— la povesteşte-mi, fiule. Asta îţi va uşura suferinţa, spuse 
l'Angely, punându-și sticla pe podea şi înfigând din nou furculita 
într-o bucată de pateu din farfurie. De ce eşti atât de nefericit? 

— Toată lumea mă fură, toată lumea mă-nşală, toată lumea 
mă trădează. 

— Bun. Şi acum ţi-ai dat seama de asta? 

— Nu, acum sunt sigur. i 

— Haide, haide, fiul meu, să nu fim pesimişti. In ceea ce mă 
priveşte, îţi mărturisesc că eu nu cred că lucrurile ar merge 
chiar aşa de rău aici, pe pământ. Am mâncat bine la prânz, am 


mâncat bine seara, acest pateu a fost minunat, iar vinul - 
excelent, pământul se învârteşte cu atâta blândeţe încât eu nu ÎI 
simt şi am în tot corpul o căldură blândă şi o stare de bine foarte 
plăcută, care îmi permit să privesc viaţa ca printr-un văl rozaliu. 

— L'Angely, spuse Ludovic al XIII-lea, cu cel mai serios ton în 
glas, fără erezii, copile, sau pun să fii biciuit. 

— Cum, replică l'Angely, este o erezie să priveşti viaţa 
printr-un văl rozaliu? 

— Nu, dar sigur este o erezie să spui că pământul se 
învârteşte. 

— A, dar nu sunt deloc primul care spune asta, iar domnii 
Copernic şi Galilei au spus-o înaintea mea. 

— Da, dar Biblia a spus contrariul, iar tu vei admite faptul că 
Moise ştia asta tot atât de bine ca toţi Copernicii şi toţi Galileii 
din lume! 

— Mda, mda, făcu l'Angely. 

— la să vedem, insistă regele, dacă soarele ar fi nemişcat, 
cum ar fi procedat Joshua pentru a-l opri timp de trei zile? 

— Eşti foarte sigur că Joshua a oprit soarele trei zile? 

— Nu el a făcut-o, ci Domnul. 

— Şi tu crezi că Domnul şi-a dat osteneala de a-i da alesului 
său timpul necesar pentru a tăia în bucăţi armata lui 
Adonisedech şi a celor patru regi cananeeni care se coalizaseră 
împotriva lui şi pentru a-i zidi de vii într-o peşteră? Pe legea 
mea, dacă aş fi fost Dumnezeu, în loc să opresc soarele, aş fi 
făcut în aşa fel încât să vină noaptea, pentru a le da, dimpotrivă, 
acelor nenorociţi şansa de a fugi. 

— L'Angely, l'Angely, spuse regele pe un ton trist, miroşi a 
hughenot de la o leghe. 

— Fii atent. Ludovic, că tu miroşi a hughenot şi mai mult 
decât mine, presupunând că eşti fiul tatălui tău. 

— L'Angely!, făcu regele. 

— Ai dreptate. Ludovic, spuse l'Angely, atacând de data 
aceasta prepeliţele, să nu mai discutăm despre teologie. Şi spui, 
fiule, că toată lumea te înşală? 

— Toată lumea, l'Angely! 

— Totuşi, să zicem că în afară de mama ta. 

— Mama mea, la fel ca ceilalţi. 

— In afară de soţia ta, sper! 

— Soţia mea mai mult decât ceilalţi. 


— Oh! Mai puţin decât fratele tău, totuşi. 

— Fratele meu mai mult decât toţi. 

— Bun! Şi eu care credeam că doar cardinalul te înşală! 

— L'Angely, eu cred, dimpotrivă, că domnul cardinal este 
singurul care nu mă înşală deloc. 

— Atunci s-a întors lumea cu fundul în sus! 

Ludovic clătină trist din cap. 

— Şi eu care aflasem că, în bucuria ta de a te fi debarasat de 
cardinal, ai făcut daruri generoase întregii tale familii! 

— Vai! 

— Că i-ai dat şaizeci de mii de livre mamei tale, treizeci de mii 
de livre reginei şi o sută cincizeci de mii de livre Domnului. 

— Adică doar le-am promis, l'Angely. 

— Bun, atunci nu le-au primit încă! 

— L'Angely, făcu regele deodată, îmi trece prin gând o 
dorinţă. 

— Sper că nu aceea de a pune să fiu ars pe rug, ca eretic, sau 
spânzurat ca hoţ. 

— Nu. ŞI fiindcă am bani... 

— Ai, deci, bani? 

— Da, copile. 

— Pe cuvânt de onoare? 

— Pe cuvânt de gentilom! Şi încă mulţi bani! 

— Ei bine, crede-mă, spuse l'Angely, făcând o nouă mişcare 
elegantă cu mâna pentru a duce sticla la gură, profită de ei, 
pentru a cumpăra vin din acesta, fiule. Anul 1629 poate fi un an 
prost. 

— Nu, nu aceasta este dorinţa mea, ştii doar că nu beau 
decât apă. 

— La naiba! Din cauza asta eşti atât de trist. 

— Ar trebui să fiu nebun ca să fiu vesel. 

— Eu sunt nebun şi totuşi nu sunt deloc vesel. Haide, să 
terminăm odată. Care este dorinţa ta? Spune-o! 

— Am chef să îţi fac avere, l'Angely. 

— Avere? Mie? Şi ce nevoie am eu de avere? Am hrană din 
belşug şi o locuinţă la Luvru. Când am nevoie de bani, îţi întorc 
buzunarele pe dos şi iau tot ce găsesc în ele. Este drept că nu 
găsesc niciodată mare lucru. Asta îmi este de ajuns şi nu mă 


plâng. 


— Da, da, ştiu că nu te plângi şi asta mă întristează cel mai 
mult. 

— Dar pe tine chiar totul te întristează? Ptiu, ce caracter 
dificil! 

— Tu, deşi nu-ţi dau niciodată nimic, nu te plângi deloc, iar ei, 
cărora le dau tot timpul, se plâng fără încetare. 

— Lasă-i să se plângă, fiule. 

— Dacă aş muri, l'Angely... 

— Bun, iată încă o idee veselă care îţi trece prin minte. 
Aşteaptă, cel puţin, să vină carnavalul, ca să fii aşa de vesel, 
precum eşti acum. 

— ...Dacă aş muri, ei te-ar alunga şi nu ţi-ar da nici măcar o 
maravedis”. 

— Ei bine, aş pleca. 

— Ce s-ar întâmpla cu tine? 

— M-aş face călugăr trapist! La naiba! Mănăstirea La Trappa, 
pe lângă Luvru, este un cuibuşor de nebunii... 

— Speră toţi că voi muri. Ce spui de asta, l'Angely? 

— Spun că trebuie să trăieşti, ca să-i faci să turbeze. 

— Nu este foarte amuzant să trăieşti, l'Angely. 

— Crezi oare că este mai amuzant la Saint-Denis decât la 
Luvru? 

— La Saint-Denis nu se află decât trupul, copile, sufletul este 
în cer. 

— Crezi că este mai amuzant în cer decât la Saint-Denis? 

— Nu este amuzant nicăieri, l'Angely, spuse regele pe un ton 
lugubru. 

— Ludovic, te previn că te voi lăsa să te plictiseşti singur, îmi 
bagi frica-n oase. 

— Deci nu vrei să te îmbogăţesc? 

— Vreau să mă laşi să-mi termin sticla de vin şi pateul! 

— Îţi voi da un bon de trei mii de pistoli, ca acela pe carei 
l-am dat lui Baradas. 

— Ah, i-ai dat lui Baradas un bon de trei mii de pistoli? 

— Da. 

— Ei bine, poţi să te mândreşti că ţi-ai plasat bine acei bani. 

— Crezi că nu le va da o utilizare înţeleaptă? 

— Dimpotrivă, le va da o utilizare excelentă. Cred că îi va 
mânca cu băieţi de treabă şi cu fete frumoase. 


5 Monedă spaniolă. 


— la te uită, l'Angely, tu nu crezi în nimic! 

— Nici măcar în virtutea domnului Baradas. 

— Să discute cineva cu tine înseamnă să păcătuiască. 

— Este un adevăr în toate astea, de aceea îţi voi da un sfat, 
fiule. 

— Care? 

— Să te duci în capela ta, să te rogi pentru convertirea mea şi 
să mă laşi să-mi mănânc desertul liniştit. 

— Un sfat bun poate veni de la un nebun, spuse regele, 
ridicându-se. Mă duc să mă rog. 

Regele se ridică şi se îndreptă spre capela sa. 

— Aşa, spuse l'Angely, du-te şi te roagă pentru mine, iar eu 
voi mânca, voi bea şi voi cânta pentru tine. Vom vedea cine iese 
mai câştigat din asta. 

Şi, într-adevăr, în timp ce Ludovic, mai trist ca niciodată, intra 
în capelă şi închidea uşa după el, l'Angely, care terminase cea 
de-a doua sticlă de vin, o începea pe a treia, cântând: 

Când Bahus companie îmi ţine, 

Simt cum plictiseala şi emoția 

Mi-amorţesc şi, fericit, îmi pare 

Că pline de aur îmi sunt cuferele, 

Pline de-argint şi multe comori 

ȘIi-s mai bogat ca Midas şi Cresus la un loc. 


Vreau să mă-nvârtesc, nimic altceva, 

Să sar, să dansez, fruntea să-mi înconjor, 
Cu o cunună de iederă, 

Îmi bat joc, în gând, de onoruri, 

De regi, de regine, de prinți, mari seniori 
Și pământul în picioare-l strivesc. 


Turnaţi-mi, deci, vin din cel nou, 

Ca să-mi pot smulge din creier 
Suferința ce sufletu-mi chinuie! 
Turnați-mi, deci, vin, să mi-o smulg! 
Mai bine-i, prieteni, în pat să te culci 
Beat mort, decât mort în mormânt! 


15 
Şi tu, Baradas! 

Atunci când Ludovic al XIII-lea ieşi din capelă, îl găsi pe 
l'Angely, care, cu braţele încrucişate pe masă şi cu capul aşezat 
pe braţe, dormea sau se prefăcea că doarme. 

Îl privi o clipă cu un sentiment de melancolie profundă şi, 
acest spirit incomplet, slab şi egoist, care era iluminat totuşi, din 
când în când, de unele licăriri instinctive de adevăr şi dreptate, 
pe care nu le putuse stinge definitiv proasta educaţie pe care o 
primise, fu cuprins de o mare compasiune pentru acest tovarăş 
al tristeţei sale, care i se devotase în totalitate, nu în scopul de 
a-l înveseli, aşa cum făceau ceilalţi bufoni de pe lângă regii, 
predecesorii săi, ci pentru a străbate împreună cu el toate 
cercurile acelui infern monoton, cu cerul întunecat, pe care îl 
numim plictiseală. Îşi aminti de oferta pe care i-o făcuse lui 
l'Angely şi pe care acesta, cu nepăsarea sa obişnuită, nu o 
refuzase, ci o ocolise. Îşi aminti dezinteresul şi răbdarea cu care 
l'Angely îi suporta toate capriciile din momentele sale de 
proastă dispoziţie, devotamentul său dezinteresat, în acel mediu 
în care era înconjurat doar de dovezi de afecţiune, sub care se 
ascundeau ambiţii, şi de sentimente de prietenie inspirate de 
cupiditate şi, căutând în jurul lui hârtie, pană şi cerneală, scrise, 
cu toate datele şi formulele necesare, un bon de trei mii de 
pistoli, care trebuia să fie egal celui pe care i-l dăduse lui 
Baradas, şi i-l strecură lui l'Angely în buzunar, luându-și toate 
măsurile de precauţie ca să nu-l trezească. Apoi, întorcându-se 
în camera de dormit, le ceru muzicanţilor să-i cânte din lăută 
timp de o oră, îl chemă pe Beringhen ca să-l pregătească de 
culcare şi, odată instalat în pat, trimise după Baradas să vină 
pentru a sta de vorbă cu el. 

Baradas sosi foarte voios: tocmai terminase de numărat şi 
răsnumărat cei trei mii de pistoli pe care i-i oferise regele, îi 
aşezase în fişicuri şi o luase apoi de la capăt. 

Regele îi ceru să se aşeze la piciorul patului său şi, cu un aer 
de reproş, îl întrebă: 

— De ce eşti atât de vesel, Baradas? 

— Sunt atât de vesel, răspunse el, pentru că nu am nici un 
motiv să fiu trist, ci, dimpotrivă, am motiv să fiu bucuros. 

— Ce motiv?, zise regele suspinând. 


— Dar Maiestatea Voastră a uitat că mi-a dăruit trei mii de 
pistoli? 

— Nu, dimpotrivă, îmi amintesc foarte bine. 

— Ei bine, trebuie să-i spun Maiestăţii Voastre că nu speram 
să primesc aceşti trei mii de pistoli. 

— De ce nu sperai? 

— Omul propune, Dumnezeu dispune! 

— Dar când omul este rege? 

— Asta nu-l împiedică pe Dumnezeu să fie Dumnezeu! 

— Ei bine? 

— Ei bine, Sire, spre marea mea mirare, am fost plătit la 
vedere, cu bani gheaţă. La naiba! Domnul Charpentier este, 
după părerea mea, un domn mai mare decât domnul La 
Vieuville, care, atunci când îl întrebi de bani, îţi răspunde 
impasibil: Mă zbat, mă zbat, mă zbat... 

— Deci, ai obţinut cei trei mii de pistoli? 


— Da, Sire. 
— Şi, prin urmare, eşti bogat? 
— Ei! 


— Ce-o să faci cu ei? li vei cheltui, ca un rău creştin, la jocuri 
de noroc şi la femei, asemenea fiului risipitor? 

— Oh, Sire, spuse Baradas luându-şi un aer plin de ipocrizie, 
Maiestatea Voastră ştie că nu joc niciodată. 

— Cel puţin, aşa mi-ai spus. 

— Cât despre femei, nu pot să le sufăr. 

— Adevărat, Baradas? 

— Adică, din cauza asta mă cert mereu cu puşlamaua de 
Saint-Simon, căruia îi dau neîncetat exemplul Maiestăţii Voastre. 

— Vezi tu, Baradas, femeia a fost creată pentru pierzania 
sufletului nostru. Femeia nu a fost tentată de şarpe, femeia este 
şarpele însuşi. 

— Oh, ce bine aţi spus. Sire! Voi reţine această maximă, ca să 
o scriu în cartea mea de rugăciuni! 

— Apropo de rugăciuni, duminica trecută, aveam ochii aţintiţi 
asupra ta şi mi s-a părut că eşti foarte distrat, Baradas. 

— Aşa i s-a părut Maiestăţii Voastre, deoarece întâmplarea a 
făcut ca ochii mei să se întoarcă în aceeaşi direcţie cu ochii 
Maiestăţii Voastre, adică spre domnişoara de Lautrec. 

Regele îşi muşcă buzele şi, schimbând subiectul conversaţiei, 
ii zise: 


— la să vedem, ce intenţionezi să faci cu banii? 

— Dacă aş avea de trei sau de patru ori mai mult, aş face 
opere de caritate, răspunse pajul. l-aş folosi în scopul construirii 
unei mănăstiri, sau al ridicării unei capele, însă cum nu am 
decât o sumă modestă... 

— Baradas, nu sunt bogat, spuse regele. 

— Nu mă plâng. Sire, ci, dimpotrivă, sunt foarte fericit. Numai 
că, spuneam, cum nu am decât o sumă modestă, voi dărui mai 
întâi jumătate din ea mamei mele şi surorilor mele. 

Ludovic dădu din cap, în semn de aprobare. 

— Apoi, continuă Baradas, voi împărţi cei o mie cinci sute de 
pistoli rămaşi în două părţi: şapte sute cincizeci de pistoli vor 
servi ca să-mi cumpăr doi cai frumoşi de campanie, pentru a o 
însoţi pe Maiestatea Voastră în războiul din Italia, să plătesc 
salariul şi îmbrăcămintea unui lacheu, să-mi cumpăr arme... 

La fiecare propunere a lui Baradas, privind modul de utilizare 
a banilor primiţi, regele aplaudase. 

— Şi cu cei şapte sute cincizeci râmaşi, ce vei face? 

— Îi voi păstra ca bani de buzunar şi de rezervă. Mulţumesc 
lui Dumnezeu, Sire, continuă Baradas, ridicând ochii spre cer, 
acţiunile de binefacere nu lipsesc şi întâlneşti pe toate drumurile 
copii orfani care trebuie ajutaţi şi văduve care trebuie consolate. 

— Îmbrăţişează-mă, Baradas, îmbrăţişează-mă!, spuse regele, 
impresionat până la lacrimi. Foloseşte-ţi banii aşa cum ai spus, 
copilul meu, iar eu voi avea grijă ca mica ta comoară să nu se 
epuizeze niciodată. 

— Sire, spuse Baradas, sunteţi măreț, magnific, înţelept 
precum regele Solomon şi aveţi faţă de el acest avantaj, în ochii 
Domnului, că nu posedaţi trei sute de femei şi opt sute... 

— Ce să fac cu ele, Doamne?, zise regele îngrozit de această 
idee şi ridicându-şi braţele spre cer. Dar chiar şi această discuţie 
este un păcat, Baradas, căci aduc în minte idei şi chiar lucruri pe 
care morala şi religia le condamnă. 

— Maiestatea Voastră are dreptate, spuse Baradas. Doreşte 
Maiestatea Voastră să îi citesc ceva din cărţile religioase? 

Baradas ştia că aceasta este modalitatea de a-l adormi cât 
mai repede pe rege. Se ridică, merse să ia „Consolarea eternă” 
a lui Gerson, reveni să se aşeze, nu pe pat, ci lângă pat şi, cuo 
voce plină de evlavie, începu să citească. 

La cea de-a treia pagină, regele dormea profund. 


Baradas se ridică în vârfurile degetelor, puse cartea la loc, 
ajunse până la uşă fără să facă nici un zgomot şi, tot fără 
zgomot, o deschise şi apoi o închise în urma lui şi merse să reia 
partida de zaruri începută cu Saint-Simon care le fusese 
întreruptă. 

A doua zi, la ora zece, regele ieşea din Luvru, în trăsura sa, iar 
la ora zece şi un sfert intra în acel cabinet verde unde, de două 
zile, îi fuseseră dezvăluite, în adevărata lor lumină, o mulţime de 
lucruri, pe care nici măcar nu le bănuia, sau pe care le aprecia 
în mod greşit. 

Îl găsi aici pe Charpentier, care îl aştepta. 

Regele era palid, obosit, abătut. 

ÎI întrebă dacă sosiseră rapoartele. 

Charpentier îi răspunse că, având în vedere că părintele 
Joseph se întorsese la mănăstire, nu va exista nici un raport din 
partea lui, vor fi doar rapoartele lui Souscarrieres şi Lopez. 

— Aceste rapoarte au sosit?, zise regele. 

— Am avut onoarea de a-i spune Maiestăţii Voastre, răspunse 
Charpentier, că domnii Lopez şi Souscarrieres, ştiind că vor avea 
de-a face cu Maiestatea Voastră în persoană, au anunţat că îşi 
vor aduce ei înşişi rapoartele. Regele se va mulţumi să citească 
rapoartele şi, dacă va dori unele lămuriri mai detaliate, va cere 
să fie chemaţi. 

— Şi le-au adus? 

— Domnul Lopez este aici, cu raportul său, însă, pentru a-i 
lăsa Maiestăţii Voastre timpul necesar să discute cu el şi pentru 
a deschide corespondenţa domnului cardinal, nu i-am dat 
întâlnire domnului Souscarrieres decât la amiază. 

— Chemaţi-l pe Lopez! 

Charpentier ieşi şi, după câteva secunde, îl anunţă pe don 
lldefonse Lopez. 

Lopez intră, cu pălăria în mână, salutând cu o reverență până 
la pământ. 

— Bine, bine, domnule Lopez, spuse regele. Vă cunosc de 
multă vreme şi mă costaţi scump. 

— Cum aşa, Sire? 

— Domnule, nu de la dumneavoastră îşi cumpără regina 
bijuteriile? 

— Da, Sire. 


— Ei bine, nu mai târziu de alaltăieri, regina mi-a cerut 
douăzeci de mii de livre pentru montura unui şirag de perle pe 
care a făcut-o la dumneavoastră. 

Lopez începu să râdă, arătându-şi dinţii, care ar fi putut fi luaţi 
ei înşişi drept perle. 

— De ce râdeţi?, spuse regele. 

— Sire, pot să vă vorbesc aşa cum i-aş vorbi domnului 
cardinal? 

— Desigur. 

— Ei bine, în raportul pe care îl făceam astăzi Eminenţei Sale, 
există un paragraf dedicat acestui şirag de perle, sau mai 
degrabă consecinţelor sale. 

— Citiţi-mi acest paragraf. 

— Sunt la ordinele regelui, însă Maiestatea Voastră nu ar 
înţelege nimic din citirea acestui paragraf, dacă nu i-aş da în 
prealabil unele explicaţii pregătitoare. 

— Daţi-mi-le. 

— La 22 decembrie anul curent, Maiestatea Sa regina s-a 
prezentat, într-adevăr, la mine, sub pretextul că doreşte 
montura unui şirag de perle. 

— Sub pretextul, aţi spus? 

— Sub pretextul, da, Sire. 

— Care era, deci, scopul real? 

— Să se întâlnească cu ambasadorul Spaniei, domnul marchiz 
de Mirabel, care urma să se afle acolo, din întâmplare. 

— Din întâmplare? 

— Fără îndoială, Sire. Maiestatea Sa regina se întâlneşte 
întotdeauna din întâmplare cu marchizul de Mirabel, căruia i s-a 
interzis să se prezinte la Luvru, în alte zile decât în zilele de 
primire, sau în zilele în care va fi chemat. 

— Eu am dat acest ordin, la sfatul cardinalului. 

— Trebuie deci ca Maiestatea Sa regina, atunci când are ceva 
să-i comunice ambasadorului regelui, fratele său, sau dacă vrea 
să afle ceva de la acesta, să îl întâlnească din întâmplare, 
pentru că altfel nu-l mai poate vedea. 

— Şi această întâlnire a avut loc la dumneavoastră? 

— Cu autorizarea domnului cardinal. 

— Astfel că regina s-a întâlnit cu ambasadorul Spaniei? 

— Da, Sire. 

— Şi au avut o conversaţie lungă? 


— Au schimbat doar câteva cuvinte. 

— Ar trebui să ştiu care sunt aceste cuvinte. 

— Domnul cardinal ştie deja. 

— Dar eu nu ştiu. Domnul cardinal era foarte discret. 

— Asta pentru că nu voia să o supere inutil pe Maiestatea 
Voastră. 

— Şi care sunt acele cuvinte? 

— Nu-i pot spune Maiestăţii Voastre decât acele cuvinte pe 
care le-a auzit specialistul meu în diamante. 

— Ştie limba spaniolă? 

— l-am cerut să o înveţe, la ordinul domnului cardinal, însă 
toată lumea crede că nu înţelege această limbă, astfel că nimeni 
nu se fereşte de el. Ei au spus: 

Ambasadorul: — Maiestatea Voastră a primit, prin inter 
mediul guvernatorului oraşului Milano şi prin grija 
domnului conte de Moret, o scrisoare de la ilustrul său 
frate? 

Regina: — Da, domnule. 

A: — Maiestatea Voastră a reflectat la conținutul ei? 

R: — Am reflectat deja, voi mai reflecta şi vă voi 
transmite răspuns. 

A: — Pe ce cale? 

R: — Prin intermediul unei cutii destinate să conțină 
nişte stofe, dar în care se va afla acea pitică pe care o 
vedeți jucându-se cu doamna de Bellier şi cu domnişoara 
de Lautrec. 

A: — Credeti că puteți avea încredere în ea? 

R: — Mi-a adus-o mătuşa mea Claire-Eugenie, infanta 
Țărilor de Jos, care este devotată total intereselor Spaniei. 

— Devotată intereselor Spaniei..., repetă regele. Deci tot ce 
mă înconjoară este în interesul Spaniei, adică al duşmanilor mei. 
Şi ce s-a întâmplat cu acea pitică? 

— A fost adusă ieri în cutie şi, cum ştie bine limba spaniolă, 
i-a spus domnului de Mirabel: „Doamna stăpâna mea mi-a spus 
că ia în consideraţie sfatul pe care i l-a dat fratele său şi că, în 
cazul în care sănătatea regelui se va înrăutăţi tot mai mult, ea 
va anunţa să nu fie luată pe nepregătite”. 

— Să nu fie luată pe nepregătite, repetă regele. 

— Nu am înţeles ce înseamnă asta. Sire, spuse Lopez, 
plecându-şi capul. 


— Eu însă înţeleg, spuse regele, încruntându-şi sprâncenele, 
şi asta mi-e de-ajuns. lar regina nu v-a transmis, cu acea ocazie, 
dacă va fi în măsură să plătească perlele pe care le-a cumpărat? 

— Mi-au fost plătite. Sire, spuse Lopez. 

— Cum, v-au fost plătite? 

— Da, domnule. 

— De cine? 

— De domnul Particelli. 

— Particelli? Bancherul italian? 

— Da. 

— Dar mi s-a spus că a fost spânzurat. 

— Este adevărat, este adevărat, dar, înainte de a muri, i-a 
cedat banca domnului d'Emery, un om foarte cinstit. 

— În toate privinţele, murmură Ludovic al XIII-lea, în toate 
privinţele, sunt furat şi înşelat în toate privinţele! Regina nu l-a 
mai revăzut pe domnul de Mirabel? 

— Regina domnitoare, nu, însă regina-mamă, da. 

— Mama mea? Când asta? 

— leri. 

— În ce scop? 

— Pentru a-l anunța că domnul cardinal a fost dat jos din 
funcție, că domnul de Bérulle i-a luat locul, că Domnul a fost 
numit locotenent general şi, prin urmare, poate să-i scrie regelui 
Filip al IV-lea sau contelui-duce că războiul din Italia nu va avea 
loc. 

— Cum asta, războiul din Italia nu va avea loc? 

— Acestea sunt cuvintele proprii ale Maiestăţii Sale. 

— Da, înţeleg. Va fi lăsată şi această armată, ca şi prima, fără 
soldă, fără provizii de hrană, fără îmbrăcăminte. Oh, mizerabilii! 
Mizerabilii!, spuse îngândurat regele, apăsându-şi fruntea cu 
ambele mâini. Mai aveţi să-mi spuneţi şi alte lucruri? 

— Lucruri de mică importanţă, Sire. Domnul Baradas a venit 
în dimineaţa aceasta să cumpere bijuterii. 

— Ce fel de bijuterii? 

— Un colier, o brățară, ace de păr. 

— Pentru ce sumă? 

— Trei sute de pistoli. 

— Ce să facă el cu colier, brățară, ace de păr? 

— Probabil, pentru vreo amantă, Sire. 


— Cum?, făcu regele. Nu mai târziu de aseară mi-a spus că 
detestă femeile! Şi apoi? 

— Asta este tot, Sire. 

— Să recapitulăm. Regina Anna şi domnul de Mirabel: dacă 
starea mea se înrăutăţeşte, ea va anunţa, ca să nu fie luată pe 
nepregătite. Regina-mamă şi domnul de Mirabel: domnul de 
Mirabel îi poate scrie Maiestăţii Sale Filip al IV-lea că, având în 
vedere că domnul de Bérulle îl înlocuieşte pe domnul de 
Richelieu, iar fratele meu este locotenent general, războiul din 
ltalia nu va mai avea loc. În sfârşit, domnul Baradas: domnul 
Baradas cumpără coliere, brățări, ace de păr cu banii pe care 
i-am dat eu. Este bine, domnule Lopez. Am aflat de la 
dumneavoastră tot ceea ce voiam să ştiu. Faceţi-vă în 
continuare datoria faţă de mine, sau faceţi-vă datoria faţă de 
domnul cardinal, ceea ce este acelaşi lucru, şi nu pierdeţi nici un 
cuvânt din ceea ce se va spune la dumneavoastră în magazin. 

— Maiestatea Voastră vede că nu am nevoie să mi se facă o 
astfel de recomandare. 

— Mergeţi, domnule Lopez, mergeţi. Mă grăbesc să termin 
odată cu toate aceste trădări. Spuneţi, când plecaţi, să fie trimis 
la mine domnul de Souscarrieres, dacă este acolo. 

— lată-mă, Sire, spuse o voce. 

Souscarrieres apăru în pragul uşii, cu pălăria în mână, cu 
genunchiul îndoit, cu glezna celuilalt picior înainte, părând de 
două ori mai scund, din cauza poziţiei în care stătea. 

— Ah, deci, ascultați, domnule, spuse regele. 

— Nu, Sire, însă zelul meu este atât de mare să-mi aduc 
serviciile Maiestăţii Voastre, încât am bănuit că vreţi să mă 
vedeţi. 

— Şi aveţi multe lucruri interesante să-mi spuneţi? 

— Raportul meu nu cuprinde decât două zile, Sire. 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat în aceste două zile. 

— Alaltăieri, domnule, augustul frate al Maiestăţii Voastre a 
luat o lectică şi a cerut să fie condus la ambasadorul ducelui de 
Lorena şi la ambasadorul Spaniei. 

— Ştiu ce urma să facă acolo. Continuaţi. 

— leri, către orele unsprezece. Maiestatea Sa regina-mamă a 
luat o lectică şi a cerut să fie condusă la magazinul lui Lopez, în 
timp ce domnul ambasador al Spaniei lua şi dânsul o lectică şi 
cerea să fie condus, la rândul lui, acolo. 


— Ştiu ce aveau să-şi spună. Continuaţi. 

— leri, domnul Baradas a luat o lectică şi a cerut să fie 
transportat în place Royale, la cabinetul domnului cardinal. 

A urcat şi, după cinci minute, a coborât cu un sac de bani 
foarte greu. 

— Ştiu asta. 

— Din poarta cabinetului domnului cardinal a mers pe jos 
până la poarta vecină. 

— Ce poartă?, se grăbi să întrebe regele. 

— Aceea a domnişoarei Delorme. 

— Aceea a domnişoarei Delorme!... Şi a intrat la domnişoara 
Delorme? 

— Nu, Sire, s-a mulţumit să bată la poartă, un lacheu a venit 
să-i deschidă, iar domnul Baradas i-a înmânat o scrisoare. 

— O scrisoare! 

— Da, Sire. Apoi, după ce scrisoarea a fost predată, a urcat 
înapoi în lectică şi a cerut să fie condus la Luvru. În dimineaţa 
aceasta, a ieşit din nou... 

— Da. A cerut să fie condus la magazinul lui Lopez, a 
cumpărat aici nişte bijuterii şi de acolo... unde s-a dus? 

— S-a întors la Luvru, Sire, după ce a comandat o lectică 
pentru noaptea întreagă. 

— Mai aveţi să-mi spuneţi ceva? 

— Despre cine. Sire? 

— Despre domnul Baradas. 

— Nu, Sire. 

— Bine, puteţi pleca. 

— Dar, Sire, aş putea să vă vorbesc despre doamna de Fargis. 

— Plecaţi. 

— Despre domnul de Marillac. 

— Plecaţi. 

— Despre Domnul. 

— Ceea ce ştiu îmi este de-ajuns, plecaţi. 

— Despre rănitul Etienne Latil, care a cerut să fie condus la 
domnul cardinal, la Chaillot. 

— Puțin îmi pasă, plecaţi. 

— În acest caz. Sire, mă retrag. 

— Retrageţi-vă! 

— Pot ca, retrăgându-mă, să rămân cu speranţa că regele 
este mulţumit de mine? 


— Prea mulţumit. 

Souscarrieres salută şi ieşi mergând de-a-ndăratelea. 

Regele nu aşteptă nici măcar ca acesta să iasă din cabinet şi 
sună de două ori din clopoțel. 

Charpentier veni în grabă. 

— Domnule Charpentier, spuse regele, când domnul cardinal 
avea nevoie să vorbească cu domnişoara Delorme, cum proceda 
ca s-o cheme? 

— Foarte simplu, spuse Charpentier. 

Şi Charpentier apăsă pe un arc şi uşa secretă începu să se 
rotească în ţâţâni, apoi trase de clopoţelul care se afla între cele 
două uşi şi, întorcându-se spre rege, îi spuse: 

— Dacă domnişoara Delorme este acasă, va veni chiar în 
acest moment. Să închid uşa la loc? 

— Nu-i nevoie. 

— Maiestatea Voastră doreşte să fie singur, sau vrea să 
rămân? 

— Lăsaţi-mă singur. 

Charpentier se retrase. Cât despre Ludovic al XIII-lea, acesta 
rămase în picioare şi nerăbdător în faţa uşii secrete. 

După câteva secunde, se auzi un pas uşor, însă, oricât de 
uşor era, urechea ciulită a regelui îl auzi. 

— Ah, spuse el, voi şti, în sfârşit, dacă este adevărat. 

Abia şi-a terminat fraza, că uşa se deschise şi Marion, 
îmbrăcată cu o rochie din satin alb, cu un şirag simplu de perle 
la gât, o claie de bucle negre care cădeau pe umerii săi albi şi 
rotunzi, apăru în toată splendoarea frumuseţii celor optsprezece 
ani ai săi. 

Ludovic al XIII-lea, deşi puţin accesibil în ceea ce priveşte 
frumuseţea femeilor, se dădu înapoi, uluit. 

Marion intră, făcu o reverență fermecătoare, în care se 
îmbinau cu abilitate respectul şi cochetăria şi, cu ochii plecaţi, 
modestă ca o domnişoară de pension, spuse: 

— Regele meu, în faţa căruia nu speram deloc să am ocazia 
de-a apărea, îmi face onoarea să mă cheme. În genunchi trebuie 
să-i ascult cuvintele, la picioarele sale trebuie să-i primesc 
ordinele. 

Regele bălmăji câteva cuvinte fără sens, ceea ce-i dădu timp 
lui Marion să-şi savureze triumful. 


— Imposibil, spuse regele, imposibil, mă înşel, sau sunt 
înşelat, dumneavoastră nu sunteţi domnişoara Marion Delorme. 

— Vai, Sire, eu sunt pur şi simplu Marion! 

— Atunci, dacă sunteţi Marion... 

Marion se înclină, cu ochii plecaţi, cu o expresie de umilinţă 
perfectă. 

— ...Dacă sunteţi Marion, continuă regele, înseamnă că aţi 
primit ieri o scrisoare. 

— Primesc multe scrisori în fiecare zi, Sire, spuse curtezana 
râzând. 

— O scrisoare care v-a fost adusă, între orele cinci şi şase 
după-amiază. 

— Între orele cinci şi şase, Sire, am primit paisprezece 
scrisori. 

— Le-aţi păstrat? 

— Am ars douăsprezece. Am păstrat-o lângă inima mea pe 
cea de-a treisprezecea. lar pe cea de-a paisprezecea, iat-o. 

— Este scrisul lui!, exclamă regele. 

Şi smulse grăbit scrisoarea din mâinile lui Marion. 

Apoi, întorcând-o pe toate părțile: 

— Nici măcar nu i-a fost rupt sigiliul, spuse el. 

— Ea vine de la cineva care este apropiat regelui şi, ştiind că 
voi avea, poate, onoarea supremă de a-l vedea pe rege astăzi, 
mi-am făcut o datorie în a preda Maiestăţii Voastre această 
scrisoare pe care am primit-o. 

Regele o privi pe Marion cu mirare, apoi privi scrisoarea cu 
ciudă. 

— Ah, spuse el, aş vrea să ştiu ce se află în această scrisoare. 

— Există o singură cale pentru a afla, Sire, să-i desfaceţi 
sigiliul şi să o deschideţi. 

— Dacă aş fi locotenent de poliţie, spuse Ludovic al XIII-lea, aş 
face asta, dar sunt rege. 

Marion luă cu blândeţe scrisoarea din mâinile regelui. 

— Dar, cum îmi este adresată mie, eu pot să fac asta. 

Şi, după ce îi rupse sigiliul, i-o întinse lui Ludovic al XIII-lea. 

Ludovic al XIII-lea avu încă o clipă de ezitare, însă, cum toate 
sentimentele urâte de care se lasă sfătuită o inimă pasionată 
avură câştig de cauză asupra acestui gest de delicateţe 
efemeră, el sfârşi prin a citi, cu jumătate de voce, coborând tot 
mai mult tonul, pe măsură ce avansa în citirea scrisorii. 


Conţinutul scrisorii, trebuie s-o spunem, nu era de natură să îi 
redea lui Ludovic al XIII-lea buna dispoziţie şi, de altfel, dacă a 
apărut vreodată pe faţa lui expresia bunei dispoziţii, ea nu s-a 
menţinut niciodată mai mult de câteva minute. 

lată care era conţinutul scrisorii: 

Frumoasă Marion, 

Am douăzeci de ani. Câteva femei au avut deja 
bunătatea nu numai de a-mi spune că sunt un băiat 
drăguţ, ci şi de a face tot ceea ce trebuie pentru ca să nu 
mă îndoiesc de faptul că aceasta este părerea lor. In plus, 
sunt preferatul regelui Ludovic al XIII-lea care, aşa 
cărpănos cum este, tocmai mi-a făcut cadou, nu ştiu 
datorită cărei inspirații, trei mii de pistoli. Prietenul meu, 
Saint-Simon, mă asigură că sunteți nu numai cea mai 
frumoasă, dar şi cea mai bună fată din lume. Ei bine, va 
trebui să „mâncăm“ doar noi doi, într-o lună, cele treizeci 
de mii de livre, pe care imbecilul de rege mi le-a dat. Să 
rezervăm zece mii de livre pentru rochii şi bijuterii, zece 
mii de livre pentru cai şi trăsuri şi ultimele zece mii de 
livre pentru baluri şi jocuri de noroc. Vă convine această 
propunere? Spuneti-mi „da”, iar eu voi alerga spre 
dumneavoastră impreună cu sacul meu de bani. 
Spuneti-mi „nu” şi, cu sacul de gât, voi alerga să mă arunc 
în râu. 

Spuneți „da “, nu-i aşa? Căci nu veti dori să fiţi cauza 
morții unui biet băiat, care nu a comis altă crimă decât 
aceea de a vă iubi cu disperare, fără să fi avut onoarea de 
a vă vedea vreodată. 

În aşteptarea serii de mâine, sacul meu şi cu mine 
suntem la picioarele dumneavoastră. 

Al dumneavoastră devotat, 
Baradas 

Ludovic citise ultimele rânduri cu voce tremurătoare, încât nu 
s-ar fi putut desluşi ceva din ceea ce citeşte, chiar dacă ar fi 
vorbit destul de tare, pentru a fi auzit. 

După ce citi ultimele cuvinte, braţele sale se destinseră, iar 
mâna care ţinea scrisoarea căzu la nivelul genunchiului. 

Faţa lui păli, devenind lividă, ochii i se ridicară spre cer, 
pătrunşi de disperarea cea mai profundă şi, asemenea lui Cezar, 
care abia dacă simţise loviturile de pumnal ale celorlalţi 


conjuraţi, exclamă atunci când simţi că fusese lovit de singura 
mână care-i era dragă: Tu quoque Brutus? - („Şi tu, Brutus?”) - 
Ludovic al XIII-lea, cu un accent jalnic, zise: 

— Şi tu, Baradas! 

Apoi, fără să o mai privească pe Marion Delorme, fără să mai 
lase impresia că-şi dă seama de prezenţa ei acolo, regele îşi 
aruncă mantia pe umăr, fără să o prindă în nasturi, îşi puse 
pălăria de fetru pe cap şi o înfundă cu palma până peste ochi, 
cobori scara cu paşi repezi şi se aruncă în trăsura a cărei uşă i-o 
deschisese un lacheu, strigând spre vizitiu: 

— La Chaillot! 

Cât despre Marion, care, văzându-l pe rege plecând în modul 
acesta foarte ciudat, alergase la fereastră şi, dând perdeaua la o 
parte, îl văzuse pe rege cum sare în trăsură şi, după plecarea 
trăsurii, rămase o clipă nemişcată, spuse, cu acel surâs 
răutăcios şi zeflemitor pe care numai ea îl avea: 

— Hotărât lucru, cred că aş fi făcut mai bine dacă aş fi venit 
îmbrăcată în paj. 


16 
Cum s-au întâlnit Etienne Latil 
şi marchizul de Pisany 

Am relatat deja despre retragerea cardinalului la casa sa din 
Chaillot, pentru a pune la dispoziţia lui Ludovic al XIII-lea casa 
din Place Royale, adică ministerul său. 

Zvonul căderii sale în dizgrație se răspândise cu repeziciune 
în întreg Parisul, iar doamna de Fargis, cu ocazia unei întâlniri pe 
care i-o dăduse, la hanul „La Barba Vopsită”, domnului Marillac, 
păstrătorul Sigiliului Statului, îi aduse acestuia la cunoştinţă 
vestea cea mare. 

Această mare ştire depăşise repede pereţii camerei, unde 
fusese pronunţată prima oară, coborâse până la doamna Soleil, 
de la aceasta ajunsese la soţul ei şi, odată cu soţul ei, intrase în 
camera lui Etienne Latil, care se ridicase din pat abia de trei zile 
şi începea să se plimbe prin cameră, sprijinit în sabie. 

Jupânul Soleil îi oferise propriul său baston, din trestie de 
calitate, cu măciulia din agat, ca inelul lui Mudarra bastarduls, 
însă Latil refuzase, considerând nedemn pentru un luptător cu 
sabia să se sprijine pe altceva decât pe sabia sa. 

La vestea căderii în dizgrație a lui Richelieu, el se opri brusc, 
se sprijini cu ambele mâini de mânerul săbiei lungi şi, privindu-l 
pe jupânul Soleil în faţă, zise: 

— Este adevărat ce spui? 

— Adevărat ca Evanghelia. 

— De la cine ai această veste? 

— De la o doamnă de la Curte. 

Etienne Latil cunoştea prea bine casa în care fusese obligat să 
locuiască din cauza accidentului suferit, încât să nu ştie că 
această casă primea vizitatori, cu faţa ascunsă sub mască, 
provenind din toate clasele sociale. 

Făcu deci doi-trei paşi, cu un aer foarte gânditor şi apoi, 
revenind spre jupânul Soleil, zise: 

— Ce crezi tu despre siguranţa personală a domnului cardinal, 
acum că nu mai este ministru? 

Jupânul Soleil clătină din cap şi scoase un fel de mormăit: 

— Cred, spuse el, că dacă nu-şi aduce gărzile cu el, nu va face 
rău dacă va purta, la Chaillot, pe sub pelerina episcopală, 
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cuirasa pe care, la bătălia de la La Rochelle, a purtat-o pe 
deasupra. 

— Crezi că ăsta este singurul pericol care îl paşte?, zise Latil. 

— Cât despre mâncare, spuse Soleil, cred că nepoata lui, 
doamna de Combalet, va fi atât de înţeleaptă încât să îşi ia 
măsuri de prevedere şi să pună pe cineva să guste felurile de 
mâncare înaintea lui. 

Apoi adăugă, cu un surâs vulgar, care îi lumină faţa lată: 

— Numai că unde se va găsi o astfel de persoană? 

— S-a găsit, jupâne Soleil, spuse Latil. Cheamă pentru mine o 
lectică. 

— Cum, exclamă jupânul Soleil, veţi face imprudenţa să ieşiţi? 

— Da, voi face această imprudenţă şi cum nu ascund faptul 
că este o nebunie ceea ce fac şi că, în situaţia în care mă aflu, o 
nebunie mă poate costa viaţa, vom face acum socotelile, pentru 
ca, în cazul în care voi da ortul popii, să nu pierzi nimic. Trei 
săptămâni de boală, nouă stacane de ceai, două cofe de vin şi 
îngrijirile asidue ale doamnei Soleil, ceea ce nu are preţ, asta 
face mai mult de douăzeci de pistoli? 

— Remarcaţi faptul că eu nu vă cer nimic, domnule Latil, şi că 
onoarea de a vă fi găzduit, hrănit... 

— Oh, hrănit!... Nu am fost prea dificil în privinţa asta! 

— „şi de a vă fi potolit setea mi-ar fi de ajuns. Însă, dacă 
doriţi neapărat să-mi daţi douăzeci de pistoli, în semn de 
mulţumire... 

— Nu îi vei refuza deloc, nu-i aşa? 

— Nu v-aş aduce această insultă, să mă păzească Dumnezeu! 

— Du-te să chemi pentru mine o lectică, în timp ce eu îţi voi 
număra cei douăzeci de pistoli. 

Jupânul Soleil salută şi ieşi, apoi reveni şi, cu acea atracţie 
firească pe care o au hangiii faţă de bani, veni direct spre masa 
pe care stăteau aliniate cele două sute de livre, numără banii 
din ochi, cu acea siguranţă care aparţine doar celor de o 
anumită condiţie şi, când fu sigur că nu lipseşte nici măcar o 
para din cele două sute de livre, spuse: 

— Lectica dumneavoastră este pregătită, stăpâne. 

Latil îşi luă sabia pe care o aşezase pe masă şi o puse la loc în 
teacă, apoi, făcând un semn imperativ spre jupânul Soleil, 
acesta se apropie de el: 

— Haide, dă-mi braţul, spuse el. 


— Vă dau braţul, ca să ieşiţi din casa mea, dragă domnule 
Etienne, şi fac asta cu mult regret. 

— Soleil, prietene, spuse Latil, aş regreta profund să văd cel 
mai mic nor de întristare pe faţa ta strălucitoare, aşa că îţi 
promit că, la întoarcerea mea, vei fi primul pe care îl voi vizita, 
mai ales dacă îmi păstrezi o stacană din acel vinişor de 
Coulange, ale cărui calităţi n-am avut plăcerea să le sărbătoresc 
decât de două zile şi pe care îl părăsesc cu regretul de a nu-l fi 
cunoscut mai îndeaproape. 

— Am un butoi de trei sute de stacane, domnule Latil. Vi-l 
păstrez. 

— Cu trei stacane pe zi, va ajunge pentru trei luni. Poţi fi sigur 
că mă vei avea în pensiune la tine timp de trei luni, jupâne 
Soleil, numai să-mi permită mijloacele financiare. 

— Bine, atunci vă vom acorda un credit. Un om care are 
prieteni ca domnul de Moret, domnul de Montmorency, domnul 
de Richelieu, adică un fiu de rege, un prinţ, un cardinal... 

Latil clătină din cap. 

— Un bun fermier general ar fi mai puţin onorabil, dar mai 
sigur, dragul meu Soleil, spuse emfatic Latil, punând un picior în 
lectică. 

— Unde să le spun purtătorilor lecticii să vă conducă, dragă 
oaspete? 

— La palatul ducelui de Montmorency, unde am mai întâi de 
îndeplinit o datorie şi apoi la Chaillot. 

— La palatul Monseniorului duce de Montmorency!, strigă 
Soleil, astfel încât comanda sa să fie auzită în tot cartierul, de pe 
strada Blancs-Manteaux până pe strada 
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 

Purtătorii lecticii nu aşteptară să li se spună de două ori şi 
porniră cu pas întins şi elastic, urmând recomandarea pe care o 
primiseră de la jupânul Soleil, de a-l menaja pe client, care abia 
ieşise dintr-o boală lungă şi chinuitoare. 

Se opriră la poarta ducelui. Elveţianul care păzea poarta, 
îmbrăcat în costum de paradă, cu bastonul în mână, stătea în 
picioare, în pragul porţii. 

Latil îi făcu semn să vină până la el. Elveţianul se apropie. 

— Prietene, îi spuse el, iată o jumătate de pistol şi fă-mi 
plăcerea de a-mi răspunde. 


Elveţianul îşi puse pălăria în mână, acesta fiind modul său 
de-a răspunde. 

— Sunt un gentilom rănit, căruia domnul conte de Moret i-a 
făcut onoarea de a veni să-l viziteze în timpul bolii sale şi pe 
care l-a pus să-i promită că-i va face o vizită de îndată ce va 
putea să se ţină pe picioare. Astăzi am ieşit pentru prima oară şi 
îmi ţin promisiunea. Aş putea avea onoarea de-a fi primit de 
domnul conte? 

— Domnul conte de Moret, spuse elveţianul, a părăsit palatul 
de cinci zile şi nimeni nu ştie unde se află. 

— Nici chiar Monseniorul? 

— Monseniorul plecase în ajun cu treburi legate de funcţia sa 
de guvernator al Languedocului. 

— Am ghinion, însă mi-am ţinut promisiunea făcută domnului 
conte. Este tot ce i se poate cere unui om de onoare. 

— Acum, spuse elveţianul, domnul conte de Moret, părăsind 
hotelul, a transmis prin pajul său Galaor, care îl însoţeşte, o 
recomandare care ar putea să o privească pe Senioria Voastră şi 
pe care pajul Galaor a revenit în mod special ca să o 
reamintească o dată. 

— Ce fel de recomandare? 

— El a ordonat ca, în cazul în care se prezintă la hotel un 
gentilom pe numele său Etienne Latil, să i se ofere masă şi casă 
şi să fie tratat ca un om de încredere al lui şi ataşat acestei 
Case. 

Latil îşi scoase pălăria în onoarea domnului de Moret, care nu 
era de faţă. 

— Domnul conte de Moret, spuse el, a procedat ca un fiu 
demn de tatăl lui, regele Henric al IV-lea. Într-adevăr, eu sunt 
acel gentilom şi voi avea onoarea ca, la întoarcerea sa, să-i 
prezint mulţumirile mele şi să mă pun în serviciul său. Poftim, 
prietene, o altă jumătate de pistol, pentru plăcerea pe care mi-o 
faceţi, anunţându-mă că domnul conte de Moret a binevoit să se 
gândească la mine. 

Se adresă apoi purtătorilor lecticii, spunând: 

— La Chaillot, la palatul domnului cardinal. 

Purtătorii lecticii îşi reluară locurile în faţa şi în spatele lecticii, 
o ridicară şi porniră la drum cu acelaşi pas, o luară pe strada 
Simon-le-Franc, pe strada Maubue şi pe strada Troussevache, 


pentru ca apoi, prin strada de la Ferronnerie, să ajungă pe 
strada Saint-Honore. 

Intâmplarea făcea ca, exact în momentul în care Latil, aflat la 
poarta palatului Montmorency, le spunea purtătorilor lecticii: „La 
Chaillot!”, marchizul de Pisany - pe care evenimentele 
importante pe care le-am povestit ne-au obligat să-l pierdem din 
vedere - se refăcuse destul de bine după lovitura de sabie pe 
care i-o dăduse Souscarrieres, pentru ca să iasă pentru prima 
oară după boală, şi care considerase că această primă ieşire 
trebuia s-o facă pentru a merge să-şi ceară scuze în faţa 
contelui de Moret, urca, la rândul său, într-o lectică şi, după ce 
le recomandase purtătorilor acesteia să meargă cu grija care i 
se cuvine unui bolnav, tocmai îşi încheia recomandarea cu 
cuvintele: „La palatul Montmorency!”. 

Purtătorii  lecticii, care plecaseră din faţa palatului 
Rambouillet, coborâră în mod firesc pe strada 
Saint-Thomas-du-Louvre şi o luară pe strada Saint-Honoré, pe 
care urcară apoi, pentru a ajunge pe strada de la Ferronnerie. 

Această dublă manevră, care avusese loc în acelaşi timp, avu 
drept rezultat faptul că cele două lectici se întâlniră faţă-n faţă, 
în dreptul străzii l'Arbre-Sec, însă marchizul de Pisany, 
preocupat de modul în care îi va prezenta contelui de Moret, 
despre care nu ştia că este absent, un compliment destul de 
complicat, nu îl recunoscu pe Etienne Latil, în timp ce Etienne 
Latil, care nu era preocupat de nimic, îl recunoscu pe marchizul 
de Pisany. 

Se poate ghici ce efect a avut această apariţie neaşteptată 
asupra irascibilului spadasin. 

Acesta scoase un strigăt, la auzul căruia purtătorii lecticii se 
opriră brusc, apoi, scoţându-şi capul pe geamul deschis, strigă: 

— Ei, domnule cocoşat! 

Poate că ar fi fost mai inteligent din partea domnului de 
Pisany să nu arate că ştie cui i se adresează această interpelare, 
însă era atât de conştient de cocoaşa sa, încât primul său gest a 
fost să scoată, la rândul său, capul pe portiera lecticii, pentru a 
vedea cine i se adresează în felul acesta, făcând aluzie directă 
la infirmitatea sa, în loc să îl cheme cu titlul de marchiz. 

— Ce doriţi?, zise marchizul, făcând la rândul său semn 
purtătorilor lecticii să se oprească. 


— Doresc să binevoiţi a mă aştepta o clipă. Trebuie să reglez 
un cont mai vechi cu dumneata, răspunse Latil. 

Apoi le spuse purtătorilor lecticii sale: 

— Repede, duceţi-mi lectica lângă cea a acelui gentilom şi 
aveţi grijă ca portierele să fie exact una lângă alta. 

Purtătorii se întoarseră şi transportară lectica în care se afla 
Latil până la locul indicat. 

— Este bine aici, domnule?, spuseră ei. 

— E perfect, răspunse Latil. Ah! 

Această exclamare fu smulsă de bucuria de a se afla faţă în 
faţă cu marchizul necunoscut, al cărui titlu era singurul indiciu 
ce-i fusese dezvăluit datorită inelului pe care i-l arătase. 

La rândul său, Pisany tocmai îl recunoscuse pe Latil. 

— Înainte!, le strigă el purtătorilor lecticii. Nu am treabă cu 
acest om. 

— Da, însă, din nefericire, acest om are treabă cu dumneata, 
drăguţul meu. Voi, ceilalţi, nu faceţi nici-o mişcare, le strigă el 
purtătorilor lecticii adverse, care dădeau impresia că voiau să 
dea curs ordinului primit mai înainte. Nu vă mişcaţi, sau pe toţi 
sfinţii, cum spunea Henric al IV-lea, vă tai urechile! 

Purtătorii, care ridicaseră deja lectica, o puseră la loc pe 
caldarâm. 

Trecătorii, atraşi de zarva iscată, începură să se adune în jurul 
celor două lectici. 

— lar eu, dacă nu mergeţi mai departe, îi pun pe oamenii mei 
să vă dea câteva lovituri de baston! 

Purtătorii marchizului clătinară din cap. 

— Preferăm să fim bătuţi decât să ni se taie urechile. 

Apoi, scoțând din cadrul pe care era montată lectica tijele de 
metal prin care treceau mânerele, spuseră: 

— De altfel, dacă vin oamenii dumneavoastră să ne bată cu 
bastoanele, avem cu ce să ne apărăm. 

— Bravo, prieteni, spuse Latil, văzând că şansa este de partea 
lui. lată patru pistoli, ca să beţi în sănătatea mea. Pot să vă spun 
numele meu, mă numesc Etienne Latil, în timp ce-l somez pe 
marchizul vostru să-şi spună şi el numele. 

— Ah, mizerabile!, exclamă Pisany. Nu ţi-au fost de ajuns cele 
două lovituri de sabie pe care ţi le-am dat? 

— Nu numai că mi-au fost de ajuns, ci chiar mi-au prisosit. De 
aceea, ţin neapărat să vă înapoiez o lovitură. 


— Profiţi de faptul că nu pot încă să mă ţin pe picioare. 

— Ei, chiar aşa?, spuse Latil, atunci partida este egală. Ne 
vom bate stând jos. În gardă, marchize. Ah, nu le aveţi cu 
dumneavoastră pe cele trei gărzi de corp, iar eu vă desfid să 
mai ordonaţi să mi se dea lovituri de sabie pe la spate. 

Apoi, Latil îşi scoase sabia şi îi ridică vârful până la înălţimea 
ochilor adversarului său. 

Nu se mai putea face nici un pas înapoi. Un cerc imens de 
spectatori se formase în jurul celor două lectici. De altfel, aşa 
cum am spus deja, marchizul de Pisany era un om curajos, îşi 
scoase la rândul său sabia şi, fără să poată fi văzuţi, nici unul, 
nici celălalt dintre cei doi luptători, portierele deschise fiind 
singura cale de comunicare între cele două lectici, se văzu doar 
cum cele două lame de săbii treceau pe rând prin portiera 
celeilalte lectici, încrucişându-se şi, după toate regulile artei, 
atacând cu fente, parând şi pătrunzând cu mişcări pline de furie, 
când pe una dintre portiere, când pe cealaltă. 

În sfârşit, după o luptă care dură aproape cinci minute, spre 
amuzamentul spectatorilor, un strigăt, sau mai degrabă un 
blestem, se auzi din una dintre lectici. 

Latil tocmai îi ţintuise braţul adversarului său de carcasa 
lecticii. 

— Poftim, spuse Etienne, luaţi-o doar ca pe un acont, 
frumosul meu marchiz, şi nu uitaţi că, de fiecare dată când vă 
voi întâlni, vă voi face la fel. 

Oamenii din popor au o mare predilecție pentru învingători, 
mai ales atunci când aceştia sunt frumoşi şi generoşi. Latil arăta 
bine şi dăduse dovadă de generozitate, aruncând patru pistoli 
pe caldarâm. 

Marchizul de Pisany era cel învins şi urât şi nu scosese nici un 
pistol la vedere. 

Dacă ar fi apelat la dreptatea făcută de cei care asistaseră la 
luptă, aceasta nu ar fi fost cu siguranţă în favoarea sa. 

Luă rapid o hotărâre: 

— La palatul Rambouillet, spuse Pisany. 

— La Chaillot, spuse Latil. 


17 
Cardinalul la Chaillot 

Ajuns la Chaillot, cardinalul se aflase aproape în aceeaşi 
situaţie ca Atlas, care, obosit să tot poarte pământul în spate, îl 
puse pentru câteva clipe pe umerii prietenului său Hercule. 

Respiră adânc. 

— Ah, şopti el, deci voi putea face versuri după voie! 

Şi, într-adevăr, Chaillot era refugiul unde cardinalul se 
odihnea, uitând de politică şi, nu vom spune compunând poezii, 
ci făcând versuri. 

Un cabinet situat la parter şi a cărui poartă se deschidea 
într-o grădină minunată, pe o alee de tei, care dădeau o umbră 
răcoroasă, chiar şi în zilele cele mai călduroase din timpul verii, 
era sanctuarul unde se refugia de obicei, o zi sau două pe lună. 

De data aceasta, venea să găsească aici odihnă şi uitare, 
pentru cât timp? Nu avea nici cea mai vagă idee. 

Atunci când a pus piciorul în această oază plină de poezie, 
primul său gând fusese să trimită după colaboratorii săi 
obişnuiţi, cărora, asemenea unui general de armată, le distribuia 
sarcinile în această mare bătălie a gândirii, care în Spania se 
afla în plină activitate, în Italia era aproape pe moarte, în Anglia 
tocmai se stinsese, odată cu Shakespeare, iar în Franţa se afla 
abia la început, odată cu Rotrou şi Corneille. 

Apoi, după ce reflectase îndelung, se gândi că, aici, în casa de 
la Chaillot, nu mai este ministrul puternic care distribuie 
recompense, ci un simplu particular, care mai are, în plus, şi 
dezavantajul de a fi foarte compromiţător pentru prietenii săi. 
Se hotări deci să aştepte ca vechii prieteni să vină la el, dar să 
vină fără să fie chemaţi. 

Scoase, deci, dintr-un dosar planul unei noi tragedii, Mirame, 
care nu era altceva decât o răzbunare împotriva reginei 
domnitoare, împreună cu scenele pe care le schiţase deja. 

Cardinalul de Richelieu, care ajunsese deja un catolic destul 
de puţin fervent, nu rămăsese nici un creştin destul de bun, 
pentru a uita injuriile care îi fuseseră aduse. Rănit profund de 
această intrigă misterioasă şi invizibilă, care tocmai îl răsturnase 
de la putere, printre ai cărei iniţiatori cei mai activi credea că se 
află regina Anna, se consola la ideea de a-i întoarce răul pe care 
aceasta i-l făcuse. 


Autorul este cum nu se poate mai dezolat că trebuie să 
dezvăluie slăbiciunile secrete ale marelui ministru, însă sarcina 
pe care şi-a luat-o este aceea de a fi istoricul său, şi nu 
elogiatorul său. 

Primul semn de simpatie îl primi de acolo de unde se aştepta 
cel mai puţin. Guillemot, valetul său, îl anunţă că se oprise în 
faţa porţii o lectică şi un bărbat, care părea că nu este încă 
refăcut total după o boală, sau după o rană foarte gravă, 
coborâse din lectică, sprijinindu-se de ziduri, se oprise în 
anticameră şi se aşezase pe o bancă, spunând: 

— Locul meu este aici. 

Purtătorii lecticii, care fuseseră plătiţi, plecaseră la fel de 
rapid cum sosiră. 

Acest bărbat, care purta o pălărie de fetru puţin cam turtită, 
era înfăşurat într-o mantie de culoarea tutunului de Spania şi 
avea un costum care se apropia mai mult de cel al unui militar 
decât al unui civil, iar de-a curmezişul pieptului purta o sabie, 
care nu avea asemănare decât cu cele din desenele lui Callot, 
care începuseră să fie la modă. 

Valetul îi ceruse să-i spună pe cine trebuie să anunţe 
domnului cardinal. El răspunsese: 

— Eu nu sunt nimic, nu anunţaţi pe nimeni. 

Fusese întrebat ce venise să facă acolo şi el spusese simplu: 

— Domnul cardinal nu mai are gărzi de corp, am venit să 
veghez asupra siguranţei lui. 

Acest lucru i s-a părut destul de bizar lui Guillemot, încât 
crezu de cuviinţă să o informeze pe doamna de Combalet, 
pentru a-l anunţa pe domnul cardinal. 

Cinci minute mai târziu, uşa se deschidea şi Etienne Latil 
apărea în prag, palid, având nevoie să se sprijine de cadrul uşii, 
pentru ca să poată rămâne în picioare, cu pălăria în mâna 
dreaptă şi cu mâna stângă pe mânerul săbiei. 

Cu abilitatea sa de fizionomist, cu excelenta sa memorie a 
figurilor, Richelieu nu avu nevoie decât să-i arunce o singură 
privire pentru a-l recunoaşte: 

— Ah, dumneata eşti, dragul meu Latil? 

— Eu însumi, Eminenta Voastră. 

— Vă simţiţi mai bine, după cât se pare? 

— Da, Monseniore, şi profit de convalescenţa mea pentru a 
veni să-mi ofer serviciile Eminenţei Voastre. 


— Mulţumesc, mulţumesc, spuse cardinalul râzând, nu am pe 
nimeni de care să vreau să mă descotorosesc. 

— Este posibil, spuse Latil, însă nu există oare oameni care ar 
vrea să se descotorosească de dumneavoastră? 

— Ah, asta este mai mult decât posibil, spuse cardinalul. 

În acel moment, doamna de Combalet intră pe o uşă laterală 
şi privirea sa neliniştită se plimbă de la unchiul său la 
aventurierul necunoscut. 

— la te uită, Marie, îi spuse cardinalul, să-i fii recunoscătoare, 
ca şi mine, acestui brav băiat, primul care vine să-mi ofere 
serviciile sale după căderea mea în dizgrație. 

— Nu voi fi ultimul, spuse Latil. Doar că nu mă voi supăra că 
mi-am luat rând înaintea celorlalți. 

— Unchiule, spuse doamna Combalet, cu acea privire rapidă 
şi plină de compasiune, care nu aparţine decât femeilor, domnul 
este foarte palid şi îmi pare foarte slăbit. 

— Meritul său este cu atât mai mare. Ştiu de la medicul meu, 
care îl consultă din când în când, că doar de opt zile se află în 
afară de orice pericol şi doar de trei zile s-a ridicat din pat. 
Meritul său este cu atât mai mare, aşa cum spuneam, pentru că 
s-a deranjat pentru mine. 

— Ah, spuse doamna de Combalet, nu este domnul care a fost 
la un pas să fie omorât într-o încăierare la banul „La Barba 
Vopsită”? 

— Sunteţi foarte amabilă, frumoasa mea doamnă, era vorba, 
pur şi simplu, de o capcană, însă tocmai am dat de acel 
blestemat de cocoşat şi l-am trimis înapoi acasă, cu o frumoasă 
lovitură de sabie care i-a străpuns braţul. 

— Marchizul de Pisany?, exclamă doamna de Combalet. 
Nefericitul nu are noroc. Acum opt zile se mai afla încă la pat în 
urma rănii pe care a primit-o, chiar în seara în care dumneata 
era gata să fii asasinat. 

— Marchizul de Pisany?, se miră Latil. Nu mă supăr că i-am 
aflat numele. De aceea le-a spus purtătorilor lecticii: „La palatul 
Ramboulillet!”, în timp ce eu spuneam celor care îmi transportau 
lectica: „La Chaillot!”. Palatul Rambouillet - îmi voi aminti 
această adresă. 

— Dar cum de v-aţi duelat, întrebă cardinalul, când amândoi 
abia dacă vă ţineţi pe picioare? 


— Ne-am duelat fiecare stând în lectica lui, Monseniore. Este 
foarte comod atunci când abia te-ai sculat după o boală. 

— Şi dumneata vii să-mi spui asta mie, după decretele pe 
care le-am dat cu privire la dueluri! Este adevărat, adăugă 
cardinalul, că nu mai sunt ministru şi că, nemaifiind ministru, 
această reglementare privind situaţia duelurilor va avea aceeaşi 
soartă ca şi toate celelalte pe care am încercat să le fac, într-un 
an, au dispărut!... 

Cardinalul scoase un suspin, care dovedea că nu este deloc 
atât de detaşat de lucrurile de pe această lume, precum ar fi 
vrut să dea impresia. 

— Însă aţi spus, dragă unchiule, zise doamna de Combalet, că 
domnul Latil - că Latil e numele dumneavoastră, cred - a venit 
să vă ofere serviciile sale. Despre ce fel de servicii este vorba? 

Latil îşi arătă sabia. 

— Servicii în acelaşi timp şi ofensive, şi defensive, spuse el. 
Domnul cardinal nu mai are căpitan de gardă, nici gărzi de corp. 
Îi voi servi eu şi de căpitan de gardă, şi de gardă de corp. 

— Cum, nu mai există căpitan de gardă!, spuse o voce 
feminină din spatele lui Latil. Îmi pare că-l mai are pe Cavois al 
său, care este şi Cavois al meu! 

— Ah, cunosc vocea aceasta, mi se pare, spuse cardinalul. 
Veniţi aici, dragă doamnă Cavois, veniţi. 

O femeie sprintenă şi graţioasă, chiar dacă apropiindu-se de 
treizeci de ani şi formele sale iniţiale începeau să dispară sub un 
început de îngrăşare, se strecură cu repeziciune între Latil şi 
catul uşii, opus celui de care se sprijinea Latil, şi se află în faţa 
cardinalului şi a doamnei de Combalet. 

— Ah, spuse ea frecându-şi mâinile, iată-vă deci eliberat de 
acel cumplit minister şi de toate necazurile pe care ni le 
provoca! 

— Cum adică ni le provoca?, spuse cardinalul. Ministerul meu 
vă provoca deci necazuri şi dumneavoastră, dragă doamnă? 

— Cred şi eu! Nu dormeam nici zi, nici noapte. Mă temeam 
mereu pentru Eminenţa Voastră să nu păţiţi cine ştie ce 
nenorocire, în care să fie amestecat şi Cavois al meu. Ziua 
tresăream la fiecare zgomot. Noaptea mă trezeam brusc, în toiul 
nopţii. Nici nu aveţi idee ce coşmaruri are o femeie atunci când 
doarme singură. 

— Dar domnul Cavois?, zise doamna de Combalet râzând. 


— Vă referiţi la cel care doarme cu mine, nu-i aşa? Sărmanul 
Cavois! Mulţumesc lui Dumnezeu, nu bunăvoința este cea care-i 
lipseşte. Am avut zece copii în nouă ani, ceea ce este o dovadă 
că nu leneveşte prea mult, dar cu cât timpul trecea, cu atât 
mergea mai prost. Domnul cardinal îl luase la asediul oraşului La 
Rochelle, unde a rămas opt luni! Noroc că eram însărcinată, 
când a plecat, aşa că nu a fost timp pierdut. Insă domnul 
cardinal urma să-l ia cu el în Italia, dragă doamnă. Înţelegeţi 
acum? Şi Dumnezeu ştie pentru câtă vreme! Insă atât m-am 
rugat la Dumnezeu, încât cred că a făcut un miracol în favoarea 
mea şi, datorită rugăciunilor mele, domnul cardinal şi-a pierdut 
funcţia. 

— Mulţumesc, doamnă, spuse cardinalul râzând. 

— Da, mulţumesc, spuse doamna de Combalet. Este o mare 
favoare, într-adevăr, pe care ne-o face Dumnezeu, dragă 
doamnă Cavois, aceea de a vi-l înapoia pe soţul dumneavoastră, 
şi mie pe unchiul meu. 

— Oh, spuse doamna Cavois, un soţ şi un unchi nu înseamnă 
acelaşi lucru! 

— Dar dacă Cavois nu va mai veni cu mine, spuse cardinalul, 
îl va urma pe rege! 

— Unde? Unde?, zise doamna Cavois. 

— În Italia, bineînţeles! 

— Adică va merge în Italia! Nu-l cunoaşteţi încă, domnule 
cardinal. El, să mă părăsească? El, să se despartă de soţioara 
lui? Niciodată! 

— Dar vă părăsea, se despărţea de dumneavoastră pentru 
mine? 

— Pentru dumneavoastră, da. Deoarece nu ştiu ce i-aţi făcut, 
dar parcă l-aţi vrăjit. Nu are el un caracter prea puternic, bietul 
om, şi dacă nu m-ar fi avut pe mine ca să conduc casa şi să 
cresc copiii, nu ştiu cum s-ar fi descurcat. Dar să se despartă de 
soţia lui pentru altcineva decât dumneavoastră? Să-l supere pe 
Dumnezeu, culcându-se cu soţia lui o dată, aşa, din întâmplare? 
Niciodată! 

— Dar datoriile funcţiei sale? 

— Care funcţie? 

— Plecând din serviciul meu, Cavois trece în serviciul regelui. 

— Bun! Luaţi seama! părăsind serviciul dumneavoastră, 
Cavois trece în serviciul meu. Monseniore. Cavois trece în 


serviciul meu. Sper că la ora aceasta şi-a comunicat deja 
demisia Maiestăţii Sale. 

— V-a spus el că va face asta?, rosti doamna de Combalet. 

— Am nevoie oare să îmi spună ce va face? Oare nu ştiu asta 
dinainte? Oare nu văd totul prin el, ca printr-o sticlă? Când vă 
spun că la ora asta a făcut-o deja, aşa este, ce mai! 

— Dar, draga mea doamnă Cavois, spuse cardinalul, postul de 
căpitan de gardă era plătit cu şase mii de livre pe an. In căsnicia 
dumneavoastră, veţi simţi lipsa acestor şase mii de livre şi, ca 
simplă persoană particulară, eu nu pot să-mi permit un căpitan 
de gardă cu un salariu de şase mii de livre pe an. Gândiţi-vă la 
cei opt copii pe care îi aveţi. 

— Oare nu aţi avut grijă dumneavoastră de asta? Dar 
„privilegiul de a sta pe scaun”, care valorează cel puţin 
douăsprezece mii de livre pe an, oare nu este preferabil faţă de 
un post pe care regele îl dă şi îl ia înapoi după cum i se năzare? 
Copiii noştri, mulţumesc lui Dumnezeu, sunt mari şi graşi şi veţi 
vedea imediat dacă suferă. Intraţi, copilaşi, intraţi toţi! 

— Cum, copiii dumneavoastră sunt aici? 

— In afară de cel mic, care a venit pe lume în timpul asediului 
oraşului La Rochelle şi care este cu doica, fiindcă nu are încă 
cinci luni. Insă i-a dat procură să-l reprezinte celui care creşte în 
burtă. 

— Cum, sunteţi deja însărcinată, dragă doamnă Cavois? 

— Frumoasă minune! Soţul meu s-a întors acasă de aproape o 
lună. Intraţi toţi! Intraţi toţi! Domnul cardinal ne dă voie. 

— Da, vă dau voie, dar, în acelaşi timp, îi dau voie, sau mai 
degrabă îi ordon lui Latil să se aşeze. Luaţi un fotoliu şi 
aşezaţi-vă, Latil. 

Latil nu răspunse, dar se conformă. Dacă ar mai fi stat un 
minut în picioare, i s-ar fi făcut rău. 

În acest timp, toată progenitura soţilor Cavois defila în 
ordinea înălţimii, cel mai mare în frunte, un băiat frumos de 
nouă ani, apoi o fată, apoi încă un băiat, apoi încă o fată, până 
la ultimul, care era un copil de doi ani. 

Aşezaţi în rând în faţa cardinalului, dădeau impresia unor 
tuburi de nai, instrument la care cânta zeul pan. 

— Acum, spuse doamna Cavois, iată omul căruia îi datorăm 
totul, voi, tatăl vostru şi cu mine. Aşezaţi-vă în genunchi în faţa 
lui, pentru a-i mulţumi. 


— Doamnă Cavois, doamnă Cavois! Nu te aşezi în genunchi 
decât în faţa lui Dumnezeu. 

— Şi în faţa celor care îl reprezintă. De altfel, eu sunt cea care 
dau ordine copiilor mei. În genunchi, copii! 

Copiii ascultară. 

— Acum, ia să vedem, spuse doamna Cavois, adresându-se 
celui mai mare. Armand, repetă în faţa domnului cardinal 
rugăciunea care ai învăţat-o de la mine şi pe care o spui în 
fiecare seară şi în fiecare dimineaţă. 

— Doamne Dumnezeul meu, spuse copilul, dă-i sănătate 
tatălui meu, mamei mele, fraţilor şi surorilor mele şi fă ca 
Eminenţa Sa cardinalul, căruia îi datorăm totul şi căruia te 
rugăm să îi faci numai bine, să-şi piardă ministerul, pentru ca 
tata să poată veni în fiecare seară acasă. 

— Amin!, răspunseră în cor toţi ceilalţi copii. 

— Ei bine, spuse cardinalul râzând, nu mă miră faptul că o 
rugăciune spusă din tot sufletul şi într-o asemenea formaţie a 
fost îndeplinită. 

— Şi acum, spuse doamna Cavois, pentru că i-am spus 
Monseniorului ceea ce aveam să-i spunem, ridicaţi-vă şi să 
plecăm. 

Copiii se ridicară, în aceeaşi formaţie, cum îngenuncheaseră. 

— Ei, ce spuneţi, zise doamna Cavois, cum mă ascultă! 

— Doamnă Cavois, spuse cardinalul, dacă mă întorc vreodată 
la minister, voi dispune să fiţi numită căpitan instructor de trupe 
al Maiestăţii Sale. 

— Să ne ferească Dumnezeu, Monseniore! 

Doamna de Combalet îi îmbrăţişă pe copii, iar mama îi ajută 
să intre pe rând, doi câte doi, în cele trei lectici, care aşteptau la 
poartă, apoi urcă şi ea în a patra, cu cel mai mic dintre copii. 

Cardinalul îi urmări cu privirea, cu oarecare înduioşare. 

— Monseniore, spuse Latil, ridicându-se din fotoliu, nu mai 
aveţi nevoie de mine ca spadasin, deoarece îl aveţi pe domnul 
Cavois, care v-a rămas credincios după căderea în dizgrație, 
însă nu numai de loviturile de sabie trebuie să vă temeţi. 
Inamica dumneavoastră se numeşte Médicis. 

— Da, nu-i aşa? Deci, asta este şi părerea dumneavoastră, 
spuse doamna de Combalet revenind în încăpere. Otrava... 


— Aveţi nevoie de o persoană devotată, care să guste 
înaintea dumneavoastră tot ceea ceva bea şi va mânca 
Eminenţa Voastră. Mă ofer s-o fac eu. 

— Pentru asta, dragul meu domn Latil, spuse doamna de 
Combalet surâzând, aţi venit prea târziu. S-a oferit deja cineva. 

— Care a fost acceptat? 

— Cel puţin, aşa sper, spuse doamna de Combalet privind cu 
tandreţe spre unchiul său. 

— Şi cine este acea persoană?, zise Latil. 

— Eu, spuse doamna de Combalet. 

— Atunci, spuse Latil, nu mai este nevoie de mine aici. Adio, 
Monseniore! 

— Ce faceţi?, spuse cardinalul. 

— Plec. Aveţi un căpitan de gardă, aveţi un degustător, în ce 
calitate aş mai rămâne la Eminenţa Voastră? 

— În calitate de prieten. Etienne Latil, o inimă ca a 
dumneavoastră este ceva rar şi, dacă tot am găsit-o, nu vreau 
să o pierd. 

Apoi, întorcându-se spre doamna de Combalet: 

— Draga mea Marie, spuse el, ţi-l încredinţez ţie, trup şi 
suflet, pe prietenul meu Latil. Dacă nu găsesc la ora asta ocazia 
de a-i da vreo ocupaţie, după meritele sale, poate se va 
prezenta mai târziu această ocazie. Să mergem, presupunând 
că şi prietenii mei în ale literaturii îmi sunt, la rândul lor, la fel de 
credincioşi ca şi căpitanul meu de gardă şi locotenentul meu, 
trebuie să le pregătesc de lucru pentru mâine. 

— Domnul Jean Rotrou, anunţă vocea lui Guillemot. 

— Vedeţi, îi spuse cardinalul doamnei de Combalet şi lui Latil. 
lată deja unul care nu se lasă aşteptat. 

— Dumnezeule, spuse Latil, ar fi trebuit ca tatăl meu să mă 
pună să învăţ poezia! 


18 
Mirame 

Rotrou nu venise singur. Cardinalul îl privi cu vie curiozitate 
pe acest prieten care venea în urma lui, cu pălăria în mână, 
adoptând o poziţie înclinată, care indica însă admiraţia, nu 
servilismul. 

— Dumneata eşti, Rotrou, spuse cardinalul, ţinându-i mâna în 
mâna sa. Nu vă voi ascunde faptul că, într-adevăr, contam pe 
fidelitatea confraţilor mei, poeţii, înainte de a conta pe cea a 
tuturor celorlalţi. Sunt fericit că dumneata eşti cel mai 
credincios dintre toţi cei care îmi sunt credincioşi. 

— Dacă aş fi putut să prevăd ceea ce vi se întâmplă. 
Monseniore, m-aţi fi găsit aici şi eu aş fi fost cel care i-ar fi 
deschis ilustrului căzut în dizgrație porţile refugiului său. Ah, 
continuă Rotrou frecându-şi mâinile, deci vom lucra. Este atât 
de frumos să faci versuri! 

— Este şi părerea acestui tânăr?, zise Richelieu privindu-l pe 
însoţitorul lui Rotrou. 

— Până într-atât e de aceeaşi părere cu mine. Monseniore, 
încât el este cel care a alergat să-mi anunţe această veste, pe 
care tocmai o aflase acasă la doamna de Rambouillet şi care 
m-a rugat, din moment ce Eminenţa Voastră nu mai este 
ministru, să nu mai pierd nici un minut pentru a vi-l prezenta. 
Speră că, acum, când problemele de stat nu vă mai ocupă atât 
de mult timp, veţi găsi răgazul necesar pentru a merge să 
vedeţi comedia lui, care se va juca la palatul Bourgogne. 

Această propunere care, fiind făcută cardinalului, ar putea fi 
ciudată în zilele noastre, la acea vreme nu avea nimic ieşit din 
comun şi nu îl deranjă absolut deloc pe Richelieu. 

— Şi care este piesa pe care ne-o vor juca domnii comedieni?, 
zise cardinalul. 

— Răspunde chiar tu, spuse Rotrou. 

— Melite, Monseniore, răspunse timid tânărul îmbrăcat în 
negru. 

— Ah, dacă am memorie bună, spuse Richelieu, dumneata 
eşti acel domn Corneille, despre care prietenul dumitale Rotrou 
pretinde că sunteţi destinat să ne puneţi pe toţi în umbră, chiar 
şi pe el, împreună cu toţi ceilalţi. 


— Prietenia este indulgentă, Monseniore, iar compatriotul 
meu Rotrou este pentru mine mai mult decât un prieten, este un 
frate. 

— Îmi place să văd astfel de prietenii între poeţi, care erau 
cântate, în Antichitate, între războinici, dar niciodată între poeţi. 

Apoi, întorcându-se spre Corneille: 

— Sunteţi ambițios, tinere? 

— Da, Monseniore. Am, mai ales, o ambiţie care, dacă s-ar 
îndeplini, aş fi copleşit de fericire. 

— Care? 

— Întrebaţi-l pe prietenul meu Rotrou. 

— Deci un ambițios timid!, spuse cardinalul. 

— Mai mult decât atât. Monseniore, modest. 

— Şi această ambiţie, întrebă cardinalul, pot să o realizez? 

— Da, Monseniore, cu un singur cuvânt, spuse Corneille. 

— Atunci, spuneţi-o. Niciodată nu am fost mai dispus să 
realizez ambițiile celorlalţi decât acum, de când am văzut 
deşertăciunea propriilor mele ambiţii. 

— Monseniore, ambiția de care e stăpânit prietenul meu 
Corneille este aceea de a avea onoarea să fie primit în rândul 
colaboratorilor dumneavoastră. Dacă Eminenţa Voastră ar fi 
rămas ministru, el ar fi aşteptat succesul comediei sale, pentru 
a cere să vă fie prezentat, însă, din moment ce aţi redevenit 
doar un mare om, care are timp din belşug, el a spus: „Jean, 
prietene. Monseniorul cardinal se va pune pe treabă, să ne 
grăbim, sau voi găsi locul ocupat”. 

— Locul nu este ocupat, domnule Corneille, răspunse 
cardinalul, şi este al dumneavoastră. Veţi lua masa de seară cu 
mine, domnilor, şi dacă, între timp, mai sosesc şi ceilalţi tovarăşi 
ai noştri, vă voi distribui chiar în seara aceasta planul unei noi 
tragedii, pentru care am schiţat deja câteva scene. 

Cardinalul nu se înşela făcând aceste supoziţii, iar seara, la 
aceeaşi masă, erau strânşi laolaltă cei care, de atunci, au fost 
numiţi „cei cinci autori”, adică: Bois-Robert, Colletet, L'Estoile, 
Rotrou şi Corneille. 

În timpul mesei, Richelieu făcu onorurile în faţa oaspeţilor săi, 
cu cordialitatea unui confrate. Apoi, odată cina terminată, 
trecură cu toţii în cabinetul de lucru, unde Richelieu, arzând de 
nerăbdare să le împărtăşească şi colaboratorilor săi entuziasmul 
propriu pe care i-l trezea subiectul la care dorea să-i antreneze, 


se grăbi să scoată din birou un mic caiet pe care era scris, cu 
litere mari: 
MIRAME 

— Domnilor, spuse cardinalul, din tot ceea ce am întreprins 
până acum, aceasta este opera mea preferată. Numele pe care 
l-aţi citit deja cu toţii, Mirame, nu vă spune nimic, deoarece 
numele, ca şi piesa, este inventat în totalitate. Numai că, având 
în vedere că nu îi este dat omului să inventeze, ci doar să 
reproducă unele idei generale şi fapte întâmplate, variind forma 
sub care le reproduce, în funcţie de gradul de imaginaţie al 
poetului, veţi recunoaşte, probabil, sub unele nume inventate, 
numele reale şi, în unele locuri imaginare, veţi regăsi locuri 
reale. Nu vă împiedic deloc să faceţi, chiar cu voce tare, 
comentariile pe care veţi binevoi să le faceţi. 

Auditorii se înclinară. Numai Corneille se uită spre Rotrou, ca 
un om care vrea să spună: „Nu înţeleg absolut nimic, însă mă 
bazez pe tine să-mi explici ce înseamnă asta”. Rotrou îi 
răspunse, printr-un gest, că va primi toate explicaţiile pe care 
le-ar putea considera necesare. 

Richelieu le lăsă celor doi tineri răgazul să schimbe între ei 
aceste replici fără cuvinte şi reluă: 

— Presupun că un rege al Bithaniei - de exemplu - se află în 
rivalitate cu regele Colchosului. Regele Bithaniei are o fată, al 
cărei nume este Mirame, iar aceasta are o confidentă, pe nume 
Almira şi o servitoare numită Alcine. La rândul său, regele 
Colchosului, aflat în război cu regele Bithaniei, are un favorit 
foarte seducător, foarte amabil, foarte elegant. Dacă vom căuta 
bine, vom găsi cu siguranţă, într-una dintre ţările vecine ale 
Franţei, un tip echivalent cu cel al lui Arimant. 

— Ducele de Buckingham, spuse Bois-Robert. 

— Exact, răspunse Richelieu. 


5 Dumas, din nevoi dictate de povestirea sa, anticipează cu 13 ani 
cronologia reală a faptelor. Tragicomedia „Mirame” a fost scrisă în anul 
1641. De asemenea, Dumas atribuie redactarea acestei piese grupului 
„celor cinci autori”, pe când, în realitate, piesa a fost scrisă doar de Jean 
Desmarets de Saint-Sorlin, urmând indicaţiile lui Richelieu şi utilizând 
pasaje redactate chiar de acesta. Pentru a se pune în scenă această 
piesă, Richelieu a dispus construirea, cu mari cheltuieli, a unei săli de 
spectacol în Palais Cardinal (actualul Palais Royal). Prima reprezentaţie, 
la care a asistat regina Anna de Austria, a fost un eşec total. 


Rotrou împinse cu genunchiul pe Corneille, care făcu ochii 
mari, dar asta nu-l ajută să înţeleagă mai mult decât înţelesese 
până atunci, cu toate că acest nume de Buckingham adusese 
puţină lumină în toată povestea. 

— Azamor, regele Phrygiei, aliat cu regele Bithaniei, este nu 
numai îndrăgostit, ci şi logodit cu Mirame. 

— Care nu-l iubeşte, spuse Bois-Robert, deoarece îl iubeşte pe 
Arimant. 

— Ai ghicit foarte bine, Bois-Robert, spuse Richelieu râzând. 
Vedeţi care este situaţia, nu-i aşa, domnilor? 

— Este foarte simplu, spuse Colletet. Mirame îl iubeşte pe 
duşmanul tatălui său şi îl trădează pe tatăl său pentru amant. 

Rotrou îi mai dădu o lovitură cu genunchiul lui Corneille. 

Acesta înţelegea din ce în ce mai puţin. 

— Oh, cât de departe mergeţi, Colletet, spuse cardinalul. 
Trădează... trădează... este bine pentru o femeie să-şi trădeze 
soţul, însă o fată să-şi trădeze total, efectiv tatăl, nu, asta ar fi 
prea de tot. Nu, ea se mulţumeşte în actul al doilea să îl 
primească pe amantul său în grădinile palatului. 

— Aşa cum o oarecare regină a Franţei, spuse L'Estoile, l-a 
primit pe milord Buckingham... 

— Ei bine, vă rog să tăceţi, domnule de L'Estoile! Dacă v-ar 
auzi tatăl dumneavoastră, ar consemna asta în caietul său ca pe 
un fapt istoric. În sfârşit, se ajunge la confruntări directe. 
Arimant, mai întâi învingător, printr-unul dintre acele reversuri 
ale norocului, atât de obişnuite în analele războiului, este apoi 
învins de Azamor. Mirame află, rând pe rând, despre victorie şi 
apoi despre înfrângerea sa, ceea ce o face să fie pradă unor 
sentimente dintre cele mai contradictorii. Arimant, învins, nu a 
vrut să supravieţuiască acestei ruşini şi s-a sinucis aruncându-se 
în propria-i sabie. Crezând că este mort, Mirame vrea să moară 
şi ea şi se adresează confidentei sale, doamna de Chevreuse.... 
pardon! Cum de mi-a venit în minte, vorbind despre Mirame, 
numele doamnei de Chevreuse? Ea se adresează confidentei 
sale, Almira, care îi propune să se otrăvească împreună cu ea, 
cu ajutorul unei plante, pe care a adus-o din Colchis. Amândouă 
inspiră acea iarbă şi cad leşinate. In acest timp, i s-au pansat 
rănile lui Arimant, răni care nu fuseseră mortale. El îşi revine, 
dar numai pentru a afla cu disperare de moartea iubitei lui 
Mirame. Chiar atunci, Almira pune capăt groazei de care erau 


stăpâniţi cu toţii, recunoscând că i-a dat prinţesei să inspire o 
plantă cu efect de somnifer, care nu era otrăvită, aceeaşi plantă 
pe care a folosit-o şi Medeea pentru a adormi şarpele care 
păzea lâna de aur, şi deci Mirame nu a murit, ci este doar 
adormită, după care Mirame îşi revine în simţiri, pentru a afla că 
amantul ei trăieşte, că regele Colchosului propune pacea, că 
Azamor renunţă la mâna sa şi că nimic nu se mai împotriveşte 
căsătoriei sale cu Arimant. 

— Bravo!, strigară în cor Colletet, L'Estoile şi Bois-Robert. 

— Este extraordinar!, adăugă Bois-Robert, supralicitând toate 
aceste laude. 

— Într-adevăr, se pot trage învăţăminte din această situaţie, 
spuse Rotrou. Ce părere ai. Corneille? 

Corneille făcu un semn din cap. 

— Imi păreţi lipsit de sentimente, domnule Corneille, spuse 
Richelieu puţin jignit de tăcerea celui mai tânăr dintre 
ascultători, pe care se aştepta să-l vadă sărind în sus de 
entuziasm. 

— Nu, Monseniore, spuse Corneille, mă gândeam doar la 
împărţirea pe acte a piesei. 

— Este foarte adecvată, spuse Richelieu. Primul act se încheie 
cu scena dintre Almira şi Mirame, atunci când Mirame consimte 
să-l primească pe Arimant în grădinile palatului. Al doilea act, 
atunci când, după ce l-a primit pe Arimant, Mirame îşi 
analizează cu un sentiment de groază propria-i imprudenţă şi 
exclamă: 

Ce-am spus! Ce-am făcut! Sunt cu adevărat vinovată! 

Câte infidelităţi, doar ca să par fidelă! 


— Bravo!, se entuziasmă Bois-Robert. Frumoasă antiteză! 
Magnifică gândire! 

— Cel de-a treilea act, continuă cardinalul, se încheie cu 
scena disperării lui Azamor, care constată că Mirame îl preferă 
în locul său pe Arimant, chiar dacă acesta este înfrânt. Cel de-al 
patrulea act, cu scena în care Mirame se hotărăşte să moară, iar 
al cincilea, cu scena consimţământului dat de regele Bithaniei, 
ca fiica sa să se căsătorească cu Arimant. 

— Atunci, spuse L'Estoile, dacă planul este întocmit, 
Monseniore, tragedia este definitivată! 


— Nu numai că planul este întocmit, spuse Richelieu, dar sunt 
terminate şi câteva versuri, pentru care va trebui să găsim o 
modalitate de a le introduce în opera mea, având în vedere că 
ţin mult la ele. 

— Să auzim versurile, Monseniore, spuse Bois-Robert. 

— În prima scenă dintre rege şi confidentul său, Acaste, 
regele, care se plânge de faptul că fiica sa este îndrăgostită de 
duşmanul regatului său, spune: 

Proiectele lui Arimant ca fumul se vor risipi, 

Desfid efectul unei atât de mari armate: 

Mi-e teamă însă de-a ei cauză şi nu pot, fără groază, 

Să mă gândesc că tine de mine, sau că vine de la mine. 

Într-adevăr, e vorba de sângele meu, de asta mi-e teamă. 


ACASTE: 
Cum, Sire, sângele vostru! 


REGELE: 

Da, sângele meu. Ascultă însă: 

Îţi voi explica de-ndat”, este sângele meu cel mai scump, 
Aceea care vi se pare o torță celestă 

Este o torță care-aduce întregii familii moartea, 

Și poate regatului însuşi: într-un cuvânt: este fiica mea. 
Inima ei ce se lasă prinsă în jocurile unui străin, 
Atrăgându-l până aici, atrage pericolul asupra mea, 
Chiar atunci când pretutindeni eu invincibil par, 

Ea, fiica mea, învinsă se lasă! 


ACASTE: 
O zei, este oare posibil? 


REGELE: 

Acaste, este mult prea adevărat. Cu eforturi din toate părțile, 
Statul îmi este trădat şi dinăuntru, şi dinafară 

Îmi sunt corupți supușii, se pune la cale pierzania mea 

Când în mod deschis, când prin lupte ascunse! 


Aceste versuri, recitate cu emfază, smulseră aplauze 
călduroase celor cinci. 


La acea vreme, scrierea în versuri a operelor dramatice era 
departe de a fi ajuns la gradul de perfecţiune la care au reuşit 
să o aducă Corneille şi Racine. Către sfârşitul acelei perioade, 
antiteza era atotstăpânitoare şi, într-un mod despotic, încă mai 
erau preferate versurile cu efect în locul versurilor frumoase. 
Mai târziu vor fi preferate versurile frumoase în locul versurilor 
bune, apoi, în sfârşit, s-a-nţeles că versurile bune, adică 
versurile de situaţie, sunt cele mai bune dintre toate. 

Entuziasmat de această aprobare unanimă, Richelieu 
continuă: 

REGELE: 

Fiica mea, o îndoială face ca inima-mi să oscileze 

Frumosul Arimant, plin de speranțe deşarte 

Să-mi vorbească îmi cere, pretinzând să vă vadă, 

Fără ca păcii speranță să-i dea, trebui-va oare să-l primesc? 


— Citiţi: Milord Buckingham, venind ambasador pe lângă 
Maiestatea Sa, Ludovic al XIII-lea, spuse Bois-Robert. 

Rotrou atinse pentru a treia oară genunchiul lui Corneille, 
care îi răspunse cu acelaşi gest: începea să priceapă. 

— Mirame răspunde, spuse Richelieu. 

Dacă pace vrea să facă, venirea lui bucurie mi-aduce, 

Dacă pace-ncheiați, să mă vadă eu vreau, 

Dar relațiile cu noi de le rupe, să mă oblige, de poate, 

Mai degrabă să mor, decât pe-acest străin să-l văd. 


REGELE: 
ȘI dacă-i al regelui Colchosului moştenitor? 


MIRAME: 
Dacă ură vă poartă, ura mea va avea drept răsplată. 


REGELE: 
Deşi supus născutu-s-a, înalte țeluri are. 


MIRAME: 
Dacă împotriva voastră acţionează, trebui-va să le zădărnicim. 


REGELE: 


Pretinde că Marte şi iubirea favorabili îi sunt. 


— Ţin mult la acest vers, care trebuie să rămână ca atare, 
spuse Richelieu. 

— Cel care-ar îndrăzni să se atingă de el, spuse Bois-Robert, 
ar însemna că este incapabil să-i înţeleagă frumuseţea, 
continuaţi! 

Cardinalul reluă, scandând, plin de amabilitate, versul: 

Pretinde că Marte şi iubirea favorabili îi sunt. 


MIRAME: 
Cei care prea mult pretind, adesea mizerabili sunt. 


— Sper că nu veţi accepta să se atingă cineva nici de acest 
vers, spuse Colletet. 

Richelieu continuă: 

REGELE: 

Se laudă că are o fericire ascunsă. 


MIRAME: 
O iubire, de-i împărtăşită, discretă-ar trebui să fie. 


— Frumoasă idee, murmură Corneille. 

— Credeţi, tinere?, spuse Richelieu cu complezenţă. 
REGELE: 

Spune că o damă prea frumoasă iubire-i poartă. 


MIRAME: 
Deci nu de mine sufletul captivat îi este. 


REGELE: 
De ce roşiți dacă amantul vostru nu-i? 


MIRAME: 
Singură mânia roşeața mi-aduce-n obraji! 


Richelieu se întrerupse: 

— lată unde am rămas, spuse el. În actele al doilea şi al 
treilea am schiţat scene pe care le voi comunica celor care vor 
primi sarcina de a se ocupa de actele al doilea şi al treilea. 


— Cine se va ocupa de primele două acte, spuse Bois-Robert, 
cine va îndrăzni să-şi pună versurile înainte şi după versurile 
dumneavoastră. Monseniore? 

— Vedeţi, domnilor, spuse Richelieu în culmea bucuriei, 
accesibil ca un copil în faţa laudelor literare, el, care era atât de 
sever faţă de el însuşi în problemele politice, vedeţi, dacă 
importanţa primelor două acte este prea mare, se vor putea 
trage la sorţi cele cinci acte. 

— Tinereţea nu se teme de nimic, Monseniore, spuse Rotrou. 
Prietenul meu Corneille şi cu mine vom lua în sarcina noastră 
primele două acte. 

— Temerarilor!, spuse Richelieu râzând. 

— Eminenţa Voastră va avea doar bunătatea de a ne da un 
plan detaliat al scenelor, pentru a nu ne abate nici-o clipă de la 
voinţa sa. 

— Atunci, spuse Bois-Robert, eu mă voi ocupa de cel de-al 
treilea act. 

— lar eu, de-al patrulea, spuse L'Estoile. 

— Şi eu, de-al cincilea, spuse Colletet. 

— Dacă vă luaţi sarcina de a vă ocupa de cel de-al cincilea 
act, Colletet, spuse Richelieu, vă voi recomanda... 

Şi, atingându-l pe umăr, îl conduse până la pervazul unei 
ferestre, unde începu să-i vorbească cu voce coborâtă. 

În acest timp, Rotrou se apleca la urechea prietenului său 
Corneille: 

— Pierre, îi spuse el, începând din acest moment, norocul tău 
se află în propriile mâini, de tine depinde să nu-l laşi să-ţi scape. 

— Ce trebuie să fac pentru asta?, zise Corneille, mereu cu 
aceeaşi expresie de naivitate. 

— Versuri care să nu fie mai bune decât cele ale domnului 
cardinal, spuse Rotrou. 
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Noutăţile de la Curte 

Cele cinci acte ale piesei Mirame fiind distribuite, 
recomandarea pentru cel de-al cincilea act fiind făcută lui 
Colletet, colaboratorii cardinalului se despărţiră de el, mai puţin 
Corneille şi Rotrou, cărora acesta le-a cerut să mai rămână o 
parte din noapte, pentru a le dicta planul complet al primelor 
două acte. 

Bois-Robert trebuia să revină a doua zi de dimineaţă şi să 
primească instrucţiunile sale, pe care era însărcinat să le 
comunice ulterior şi celorlalţi colegi ai săi în ale poeziei. 

Corneille şi Rotrou petrecură noaptea la Chaillot. 

A doua zi de dimineaţă, ei luară micul dejun cu cardinalul, 
care le făcu ultimele recomandări. În timpul micului dejun, sosi 
şi Bois-Robert. Corneille şi Rotrou se despărţiră de cardinal. 
Bois-Robert rămase în continuare. 

Cardinalul nu avea secrete pentru Bois-Robert, iar acesta 
vedea, în ciuda afectării cardinalului, care voia să lase să se 
creadă că se ocupă doar de tragedia sa, care era preocuparea 
profundă pe care o ascundea sub această pasiune frivolă. 

Bois-Robert comunicase cu Charpentier şi cu Rossignol şi 
aflase despre întoarcerea lui Bautru, a lui La Saludie şi a lui 
Charnass€. Fusese să îl caute pe părintele Joseph, la mănăstirea 
lui, şi îi trimisese cardinalului, încă din ajun, care fusese 
răspunsul călugărului. Acest răspuns îl bucurase foarte mult pe 
Richelieu, care avea încredere deplină în discreţia, dar nu şi în 
ambiția călugărului, care urma, într-adevăr, să îl trădeze mai 
târziu, însă atunci considerase că nu sosise încă ora trădării. În 
sfârşit, ştia că Souscarrieres şi Lopez urmau să-şi prezinte 
raportul în cursul zilei respective. 

Deci nu era pierdută orice speranţă de a-l revedea pe rege, 
iar această a treia zi pe care cardinalul o stabilise ca 
termen-limită pentru speranţele sale nu se încheiase încă. 

Spre orele două, se auzi galopul unui cal. Cardinalul alergă la 
fereastră, chiar dacă ştia cu foarte mare exactitate că acel 
călăreț nu poate fi regele. 

Oricât de sigur pe el era cardinalul, nu-şi putu reţine un 
strigăt de bucurie: un tânăr care purta costumul specific al 
pajilor regelui sări cu uşurinţă de pe cal, aruncă frâul în braţele 


unui lacheu al cardinalului, care îl recunoscu pe Saint-Simon, 
prietenul lui Baradas, cel care îi dăduse lui Marion Delorme acea 
informaţie atât de importantă. 

— Bois-Robert, spuse cardinalul cu vioiciune, introdu-l la mine 
pe acel tânăr şi ai grijă să nu ne întrerupă nimeni. 

Bois-Robert se repezi pe scări şi, aproape imediat, se auziră 
paşii rapizi ai tânărului, care urca treptele câte patru deodată. 

Tânărul se opri brusc, mai degrabă îşi smulse decât îşi scoase 
pălăria şi puse un genunchi la pământ în faţa cardinalului. 

— Ce faceţi, domnule?, îi spuse cardinalul râzând. Eu nu sunt 
regele! 

— Nu sunteţi regele, domnule, este adevărat, spuse tânărul, 
dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, o să deveniți din nou. 

Un freamăt de plăcere trecu prin venele cardinalului. 

— Mi-aţi făcut un serviciu, domnule, spuse el, şi, dacă voi 
redeveni ministru, deşi dacă mi-aş dori acest lucru ar fi, 
probabil, o greşeală din partea mea, voi face în aşa fel încât să-i 
uit pe duşmani, însă vă promit să-mi amintesc de prieteni. Aveţi 
vreo veste bună să-mi daţi? Dar ridicaţi-vă odată, vă rog. 

— Vin din partea unei frumoase doamne, al cărei nume nu 
îndrăznesc să-l pronunţ în faţa Monseniorului, reluă Saint-Simon 
ridicându-se. 

— Foarte bine, spuse cardinalul, voi ghici despre cine este 
vorba. 

— Ea m-a însărcinat să-i spun Eminenţei Voastre că îl va 
vedea pe rege spre orele trei şi că s-ar mira foarte tare dacă, la 
orele trei şi jumătate, regele nu ar fi la dumneavoastră. 

— Această doamnă nu este, probabil, de la Curte, sau nu 
merge la Curte, căci nu cunoaşte regulile etichetei, altfel nu ar 
presupune că regele l-ar putea vizita pe cel mai umil dintre 
supuşii săi. 

— Această doamnă nu este, într-adevăr, de la Curte, spuse 
Saint-Simon. Nu merge la Curte, şi asta este adevărat, însă 
mulţi oameni de la Curte merg la ea şi sunt onoraţi să meargă 
acolo. Rezultă, deci, că aş crede foarte mult în prezicerile ei 
dacă mi-ar face onoarea să-mi spună vreuna. 

— Nu v-a făcut niciodată vreo prezicere? 

— Mie, Monseniore?, spuse Saint-Simon, râzând cu acel glas 
sincer al tinereţii, arătându-şi dinţii minunati. 


— Da, nu v-a spus niciodată că, în cazul foarte probabil în 
care domnul Baradas şi-ar pierde favorurile regelui, cel care i-ar 
urma ar fi domnul Saint-Simon şi că, la avansarea acestui tânăr 
domn, un anume cardinal, care a fost ministru şi căruia i se 
pretinde că trebuie să devină din nou cardinal, nu s-ar opune 
deloc, ci dimpotrivă, l-ar ajuta? 

— Ea mi-a spus ceva de genul acesta. Monseniore, însă nu era 
deloc o prezicere. Era o promisiune şi mă încred mai puţin în 
promisiunile lui Marion Delorme... Ah, Dumnezeule! Uite că, fără 
să vreau, i-am spus numele! 

— Eu sunt asemenea lui Cezar, spuse Richelieu, sunt cam tare 
de urechea dreaptă. N-am auzit nimic. 

— Scuzaţi-mă, Monseniore, spuse Saint-Simon. Eu credeam că 
Cezar auzea prost cu urechea stângă. 

— Este posibil, răspunse cardinalul, însă, oricum, eu am un 
avantaj faţă de el: sunt surd de urechea cu care nu vreau s-aud. 
Insă veniţi de la Curte. Ce noutăţi mai sunt acolo? Bineînţeles că 
nu vă cer să-mi vorbiţi decât despre veştile pe care le ştie toată 
lumea, dar pe care eu nu le ştiu, deoarece locuiesc la Chaillot, 
adică în provincie. 

— Noutăţile, spuse Saint-Simon, iată-le în câteva cuvinte: 
Acum trei zile, domnul cardinal şi-a dat demisia şi a fost 
petrecere la Luvru. 

— Ştiu asta. 

— Regele a făcut promisiuni tuturor: o sută cincizeci de mii de 
livre domnului duce d'Orléans, şaizeci de mii de livre 
reginei-mamă şi treizeci de mii de livre reginei domnitoare. 

— Şi s-a ţinut de promisiune? 

— Nu, şi de aici imprudenţa lui: auguştii beneficiari s-au bazat 
pe cuvântul regelui şi, în loc să-l pună să semneze pe loc bonuri 
care să fie încasate la un oarecare intendent, pe nume 
Charpentier, s-au mulţumit cu promisiunea regelui. Insă... 

— Însă... 

— Insă a doua zi, revenind din Place Royale, regele nu a vrut 
să vadă pe nimeni şi s-a închis în camera lui, unde a luat masa 
de seară cu l'Angely, căruia i-a oferit treizeci de mii de livre, pe 
care l'Angely i-a refuzat fără să stea deloc pe gânduri. 

— Ah! 

— Asta vă miră. Eminenţa Voastră? 

— Nu. 


— Atunci l-a chemat pe Baradas, căruia i-a promis treizeci de 
mii de livre, însă Baradas, mai puţin încrezător decât Domnul, 
decât Maiestatea Sa regina-mamă şi decât Maiestatea Sa regina 
domnitoare, a cerut să-i semneze bonul imediat şi a fost să-i 
încaseze chiar în seara respectivă. 

— Dar ceilalţi? 

— Ceilalţi încă mai aşteaptă. În dimineaţa aceasta s-a ţinut 
Consiliu la Luvru. Consiliul era compus din Domnul, 
regina-mamă, regina domnitoare, Marillac-les-Sceaux, 
Marillac-l'Epee, La Vievwville - care tot se mai zbate, având în 
vedere că i-a predat domnului Charpentier cheia trezoreriei - din 
domnul de Bassompierre şi nu mai ştiu din cine. 

— Regele! 

— Regele? 

— A asistat la Consiliu? 

— Nu, Monseniore, regele a trimis să se anunţe că este 
bolnav. 

— Şi ştiţi cumva despre ce a fost vorba în Consiliu? 

— Probabil, despre război. 

— Ce vă face să credeţi asta? 

— Monseniorul Gaston a ieşit furios din cauza unui cuvânt pe 
care i l-a spus domnul de Bassompierre. 

— la să vedem despre ce cuvânt e vorba! 

— Monseniorul Gaston, în calitatea sa de locotenent general, 
trasa mersul armatei. Era vorba despre traversarea unui râu, 
Durance, cred. „Pe unde îl vom traversa?”, spuse Bassompierre. 
„Pe aici, domnule”, răspunse Monseniorul Gaston, punându-şi 
degetul pe hartă. „Vă voi ruga să remarcaţi, Monseniore, că 
degetul dumneavoastră nu este un pod”, a spus Bassompierre. 
Astfel că Monseniorul Gaston a părăsit Consiliul, furios. 

— Un surâs de bucurie lumină faţa lui Richelieu. 

— Nu ştiu ce mă opreşte, spuse el, să nu-i las să treacă râurile 
pe acolo pe unde vor vrea şi să mă ţin deoparte, ca să râd în 
voie de dezastrele pe care le vor provoca. 

— Nu aţi putea râde de asta. Monseniore, spuse Saint-Simon, 
cu un ton mai grav decât te puteai aştepta de la el. 

Richelieu îl privi. 

— Căci dezastrul lor, continuă tânărul, ar fi dezastrul Franţei. 

— Bine, domnule, spuse cardinalul, şi vă mulţumesc. Spuneţi 
că, de alaltăieri, regele nu a văzut pe nimeni din familia sa. 


— Pe nimeni. Monseniore, vă asigur. 

— Şi spuneţi că numai domnul Baradas şi-a încasat cei 
treizeci de mii de livre? 

— De asta sunt sigur. M-a chemat în faţa scărilor, să-l ajut 
să-şi transporte comoara la el în cameră. 

— Şi ce o să facă cu cei treizeci de mii de livre? 

— Nimic, deocamdată. Însă, printr-o scrisoare, i-a oferit lui 
Marion Delorme - pentru că, dacă tot i-am pronunţat numele o 
dată, pot să i-l repet şi a doua oară, nu-i aşa. Monseniore? 

— Da. Ce i-a oferit lui Marion Delorme? 

— Să cheltuiască toţi aceşti bani cu ea. 

— Şi cum i-a făcut această ofertă? Prin viu grai? 

— Nu. Din fericire, printr-o scrisoare. 

— Sper că Marion a păstrat acea scrisoare. Mai are acea 
scrisoare asupra ei? 

Saint-Simon îşi scoase ceasul. 

— Trei şi jumătate, spuse el privind la ceas. La această oră, 
trebuie să fi renunţat deja la scrisoare. 

— In favoarea cui?, zise cu interes cardinalul. 

— In favoarea regelui. Monseniore. 

— În favoarea regelui! 

— lată ce mă făcea să cred că ziua aceasta nu va trece fără 
să-l revedeţi pe rege. 

— Acum înţeleg. 

In acel moment se auzi zgomotul unei trăsuri, care tocmai 
sosea în goana mare. 

Cardinalul, devenit palid dintr-odată, se sprijini de un fotoliu. 

Saint-Simon alergă la fereastră. 

— Regele!, strigă el. 

In aceeaşi clipă, uşa care dădea pe scară se deschise şi 
Bois-Robert se repezi în cameră, strigând: 

— Regele! 

Uşa doamnei de Combalet se deschise şi, cu vocea tremurând 
de emotie: 

— Regele, murmură ea. 

— Mergeţi cu toţii, spuse cardinalul, şi lăsaţi-mă singur cu 
Maiestatea Sa. 

Fiecare dintre cei prezenţi ieşi pe uşă, în timp ce cardinalul îşi 
şterse fruntea. 


Se auzi apoi zgomot afară, cineva urca scările, cu paşi 
măsuraţi, treaptă cu treaptă. 

Apăru Guillemot în uşă şi anunţă: 

— Regele! 

Ah, pe legea mea, murmură cardinalul. Hotărât lucru, este o 
mare diplomată vecina mea, Marion Delorme. 
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De ce regele Ludovic al XIII-lea 
era îmbrăcat mereu în negru 

Guillemot dispăru rapid. Regele Ludovic al XIII-lea şi cardinalul 
de Richelieu se întâlniră faţă în faţă. 

— Sire, spuse cardinalul de Richelieu, înclinându-se cu 
respect, aflând că regele coboară la poarta umilei mele case, 
surpriza mea a fost atât de mare încât în loc să alerg, aşa cum 
ar fi trebuit, în întâmpinarea sa şi să-l aştept jos, în faţa scărilor, 
am rămas aici, cu picioarele ţintuite de podea şi chiar şi în acest 
moment, în augusta sa prezenţă, tot mă mai îndoiesc că este 
Maiestatea Sa în persoană cea care a binevoit să vină până la 
mine. 

Regele privi în jurul său. 

— Suntem singuri, domnule cardinal? 

— Singuri, Maiestatea Voastră. 

— Sunteţi sigur? 

— Sunt sigur. Sire. 

— Şi putem vorbi în deplină libertate? 

— În deplină libertate. 

— Atunci închideţi acea uşă şi ascultaţi-mă. 

Cardinalul se înclină, ascultă, închise uşa şi-i arătă regelui cu 
mâna un fotoliu, în care regele se aşeză, sau mai degrabă se 
prăbuşi. 

Cardinalul rămase în picioare şi aşteptă. 

Regele ridică încet privirea spre cardinal şi, privindu-l o clipă, 
spuse: 

— Domnule cardinal, am greşit. 

— Aţi greşit. Sire? În ce privinţă? 

— Că am făcut ceea ce am făcut. 

Cardinalul îl privi fix, la rândul său, pe rege. 

— Sire, spuse el, cred că era necesară între noi o explicaţie 
decisivă, una dintre acele explicaţii clare, limpezi, precise, care 
să nu mai lase nici-o urmă de îndoială, nici un nor, nici-o umbră. 
Cuvintele pe care tocmai le-a pronunţat Maiestatea Voastră mă 
fac să cred că a sosit momentul acestei explicaţii. 

— Domnule cardinal, spuse Ludovic al XIII-lea, ridicându-se 
din nou în picioare, sper că nu veţi uita... 


— Că sunteţi regele Ludovic al XIII-lea şi că eu sunt umilul său 
servitor, cardinalul de Richelieu? Nu, Sire, fiţi liniştit, însă, cu 
profundul respect pe care-l port Maiestăţii Voastre, cer totuşi 
permisiunea de a-i spune totul. Dacă am nefericirea de a o răni 
pe Maiestatea Voastră, mă voi retrage atât de departe încât nu 
va mai fi deranjată vreodată de prezenţa mea şi nici nu va mai 
avea neplăcerea de a mai auzi pronunţându-se pe viitor numele 
meu. Dacă, dimpotrivă, Maiestatea Voastră admite că raţiunile 
mele sunt pertinente, că motivele nemulțumirilor mele sunt 
reale, ea nu va trebui decât să îmi spună, cu acelaşi ton cu care 
tocmai mi-a spus: „Am greşit”, deci nu va trebui decât să-mi 
spună: „Cardinale, aţi avut dreptate” şi vom lăsa trecutul să se 
cufunde în abisul uitării. 

— Vorbiţi, domnule, spuse regele, vă ascult. 

— Sire, să începem, dacă sunteţi de acord, cu ceea ce nu se 
poate discuta, cu dezinteresul meu şi integritatea mea morală. 

— Le-am atacat oare vreodată?, spuse regele. 

— Nu, însă Maiestatea Voastră le-a lăsat să fie atacate în faţa 
sa, şi a făcut o mare greşeală. 

— Domnule!, făcu regele. 

— Sire, sau voi spune totul, sau voi tăcea. Maiestatea Voastră 
îmi ordonă să tac? 

— Nu, pe toţi sfinţii!, cum spunea regele, tatăl meu. 
Dimpotrivă, vă ordon să vorbiţi, dar scutiţi-mă de reproşuri. 

— Sunt totuşi obligat să-i fac Maiestăţii Voastre reproşurile pe 
care eu cred că le merită. 

Regele se ridică, lovi din picior, merse de la fotoliu până la 
fereastră, de la fereastră până la fotoliu, apoi iar de la fotoliu 
până la fereastră, îl privi pe Richelieu, care stătea fără să scoată 
un cuvânt şi, în cele din urmă, se aşeză la loc, spunând: 

— Vorbiţi, îmi pun orgoliul regal la picioarele crucifixului. Sunt 
gata să ascult totul. 

— Am spus. Sire, că voi începe cu dezinteresul şi integritatea 
mea morală. Binevoiţi, deci, să mă ascultați. 

Ludovic al XIII-lea făcu un semn din cap. 

— Din patrimoniul meu, continuă cardinalul, încasez rente 
totalizând douăzeci şi cinci de mii de livre. Regele mi-a dat şase 
abaţii, care îmi aduc venituri în valoare de o sută douăzeci şi 
cinci de mii de livre. Deci, în total, dispun de rente în valoare de 
o sută cincizeci de mii de livre. 


— Ştiu asta, spuse regele. 

— Fără îndoială. Maiestatea Voastră ştie şi faptul că, prin 
funcţia mea de ministru, sunt înconjurat, bineînţeles, de 
comploturi şi de lovituri pe la spate, astfel încât am nevoie de 
gărzi şi de un căpitan, care să mă apere. 

— Ştiu şi asta. 

— Ei bine, Sire, am refuzat bonificaţiile în valoare de şaizeci 
de mii de livre pe care mi le-aţi oferit după cucerirea oraşului La 
Rochelle. 

— Îmi amintesc. 

— Am refuzat onorariul de patruzeci de mii de livre pentru 
gradul de amiral. Am mai refuzat un drept de amiral, o sută de 
mii de scuzi, sau mai curând l-am acceptat, dar l-am făcut cadou 
statului. În sfârşit, am refuzat un milion, pe care mi-l ofereau 
finanţiştii, ca să opresc urmăririle împotriva lor. Aşa că au fost 
urmăriţi şi, în felul acesta, i-am forţat să verse zece milioane la 
trezoreria regelui. 

— Nu există contestaţii în această privinţă, domnule cardinal, 
spuse regele ridicându-şi pălăria, şi îmi face plăcere să spun că 
sunteţi cel mai cinstit om din regatul meu. 

Cardinalul salută. 

— Or, continuă el, care sunt duşmanii mei din preajma 
Maiestăţii Voastre? Cine sunt aceia care mă acuză în faţa Franţei 
şi care mă calomniază în ochii Europei? Cei care ar trebui să fie 
primii care să-mi dea dreptate, aşa cum faceţi dumneavoastră, 
Sire: Alteța Sa Regală Monseniorul Gaston, fratele 
dumneavoastră, Maiestatea Sa regina domnitoare Anna, 
Maiestatea Sa regina-mamă. 

Regele scoase un suspin. Cardinalul îl atinsese în punctul 
dureros. Apoi continuă: 

— Alteța Sa Regală Domnul m-a detestat întotdeauna. Cum 
i-am răspuns acestei uri ce mi-o poartă? În afacerea Chalais, nu 
era vorba nici mai mult, nici mai puţin decât să fiu asasinat. 
Mărturisirile provenite din toate părţile, chiar şi din partea 
Domnului, au fost clare şi precise. Cum m-am răzbunat? L-am 
ajutat să se căsătorească cu cea mai bogată moştenitoare din 
regat, domnişoara de Montpensier, am obţinut pentru el de la 
Maiestatea Voastră apanajul şi titlul de duce de Orleans. 
Monseniorul Gaston posedă la această oră venituri în valoare de 
un milion şi jumătate. 


— Adică este mai bogat decât mine, domnule cardinal. 

— Regele nu are nevoie să fie bogat, el poate tot ce vrea. 
Când regele are nevoie de un milion, cere un milion şi totul se 
rezolvă. 

— Este adevărat, pentru că alaltăieri mi-aţi dat patru 
milioane, iar ieri, un milion şi jumătate. 

— Trebuie să-i mai repet Maiestăţii Voastre cât de mult mă 
urăşte regina Anna de Austria şi tot ceea ce a făcut împotriva 
mea? Şi ce crimă am comis în ochii ei? Din respect, gura mi-e 
pecetluită. 

— Nu, vorbiţi, domnule cardinal, pot, trebuie, vreau să aud 
totul. 

— Sire, marea nenorocire a prinților, marea calamitate a 
statelor sunt căsătoriile regilor cu prințese străine. Reginele care 
vin fie din Austria, fie din Italia, fie din Spania aduc la tron unele 
simpatii de familie, care devin, la un moment dat, crime 
împotriva statului. Câte regine au furat, sau vor mai fura, în 
favoarea tatălui lor, sau al fraţilor ei, spada Franţei de sub capul 
regelui, soţul lor. Ce se întâmplă, atunci? Se întâmplă o crimă 
numită trădare, iar prin această crimă, pentru care nu pot fi 
urmăriţi adevărații vinovaţi, sunt loviți cei din jurul acestora şi 
cad capete care nu ar trebui să cadă. După ce a conspirat cu 
Anglia, regina Anna, care mă urăşte fiindcă vede în mine 
campionul Franţei, conspiră astăzi cu Spania şi cu Austria. 

— Ştiu, ştiu, spuse regele, cu o voce stinsă. Insă regina Anna 
nu are nici-o putere asupra mea. 

— Este adevărat. Însă puteţi spune acelaşi lucru despre 
regina Maria, Sire? Despre regina Maria, cea mai crudă dintre 
cei trei duşmani ai mei, pentru că ei i-am fost cel mai devotat, 
pentru că am făcut cel mai mult pentru ea. 

— lertaţi-o, domnule cardinal. 

— Nu, Sire, n-o iert. 

— Chiar dacă vă rog eu? 

— Chiar dacă îmi ordonaţi. Şi i-am spus Maiestăţii Voastre, 
deoarece Maiestatea Voastră a venit după mine aici, trebuie ca 
aici să i se spună întreg adevărul. 

Regele scoase un suspin. 

— Credeţi că nu cunosc adevărul?, spuse el cu o voce 
schimbată. 


— Nu tot adevărul! Şi trebuie să vi se spună, odată, întreg 
adevărul. Mama voastră. Sire, este geniul cel mai râu al Franţei, 
mama voastră. Sire, este teribil să-i spui unui fiu, însă mama 
voastră... 

— Ei bine, mama mea?, spuse regele privindu-l fix pe 
cardinal. 

Această privire a regelui care ar fi făcut să se oprească 
cuvintele pe buzele unui om mai puţin hotărât să dezvăluie totul 
decât era cardinalul păru că le făcu, dimpotrivă, să izbucnească 
şi mai tare. 

— Mama voastră, Sire, spuse el, mama voastră îi era infidelă 
soţului său. Inainte de a fi femeia soţului său, mama voastră, 
atunci când a debarcat la Marsilia... 

— Tăceţi, domnule!, spuse regele. Se spune că pereţii au 
urechi. Dacă pereţii au urechi, pot să şi vorbească, şi nimeni nu 
trebuie să ştie, decât dumneavoastră şi cu mine, pentru ce ezit 
să dau un moştenitor la coroană, când toată lumea mă presează 
şi în primul rând dumneavoastră. Şi ceea ce vă spun este atât 
de adevărat, domnule, adăugă regele ridicându-se şi prinzând 
mâna cardinalului, încât dacă aş crede că fratele meu este fiul 
lui Henric al IV-lea, adică dacă aş crede că prin venele lui curge 
singurul sânge care are dreptul să domnească asupra Franţei, 
tot aşa cum este adevărat că Dumnezeu şi cu dumneavoastră 
mă auziţi, domnule, aş fi abdicat deja în favoarea sa şi m-aş fi 
retras la o mănăstire, unde m-aş fi rugat pentru mama mea şi 
pentru Franţa. Mai aveţi altceva să-mi spuneţi, domnule? Din 
moment ce mi-aţi spus asta, acum îmi puteţi spune totul. 

— Ei bine, da, Sire, vă voi spune totul, exclamă cardinalul 
mirat, căci încep să înţeleg că respectul pe care îl port deja 
Maiestăţii Voastre i se va adăuga şi un sentiment de admiraţie, 
cu atât mai profund cu cât va rămâne secret. Oh, Sire! Ce 
orizont de tristeţe îmi ascundea vălul pe care tocmai l-aţi ridicat! 
Şi Dumnezeu îmi este martor că, dacă nu aş crede că ceea ce vă 
voi spune este în interesul viitorului Franţei, m-aş opri aici şi nu 
aş mai merge până la capăt. Sire, v-aţi gândit adeseori la 
moartea regelui Henric al IV-lea? 

— Vai! Nu mă gândesc decât la asta, domnule! 

— Insă, gândindu-vă la asta, aţi încercat să pătrundeţi 
misterul teribil al zilei de 14 mai şi să vedeţi clar ce s-a 
întâmplat? 


— Da, şi am reuşit. 

— Dar pe adevărații asasini îi cunoaşteţi, Sire? 

— Asasinatul mareşalului d'Ancre, despre care vorbesc fără 
remuşcări, şi pe care l-aş înfăptui şi mâine, dacă nu ar fi fost 
deja înfăptuit de unsprezece ani, vă va dovedi că îl cunoşteam 
cel puţin pe unul dintre ei, dacă nu îi cunoşteam pe ceilalţi. 

— Insă eu, Sire, eu, care nu aveam aceleaşi motive ca 
Maiestatea Voastră de a rămâne orb, eu am mers până în 


străfundurile acestui mister şi eu îi cunosc pe toţi, îi cunosc 
pe toţi asasinii. 

Regele scoase un geamăt. 

— Nu cunoaşteţi, Sire, că a existat o femeie sfântă, o creatură 
devotată care, ştiind că urma să se înfăptuiască crima, jurase că 
aceasta nu se va realiza. Ştiţi care-a fost recompensa ei? 

— A fost închisă într-un fel de mormânt, în care, vie fiind, a 
văzut cum se zideşte uşa peste ea şi unde a rămas optsprezece 
ani, expusă razelor arzătoare ale soarelui, în timpul verii, şi 
vântului îngheţat, în timpul iernii. Lăcaşul său era la mănăstirea 
unde sunt aduse femeile pierdute, pentru a se căi şi a face 
penitenţă pentru păcatele lor. Se numea CGetman. A murit abia 
acum zece sau douăsprezece zile. 

— Ştiind toate acestea, Sire, Maiestatea Voastră a acceptat să 
se facă o asemenea nedreptate? 

— Regii sunt persoane sacre, domnule cardinal, răspunse 
Ludovic al XIII-lea, cu acel cult teribil al monarhiei, cult care, sub 
regele Ludovic al XIV-lea, urma să devină o adevărată idolatrie. 
Şi vai de cei care le pătrund secretele. 

— Ei bine, Sire, în acest secret, mai există o altă persoană, în 
afară de Maiestatea Voastră şi cu mine, care îl cunoaşte. 

Regele îşi fixă privirea limpede asupra cardinalului. Această 
privire interoga mai mult decât ar fi făcut-o cuvintele. 

— Poate că aţi auzit spunându-se, continuă Richelieu, că 
Ravaillac, aflat pe eşafod, a cerut să facă unele mărturisiri. 

— Da, spuse Ludovic al XIII-lea pălind. 

— Poate că aţi auzit vorbindu-se şi de faptul că grefierul s-a 
apropiat atunci de Ravaillac şi a scris, dictate de condamnatul 
care era, deja, pe jumătate mutilat, numele adevăraţilor 
vinovaţi? 

— Da, spuse Ludovic al XIII-lea, pe o foaie de hârtie desprinsă 
din dosarul procesului. 

Cardinalul avu impresia că îl vede pălind din nou. 

— În sfârşit, poate că aţi auzit vorbindu-se că acea foaie de 
hârtie fusese luată de raportorul Joly de Fleury şi că fusese 
păstrată cu grijă de el? 

— Am auzit spunându-se toate acestea, domnule cardinal. 
Mai departe! 

— Ei bine, am vrut să iau această hârtie de la copiii domnului 
Joly de Fleury. 


— Şi pentru ce voiaţi să luaţi acea hârtie? 

— Ca să i-o dau Maiestăţii Voastre, care ar fi distrus-o. 

— Ei bine? 

— Ei bine, Sire, acea foaie de hârtie nu se mai află în posesia 
copiilor domnului Joly de Fleury. Doi bărbaţi necunoscuţi, dintre 
care unul era un tânăr de şaisprezece ani, iar celălalt, un bărbat 
de douăzeci şi şase de ani, s-au prezentat într-o zi la raportor 
acasă, şi-au spus numele şi au avut autoritatea necesară pentru 
a-l determina să le predea acea prețioasă foaie de hârtie, pe 
care au luat-o cu ei. 

— Şi Eminenţa Voastră, care ştie totul, nu a putut să afle cine 
erau acei doi bărbaţi?, zise regele. 

— Nu, Sire, răspunse cardinalul. 

— Ei bine, vă voi spune eu, făcu regele, prinzând cu un gest 
febril braţul cardinalului. Cel mai mare dintre cei doi bărbaţi era 
domnul de Luynes, iar cel mai tânăr eram eu. 

— Dumneavoastră, Sire?, exclamă cardinalul făcând un pas 
înapoi de uimire. 

— Şi, spuse regele, scotocindu-se în sân şi trăgând dintr-un 
buzunar interior o bucată de hârtie îngălbenită şi mototolită, 
acest proces-verbal dictat de Ravaillac pe eşafod, această foaie 
de hârtie fatală, pe care sunt scrise numele vinovaţilor, iat-o. 

— Oh, Sire! Sire!, spuse Richelieu, realizând, după paloarea 
regelui, cât de multă suferinţă i-a provocat toată această scenă, 
iertaţi-mă pentru tot ceea ce v-am spus adineauri. Credeam că 
nu ştiţi nimic. 

— Care bănuiţi că este cauza tristeţii mele, a izolării mele, a 
doliului meu? Intră oare în obiceiul regilor Franţei să se îmbrace 
aşa cum mă îmbrac eu? La noi, suveranii, doliul după un tată, 
după o mamă, după un frate, după o soră, după o rudă, după un 
alt rege se poartă în culoarea violet, dar la noi toţi, oamenii, regi 
şi supuşi, doliul după fericirea pierdută se poartă-n negru. 

— Sire, este inutil să păstraţi această hârtie, ardeţi-o. 

— Nu, domnule, sunt slab, însă, din fericire, mă cunosc. Mama 
mea este, la urma urmei, mama mea şi, din când în când, îşi 
recapătă toată puterea asupra mea. Însă atunci când simt că 
această putere pe care o are asupra mea mă face să deviez de 
la calea cea dreaptă şi mă împinge să fac vreo nedreptate, mă 
uit la această hârtie şi ea îmi dă forţa necesară. Această hârtie, 
domnule cardinal, spuse regele cu o voce sumbră, însă hotărâtă, 


păstraţi-o ca un pact între noi doi şi, în ziua în care voi fi nevoit 
să rup total relaţiile cu mama mea, să o îndepărtez de mine, să 
o exilez din Paris, să o alung din Franţa, veniţi cu această hârtie 
în mână şi cereţi ce doriţi de la mine. 

Cardinalul ezita. 

— Luaţi-o, spuse regele, luaţi-o, vă ordon! 

Cardinalul se înclină şi luă hârtia. 

— Dacă Maiestatea Voastră doreşte acest lucru, spuse el. 

— Şi acum, nu îmi mai puneţi condiţii, domnule cardinal. 
Franţa şi cu mine ne predăm în mâinile dumneavoastră. 

Cardinalul luă mâinile regelui, puse un genunchi la pământ, le 
sărută şi spuse: 

— Sire, în schimbul acestui moment. Maiestatea Voastră va 
accepta, sper, devotamentul meu pentru întreaga mea viaţă. 

— Contez pe el, domnule, spuse regele, cu acel aer de 
măreție supremă, pe care ştia să şi-l ia în anumite momente. Şi 
acum, adăugă el, dragul meu cardinal, să uităm tot ceea ce s-a 
întâmplat, să tratăm cu dispreţ toate aceste intrigi mizerabile 
ale mamei mele, ale fratelui meu şi ale reginei, şi să nu ne mai 
ocupăm decât de gloria armatelor noastre şi de măreţia Franţei! 
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În care cardinalul pune la punct 
socotelile regelui 

A doua zi, la orele două după-amiază, regele Ludovic al 
XIII-lea, aşezat într-un fotoliu larg, cu bastonul între genunchi, 
cu pălăria neagră cu pene negre pusă în baston, cu sprâncenele 
mai puţin încruntate, cu faţa ceva mai puţin palidă decât de 
obicei, se uita la cardinalul de Richelieu, care era aşezat la 
biroul său şi lucra. 

Amândoi se aflau în acel cabinet din Place Royale, unde l-am 
văzut pe rege în timpul celor trei zile ale sale de guvernare 
petrecând câteva ore nefericite. Cardinalul scria, regele aştepta. 
Cardinalul ridică capul. 

— Sire, spuse el, am scris în Spania, la Mantua, la Veneţia şi 
la Roma şi am avut onoarea de a-i arăta Maiestăţii Voastre 
scrisorile, iar Maiestatea Voastră le-a aprobat. Acum, tot din 
ordinul Maiestăţii Voastre, i-am scris vărului vostru, regele 
Suediei. Acest răspuns era mai dificil decât celelalte: Maiestatea 
Sa regele Gustav-Adolf, aflat prea departe de noi, îi apreciază 
greşit pe oameni, chiar dacă judecata sa asupra evenimentelor 
este justă, evenimente pe care le apreciază după mintea sa, şi 
nu după o impresie generală. 

— Citiţi, citiţi, domnule cardinal, spuse Ludovic al XIII-lea. Ştiu 
perfect ce conţinea scrisoarea vărului meu Gustav. 

Cardinalul citi: 

Sire, 

Această familiaritate, cu care Maiestatea  Voastră 
binevoieşte să-mi scrie, este o mare onoare pentru mine, 
în timp ce familiaritatea mea față de Maiestatea Voastră, 
deşi autorizată de Maiestatea Voastră, ar fi, în acelaşi timp 
o lipsă de respect şi o îndepărtare de la umilința care îmi 
este impusă de părerea mult prea modestă pe care o am 
despre mine însumi şi de acel titlu de prinț al Bisericii pe 
care binevoiți să mi-l dați. 

Nu, Sire, nu sunt un mare om! Nu, Sire, nu sunt un om 
de geniu! Sunt doar, aşa cum binevoiți să-mi spuneți, un 
om cinstit. Şi mai ales din acest punct de vedere 
binevoieşte regele, stăpânul meu, să mă aprecieze, 
neavând nevoie să apeleze, în toate problemele în care 


geniul şi măreţia se impun, decât la el însuşi. Voi trata, 
deci, direct cu Maiestatea Voastră, aşa cum doreşte, însă 
ca simplu ministru al regelui Franţei. 

Da, Sire, sunt sigur de regele meu, astăzi mai sigur ca 
oricând, căci o dată în plus el mi-a dat, astăzi - 
menținându-mă la putere împotriva voinței reginei Maria 
de Médicis, mama sa, Împotriva voinței reginei Anna, soția 
sa, împotriva voinței Monseniorului Gaston, fratele său - o 
nouă dovadă că, dacă uneori inima sa cedează în faţa 
sentimentelor sale frumoase de milă filială, de prietenie 
fraternă, de tandrete conjugală, sentimente care toate fac 
fericirea şi gloria celorlalți oameni şi pe care Dumnezeu 
le-a pus în toate inimile cinstite şi educate, rațiunea de 
stat vine imediat să corecteze aceste elanuri pline de 
nobleţe sufletească, cărora regii sunt obligați să le reziste, 
transformându-le în virtute aspră şi inflexibilă, care pune 
binele supuşilor săi şi nevoile guvernării sale mai presus 
de înseşi legile naturii. 

Una dintre marile nenorociri ale regatului, Sire, este că 
Dumnezeu i-a aşezat atât de sus pe reprezentanții săi pe 
pământ încât regii, neputând să aibă prieteni, sunt obligați 
să aibă favoriţi. Însă, departe dea se lăsa influențat de 
favoriţii săi, aţi putut constata că stăpânul meu, căruia i 
s-a dat frumoasa poreclă de „cel drept”, a ştiut, 
dimpotrivă - şi domnul de Chalais pe care îl amintiţi este o 
dovadă în acest sens - să îi părăsească pentru a-i pune la 
dispoziţia justiției penale, în cazul în care aceştia sunt 
acuzați că au impietat în mod deosebit de grav asupra 
problemelor de stat şi stăpânul meu are privirea mult prea 
pătrunzătoare şi mâna mult prea fermă pentru a permite 
ca vreo intrigă, oricât de bine ar fi ea pusă la cale şi oricât 
de puternici ar fi cei care o vor pune în aplicare, să 
răstoarne vreodată de la putere un om care şi-a dedicat 
mintea regelui său şi inima Franţei. Poate că voi cobori 
într-o zi de la putere, însă pot afirma că nu voi cădea de la 
putere. 

Da, Sire, şi regele meu, căruia am onoarea de a-i 
comunica scrisoarea mea, neavând nimic de ascuns în 
fața lui, mă autorizează să vă spun -, da, sunt sigur - doar 
cu permisiunea lui Dumnezeu, care mă poate lua de pe 


lumea asta chiar în momentul în care mă gândesc cel mai 
puțin la asta -, da, sunt sigur că voi rămâne trei ani la 
putere şi, chiar în acest moment, regele îmi reînnoieşte 
această asigurare - într-adevăr, regele Ludovic al XIII-lea îi 
face lui Richelieu un semn afirmativ - da, sunt sigur că 
rămân trei ani la putere şi că îmi voi ţine, în numele 
regelui şi al meu personal, angajamentele pe care mi le 
iau direct în fața dumneavoastră, din ordinul expres al 
stăpânului meu. 

Cât despre apelativul de „prietene Gustav” cu care îmi 
cereti să mă adresez Maiestăţii Voastre, nu cunosc decât 
doi oameni din Antichitate - Alexandru şi Cezar -, decât 
trei oameni din monarhia noastră modernă - Carol cel 
Mare, Filip Augustul şi Henric al IV-lea - care şi-ar putea 
permite față de Maiestatea Voastră o familiaritate atât de 
măgulitoare. 

Eu, care sunt atât de neînsemnat, nu pot decât să mă 
declar în fața Maiestăţii Voastre drept un servitor foarte 
umil şi foarte supus al său. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

P.S. Aşa cum doreşte Maiestatea Voastră şi din ordinele 
sale, domnul Charnasse este cel care îi va înmâna această 
scrisoare  Maiestăţii Voastre. El va fi însărcinat să 
negocieze cu Maiestatea Voastră problema importantă 
privind liga protestantă, pentru care este mandatat cu 
puteri depline din partea regelui şi, dacă ţineţi neapărat la 
asta, şi din partea mea. 

În timpul în care cardinalul citise această lungă scrisoare, care 
era o apologie adusă regelui, care fusese atacat cu puţin cam 
prea mare libertate de către Gustav-Adolf, Ludovic al XIII-lea, 
muşcându-şi mustaţa, la citirea a două sau trei pasaje ale 
scrisorii, aprobase din cap, însă, atunci când cardinalul termină 
de citit scrisoarea, rămase o clipă gânditor şi îl întrebă apoi pe 
cardinal: 

— Eminenţă, în calitatea dumneavoastră de teolog, îmi puteţi 
afirma că această alianţă cu un eretic nu compromite deloc 
salvarea sufletului meu? 


— Deoarece eu sunt cel care am sfătuit-o pe Maiestatea 
Voastră să facă această alianţă, spuse cardinalul, dacă este un 
păcat, îl iau asupra mea. 

— Asta mă linişteşte puţin, spuse Ludovic al XIII-lea, însă, 
având în vedere că tot ceea ce am făcut, de când sunteţi 
ministru, precum şi faptul că şi pe viitor contez să fac totul 
conform opiniei dumneavoastră, credeţi, dragul meu cardinal, 
că sufletul unuia dintre noi ar putea primi osânda veşnică fără 
celălalt? 

— Întrebarea este prea dificilă pentru mine ca să încerc să 
răspund, însă tot ceea ce îi pot spune Maiestăţii Voastre este că 
rugăciunea pe care mi-o îndrept spre Dumnezeu este să nu mă 
despartă niciodată de Maiestatea Voastră, fie în această lume, 
fie în eternitate. 

— Ah!, făcu regele respirând, deci ne-am încheiat treaba, 
dragul meu cardinal. 

— Nu chiar. Sire, spuse Richelieu, şi o rog pe Maiestatea 
Voastră să-mi mai acorde câteva minute, pentru a discuta 
despre angajamentele pe care Maiestatea Voastră şi le-a luat şi 
despre promisiunile pe care le-a făcut. 

— Vreţi să vorbim despre sumele pe care mi le-au cerut 
fratele meu, mama mea şi soţia mea? 

— Da, Sire. 

— Nişte trădători, înşelători şi necredincioşi! Dumneavoastră, 
care recomandaţi cu atâta insistenţă economia în cheltuieli, 
doar nu mă veţi sfătui să recompensez infidelitatea, minciuna şi 
trădarea? 

— Nu, Sire, însă îi voi spune Maiestăţii Voastre: un cuvânt 
regal este sacru, odată ce a fost dat, el trebuie respectat. 
Maiestatea Voastră a promis o sută cincizeci de mii de livre 
fratelui său... 

— Dacă era locotenent general, dar cum nu mai este... 

— Un motiv în plus ca să-i daţi o despăgubire. 

— Un perfid care s-a prefăcut că o iubeşte pe prinţesa Maria, 
doar pentru ca să ne producă încurcături de tot felul! 

— Încurcături pe care le-am depăşit, sper, din moment ce el 
însuşi a spus că renunţă la acea dragoste. 

— Stabilindu-şi un preţ pentru a renunţa. 

— Dacă a stabilit un preţ, trebuie să-l plătim pentru această 
renunțare cu dobânda pe care a cerut-o. 


— O sută cincizeci de mii de livre? 

— E scump, ştiu bine, însă un rege nu are decât cuvântul său. 

— De îndată ce va primi această sumă de o sută cincizeci de 
mii de livre, va şi fugi în Creta, alături de regele Minos, cum îl 
numeşte el pe ducele Carol al IV-lea. 

— Cu atât mai bine, căci, în acest caz, cele o sută cincizeci de 
mii de livre vor fi bine plasate: pentru o sută cincizeci de mii de 
livre vom cuceri Lorena. 

— Credeţi că împăratul Ferdinand ne va lăsa să facem asta? 

— La ce ne-ar mai folosi Gustav-Adolf? 

Regele reflectă o clipă. 

— Sunteţi un jucător de şah foarte încercat, domnule cardinal, 
spuse el. Domnul, fratele meu, va avea cele o sută cincizeci de 
mii de livre. Însă, în ceea ce o priveşte pe mama mea, ea nu mai 
poate conta pe cele şaizeci de mii de livre. 

— Sire, Maiestatea Sa regina-mamă avea nevoie de multă 
vreme de această sumă de bani, deoarece îmi ceruse o sută de 
mii de livre şi, spre marele meu regret, nu am putut să-i ofer 
decât cincizeci de mii. Însă, la acea vreme, nu aveam bani 
absolut deloc, în timp ce astăzi avem. 

— Cardinale! Uitaţi tot ceea ce mi-aţi spus ieri despre mama 
mea? 

— V-am spus eu oare că nu este mama voastră. Sire? 

— Nu. Din nefericire pentru mine şi din nefericire pentru 
Franţa, ea este mama mea. 

— Sire, aţi semnat pentru Maiestatea Sa regina-mamă un bon 
de şaizeci de mii de livre! 

— Am promis, nu am semnat nimic. 

— O promisiune regală este sacră într-un fel cu totul diferit, 
faţă de un document scris. 

— Atunci, dumneavoastră veţi fi cel care îi veţi da aceşti bani, 
nu eu. Poate ne va purta puţină recunoştinţă şi ne va lăsa în 
pace. 

— Regina nu ne va lăsa niciodată în pace. Sire. Are şi ea acea 
fire pusă mereu pe harţă a celor din familia Médicis şi îşi va 
petrece toată viaţa regretând două lucruri: tinereţea ofilită şi 
puterea pierdută. 

— Treacă-meargă pentru regina-mamă, însă regina, care l-a 
pus pe domnul d'Emery să-i plătească şiragul de perle şi care 
acum îmi cere să i-l plătesc din nou... Oh, asta-i prea de tot! 


— Asta nu ne dovedeşte decât un singur lucru. Sire. Regina, 
dacă recurge la asemenea metode, se află într-o mare jenă 
financiară. Or, nu este deloc convenabil ca, atunci când regele 
deţine cheia unei vistierii, în care se află mai bine de patru 
milioane de livre, regina să împrumute de la un particular 
douăzeci de mii de livre. Maiestatea Sa va aprecia, sper, şi în loc 
de un bon de treizeci de mii de livre, va semna un bon de 
cincizeci de mii de livre pentru regină, cu condiţia să îi returneze 
domnului d'Emery cele douăzeci de mii de livre. Coroana Franţei 
este din aur pur, Sire, şi ea trebuie să strălucească tot atât de 
tare pe fruntea reginei, ca şi pe fruntea regelui. 

Regele se sculă, merse spre cardinal şi îi dădu mâna. 

— Nu numai că sunteţi, domnule cardinal, spuse el, un mare 
ministru, un bun sfătuitor, dar sunteţi şi un inamic generos. Vă 
autorizez, domnule cardinal, să dispuneţi plata diferitelor sume, 
a căror utilizare tocmai am stabilit-o. 

— Regele este cel care le-a promis, regele va trebui să le 
achite. Regele va semna bonurile, pe care le vom prezenta la 
trezorerie şi care vor fi plătite la vedere, însă mi se pare că 
Maiestatea Voastră a uitat una dintre gratificaţiile pe care le-a 
acordat. 

— Pe care? 

— Credeam că regele, cu ocazia generoasei sale distribuiri a 
gratificaţiilor, i-a acordat domnului l'Angely, bufonul său, 
aceeaşi sumă pe care a primit-o şi domnul Baradas, favoritul 
său: treizeci de mii de livre? 

Regele roşi: 

— L'Angely a refuzat, spuse el. 

— Un motiv în plus, Sire, pentru a vă dovedi în continuare 
dărnicia. Domnul l'Angely a refuzat, pentru ca oamenii care cer, 
sau cei care acceptă, să-l creadă cu adevărat nebun şi să nu 
solicite locul pe care îl are pe lângă Maiestatea Voastră, însă 
regele nu are lângă el decât doi prieteni adevăraţi, pe bufonul 
său şi pe mine. Să nu fiți atât de ingrat faţă de unul, după cea 
fost recompensat celălalt cu atâta generozitate. 

— Fie. Aveţi dreptate, domnule cardinal, dar mai este acel mic 
caraghios, care a meritat toată mânia mea şi acela... 

— Acela, Sire, Maiestatea Voastră nu va uita că a fost aproape 
trei luni favoritul său şi că un rege al Franţei poate foarte bine 


să-i ofere zece mii de livre pe lună celui pe care l-a onorat cu 
intimitatea sa. 

— Da, însă să meargă şi să-i ofere aceşti bani unei femei 
precum Marion Delorme! 

— O femeie foarte utilă, Sire, deoarece ea este cea care m-a 
prevenit că voi cădea în dizgrație şi care, dându-mi în felul 
acesta răgazul de a reflecta la căderea mea, mi-a permis să o 
analizez şi să o privesc direct în faţă. Dacă nu era această 
femeie, Sire, şi dacă aş fi aflat, fără să fi fost pregătit dinainte, 
că am încetat de a mă mai bucura de favorurile regelui, aş fi 
făcut un şoc. Este o bună companie pentru domnul Baradas, iar 
el să-i dovedească Maiestăţii Voastre că va rămâne un servitor 
credincios al său, aşa cum Maiestatea Voastră rămâne pentru el 
un stăpân bun. 

Regele se mai gândi o clipă. 

— Domnule cardinal, întrebă el, ce spuneţi despre prietenul 
lui, Saint-Simon? 

— Vă spun că este recomandat în modul cel mai călduros. 
Sire, de o persoană căreia eu îi doresc tot binele şi că este 
foarte indicat să ocupe, pe lângă Maiestatea Voastră, locul care, 
din cauza nerecunoştinţei domnului Baradas, rămâne vacant. 

— Fără să mai punem la socoteală faptul că el cântă foarte 
frumos din corn. Sunt foarte mulţumit că mi-l recomandaţi 
dumneavoastră, cardinale. Voi vedea ce pot face pentru el. 
Apropo, şi Consiliul când se va ţine? 

— Doreşte Maiestatea Voastră să-l fixeze pentru mâine, la 
prânz, la Luvru? Îmi voi expune cu această ocazie planul de 
campanie şi vom face tot posibilul să găsim, pentru traversarea 
râurilor, alte mijloace decât degetele Domnului. 

— Regele îl privi pe cardinal cu acea uimire pe care o 
resimțea de fiecare dată când constata cât de bine este 
informat despre unele lucruri, pe care nu ar avea de unde să le 
cunoască. 

— Dragul meu cardinal, îi spuse regele râzând, aveţi, fără 
nici-o îndoială, un demon în serviciul dumneavoastră, doar dacă 
nu sunteţi - şi la asta m-am gândit nu o dată - doar dacă nu 
sunteţi dumneavoastră demonul în persoană. 


Partea a patra 


1 
Avalanşa 

Chiar în momentul în care Consiliul, convocat de data aceasta 
de Richelieu, se reunea la Luvru, deci către orele 11 dimineaţa, 
un mic convoi, care plecase din Oulx în revărsat de zori, apărea 
la linia de demarcaţie a caselor din orăşelul Exilles, situat la 
frontiera extremă a Franţei şi pe care doar Chaumont îl mai 
desparte de teritoriile prinţului de Piemont, Chaumont fiind 
ultimul târguşor care aparţine pământului francez. 

Acest mic convoi era format din patru oameni, doi bărbaţi şi 
două femei, care călăreau pe catări. 

In persoana celor doi bărbaţi, care călătoreau cu faţa 
descoperită, îmbrăcaţi în costum basc, se puteau recunoaşte cu 
uşurinţă doi tineri, dintre care cel mai în vârstă avea 23 de ani, 
iar cel mai tânăr, abia 18 ani. 

Cât despre cele două femei, se putea ghici mai greu care era 
vârsta lor, deoarece erau îmbrăcate în rochii şi pelerine cu glugi 
largi, care le acopereau faţa în întregime, măsură de precauţie 
care putea fi atribuită tot atât de bine vremii friguroase, cât şi 
dorinţei de a nu fi recunoscute. 

In acea vreme, Alpii nu erau străbătuţi de drumuri minunate, 
precum Simplon, Mont-Cenis şi Saint-Gothard, ca astăzi, iar în 
ltalia nu se putea pătrunde decât prin nişte cărări, pe care 
rareori doi călători ar fi putut merge unul lângă altul şi pe care 
catârii mergeau cu pas mărunt şi rapid, alură care le este, de 
altfel, nu numai familiară, dar şi deosebit de plăcută. 

Pentru moment, unul dintre cei doi călăreţi - este vorba de cel 
mai în vârstă - mergea pe jos, ţinând de frâu unul dintre catări, 
pe care era urcată cea mai tânără dintre femei şi care, având în 
vedere că nu zărea pe drum, în faţa ei, decât un negustor 
ambulant, care mergea la o depărtare de aproximativ cinci sute 
de paşi în faţa convoiului lor, lovind cu biciul un căluţ aflat 
înainte-i, încărcat cu baloturi de marfă, îşi dăduse pe spate 
gluga care îi acoperea faţa. Această tânără, după nuanţa de un 
blond mătăsos a părului său, părea să nu aibă mai mult de 
şaptesprezece sau optsprezece ani. 

Cealaltă femeie venea în urmă, cu faţa acoperită complet de 
gluga pelerinei. Ţinând capul plecat, fie de povara gândurilor, fie 
din cauza oboselii, părea să nu ia deloc seama la drumul pe care 


mergea, sau mai degrabă pe care mergea catârul său, drum ce 
străbătea creasta unei stânci şi care era mărginit, de o parte, de 
prăpastie, iar, de cealaltă parte, era dominat de muntele 
acoperit de zăpadă. Catârul său, mai preocupat de drum decât 
ea, îşi lăsa din când în când capul în jos, adulmeca parcă abisul 
şi, după grija cu care se asigura să nu înainteze, decât atunci 
când ceilalţi trei catâri se aflau în siguranţă, părea să înţeleagă 
întreaga gravitate a pericolului în care s-ar fi aflat dacă ar fi 
făcut un pas greşit. 

Acest pericol era atât de real încât, pentru a nu-l vedea şi, 
poate, pentru a nu ceda în faţa acelui demon al vidului, pe care 
îl numim vertij, şi căruia îţi este greu să-i rezişti, cel de-al 
patrulea călător, tânărul cu părul blond, cu talia subţire şi 
binefăcut, cu ochii strălucind de tinereţe, aşezat în maniera în 
care călăresc femeile, adică ţinând ambele picioare pe o parte a 
catârului, şi cu spatele întors spre prăpastie, cânta 
acompaniindu-se la o mandolină, atârnată de gât cu o panglică 
albastru-deschis, următoarele versuri, în timp ce al patrulea 
catâr, eliberat de călăreţul său, îl urma în voie pe cel pe care se 
afla cântăreţul. 

Lui Venus îi atribuie mii de nume 

Și alte mii de porecle îi dau 

Bieții amanți părăsiți;: 

Unul mai aspră ca fieru-o numeşte, 

Un altul cu iadul o asemuieşte, 

lar altul de turbare crede că-i atinsă. 


Unul spune că grijile şi lacrimile sunt numele ei, 
Un altul, că numele-i este făcut din tristețe şi dureri, 
lar altul o botează disperare. 


Dar eu, fiindcă Venus mereu 
A fost iubirilor mele prielnică, 
Cea plină de dulceaţă o numesc. 


Cât despre cel mai în vârstă dintre cei doi tineri, acesta nici 
nu cânta la violă, nici nu fredona cântece, căci, fiind mult prea 
preocupat, nu îi stătea gândul la aşa ceva. 

Întreaga lui grijă era concentrată asupra tinerei fete, al cărei 
ghid se oferise să-i fie, precum şi asupra pericolelor care o 


amenințau, pe ea şi pe animalul pe care călătorea, pe acel drum 
strâmt şi dificil, pe când tânăra fată îl privea cu acea privire 
blândă şi fermecătoare cu care privesc femeile la bărbatul pe 
care nu numai că îl iubesc şi de care sunt iubite, dar care li se 
dăruiesc din devotament, fie pentru a le garanta siguranţa, fie 
pentru a le împlini fanteziile, ele fiind adeseori mai 
recunoscătoare pentru această a doua dovadă de dăruire totală 
decât pentru prima. 

După un moment, ajunşi la una dintre cotiturile cărăruii, 
micuța caravană se opri. 

Acest popas se datora unei probleme grave care trebuia 
rezolvată. 

Aşa după cum v-am spus, se apropiau de Chaumont, deci de 
ultimul orăşel care aparţinea Franţei, deoarece Exilles şi fortul 
din oraş fuseseră lăsate în urmă de mai bine de două ore. Se 
aflau deci la o distanţă de doar o jumătate de leghe de borna 
care făcea demarcaţia între provinciile Dauphine şi Piemont. 

Odată această bornă depăşită, păşeau într-o ţară vrăjmaşă, 
nu numai pentru că ducele Charles-Emmanuel avea cunoştinţă 
de pregătirile importante pe care le făcea împotriva lui 
cardinalul, ci şi pentru că fusese avertizat, în mod oficial, de 
guvernul francez că, dacă nu permite trecerea trupelor care se 
deplasau pentru ridicarea asediului împotriva Casalului şi dacă 
nu se alătura acestora, războiul era, dinainte, declarat. 

Or, problema cea gravă căreia trebuiau să-i găsească o 
rezolvare era următoarea: să treacă direct prin ceea ce se 
numea pasul Suse, cu riscul de a fi recunoscuţi şi arestaţi de 
Charles-Emmanuel, sau să-şi ia un ghid care să-i îndrume pe 
vreun drum ocolit, ce le-ar permite să evite trecerea prin Suse şi 
chiar prin Torino, pentru a merge apoi direct în Lombardia? 

Tânăra fată, care dădea dovadă de acea încredere 
fermecătoare pe care o are femeia care iubeşte, se încredința 
total prudenţei şi curajului de care dădea dovadă ghidul ei. Nu 
putea decât să-l privească cu frumoşii săi ochi negri şi surâzând 
blând, spunând: 

— Ştiţi mai bine decât mine cum trebuie să procedăm, faceţi 
ceea ce credeţi de cuviinţă. 

Tânărul, înspăimântat de această responsabilitate faţă de 
femeia pe care o iubea, se întoarse, ca pentru a-i adresa o 
întrebare, spre cea a cărei faţă era ascunsă de gluga pelerinei. 


— Dar dumneavoastră, doamnă, ce părere aveţi? 

Cea căreia i se adresase îşi ridică gluga şi se putu vedea faţa 
unei femei în vârstă de patruzeci şi cinci sau cincizeci de ani, 
îmbătrânită, slăbită, răvăşită de o lungă suferinţă, în mijlocul 
acestei feţe palide, pe care părea că a pus deja stăpânire o 
rigiditate cadaverică, singurii care păreau vii erau ochii săi, 
deveniți parcă prea mari prin obişnuinţa de a căuta să 
descifreze necunoscutul. 

— Poftim?, făcu ea. 

Nu ascultase nimic, nu auzise nimic, abia dacă observase că 
se opriseră pentru un scurt popas. 

Tânărul ridică vocea, deoarece zgomotul râului Doire, care se 
rostogolea pe fundul prăpastiei, făcea să nu se mai poată auzi 
nu numai cuvintele rostite cu voce joasă, dar şi cele pe un ton 
obişnuit. 

Tânărul repetă ceea ce o întrebase mai înainte. 

— Părerea mea, fiindcă doriţi să mi-o cereţi, este să ne oprim 
în următorul oraş şi, pentru că este un oraş de frontieră, să 
cerem unele informaţii la faţa locului. Dacă există unele drumuri 
ocolitoare, ni se vor arăta care sunt acestea. Dacă avem nevoie 
de un ghid, îl vom găsi în oraş. Câteva ore în plus sau în minus 
nu mai au nici-o importanţă, însă ceea ce este important este să 
nu fim, adică să nu fiţi recunoscuţi. 

— Dragă doamnă, răspunse tânărul, prin gura dumneavoastră 
a vorbit înţelepciunea însăşi şi vom urma sfatul dumneavoastră. 

— Ei bine?, zise tânăra fată. 

— Ei bine, am stabilit totul. Dar la ce vă uitaţi? 

— la uitaţi, nu este ceva cu adevărat miraculos pe acel 
platou? 

Ochii tânărului se întoarseră în direcţia indicată. 

— Ce anume?, spuse el. 

— Flori în acest anotimp! 

Într-adevăr, aproape imediat sub linia unde se sfârşeau 
zăpezile se vedeau strălucind câteva flori de un roşu-aprins. 

— Aici, dragă Isabelle, spuse tânărul, nu există anotimp, iar 
iarna este aproape veşnică. Totuşi, din când în când, pentru 
bucuria ochilor şi pentru a se putea spune că natura, în 
fecunditatea sa inepuizabilă, este mereu tânără, o zână bună 
lasă să cadă din mâna sa, în trecere, seminţele acestei flori, 


care creşte chiar în mijlocul zăpezilor şi care, din acest motiv, 
poartă numele de Trandafirul Alpilor. 

— Oh, ce floare minunată!, spuse Isabelle. 

— O vreţi?, exclamă tânărul. 

Şi înainte ca tânăra să fi putut răspunde, se şi avântase şi 
începuse să se caţere pe stânca ce-l despărţea de platoul unde 
creştea floarea. 

— Conte, conte!, strigă tânăra fată, pentru numele lui 
Dumnezeu! Să nu faceţi asemenea nebunii, sau nu voi mai 
îndrăzni să privesc, sau, cel puţin, nu voi mai îndrăzni să văd 
ceva. 

Însă cel căruia i se adresase cu titlul de conte şi în persoana 
căruia nu avem nici un motiv să nu îl recunoaştem pe contele de 
Moret ajunsese deja pe platou, culesese floarea şi, ca un 
adevărat om de munte, se lăsa să alunece de-a lungul stâncii, 
chiar dacă, asemenea unui bărbat care trebuie să prevadă orice 
pericol, avea, precum tovarăşul său de drum, înfăşurată în jurul 
taliei, ca o centură, o coardă destinată să-l ajute pe călător să 
facă faţă în cazul suişurilor şi coborâşurilor dificile de pe munte. 

În acel moment, un zgomot asemănător celui provocat de un 
tunet se auzi venind dinspre creasta muntelui. Un nor de zăpadă 
întunecă atmosfera şi, cu rapiditatea unui fulger, se văzu cum o 
masă albă aluneca pe panta rapidă, prăvălindu-se de sus şi 
sporindu-şi viteza şi forţa pe măsură ce continua să se 
prăbuşească la vale. 

— Atenţie la avalanşă!, strigă cel mai tânăr dintre cei doi 
călători, sărind de pe catâr, în timp ce tovarăşul său de drum, 
cuprinzând-o pe Isabelle în braţe, mergea să se sprijine 
împreună cu ea de o stâncă, sub care voia să-şi caute adăpost. 

Călătoarea palidă îşi dădu jos gluga şi privi în linişte ceea ce 
se petrecea. 

Totuşi, dintr-odată, scoase un țipăt. 

Avalanşa nu era decât parţială. Ea acoperea un spaţiu de 
aproape cinci sute de paşi şi începea la două sute de paşi 
înaintea micii caravane de călători, care simţiră cum pământul 
se cutremură sub picioarele lor şi cum le trece prin faţă suflul 
puternic al morţii. 

Însă ţipătul scos de femeia cu faţa palidă nu era deloc un țipăt 
de groază personală. Era singura care văzuse ceea ce nu 
putuseră să vadă nici cel mai tânăr dintre cei doi călători, adică 


pajul Galaor, preocupat cum era de salvarea sa, nici contele de 
Moret, preocupat de siguranţa lui Isabelle: ea văzuse cum 
tăvălugul fulgerător de zăpadă îi acoperea pe bărbatul cu 
animalul său care mergeau la trei sute de paşi înaintea lor şi 
cum se prăvăleau în prăpastie. 

La auzul acestui țipăt, contele de Moret şi Galaor se 
întoarseră cu o groază cu atât mai mare cu cât, simțind în mod 
instinctiv că sunt salvaţi, se gândiră cu acea reacţie firească a 
omului, la pericolul în care se puteau afla ceilalţi. Insă nu văzură 
nimic, decât pe femeia palidă, care, cu braţul întins spre un 
punct pe care îl arăta cu degetul, striga: 

— Acolo! Acolo! Acolo! 

Atunci, privirile lor se îndreptară spre drumul care, prin însăşi 
îngustimea lui, era perfect liber şi vizibil. 

Catârul şi negustorul străin care mergeau în faţa lor 
dispăruseră, iar drumul era pustiu. 

Contele de Moret înţelese totul. 

— Veniti, încet, îi spuse el lui Isabelle. Veniţi să vă sprijiniți de 
Zid, iar dumneavoastră, dragă doamnă de Coëtman, urmaţi-o pe 
Isabelle. lar noi, Galaor, să mergem repede, poate îl mai putem 
salva pe acel nefericit. 

Apoi, repezindu-se cu agilitatea unui om crescut la munte, 
contele de Moret cobori în grabă, urmat de Galaor, spre locul pe 
care i-l indica cu degetul femeia palidă care, aşa cum am spus-o 
adineauri, nu era alta decât doamna de Co&tman, pe care 
cardinalul de Richelieu, oricât de încrezător ar fi fost în 
corectitudinea contelui de Moret şi în castitatea lui Isabelle, 
considerase că este potrivit, fie chiar şi dintr-o concesie făcută 
convențiilor mondene, să le-o dea drept însoţitoare de drum în 
această călătorie. 


2 
Guillaume Coutet 

Ajunşi la locul indicat, cei doi tineri, sprijinindu-se unul de 
celălalt, îşi îndreptară privirile pline de groază spre prăpastie. 

Mai întâi nu văzură nimic, privirile lor mergeau prea departe. 

Insă auziră, venind chiar de sub locul unde se aflau, aceste 
cuvinte, articulate atât de clar, pe cât îi permitea groaza 
profundă de care era cuprins cel care le pronunţa: 

— Dacă sunteţi creştin, în numele Domnului, salvaţi-mă! 

Privirile lor se îndreptară în direcţia de unde se auzea vocea şi 
zăriră, la zece picioare sub locul unde se aflau, atârnând 
deasupra unei prăpăstii de o mie până la o mie două sute de 
picioare adâncime, un bărbat agăţat de un brad pe jumătate 
dezrădăcinat şi îndoit sub greutatea lui. 

Picioarele i se sprijineau de un colţ al stâncii ieşit în afară, 
care îl putea ajuta să se menţină acolo unde se afla, dar care 
nu-i mai era de nici un ajutor din moment ce arborele urma să 
se rupă în cele din urmă. In acel moment, care nu mai suferea 
nici-o întârziere, era evident că în curând se va prăvăli în 
prăpastie, odată cu copacul ce îi servea drept sprijin. Contele de 
Moret aprecie pericolul dintr-o singură privire. 

— Rupe un băț gros lung de optsprezece palme, strigă el, şi 
destul de rezistent ca să susţină un om. 

Galaor, om de munte ca şi Moret, înţelese imediat intenţia 
contelui. 

Scoase din teacă un fel de pumnal cu lama lată, ascuţită, se 
repezi la un arbust de terebint care era rupt şi, în câteva clipe, îl 
transformă în ceea ce avea nevoie contele, adică într-un soi de 
vergea. 

In acest timp, contele desfăcuse coarda cu care era înconjurat 
la brâu şi care avea o lungime dublă faţă de distanţa care îi 
despărţea de locul unde se afla nefericitul pentru salvarea 
căruia făceau rapid pregătirile necesare. În câteva secunde, 
legă vergeaua solid la capătul corzii şi, după cuvintele de 
încurajare adresate nefericitului, care se găsea suspendat între 
viaţă şi moarte, cobori până la el coarda, cu vergeaua legată de 
scară la capăt. 

Acesta o prinse, se agăţă strâns de ea, chiar în momentul în 
care bradul dezrădăcinat se prăvălea în prăpastie. 


Rămânea totuşi un motiv de nelinişte: stânca pe care urma să 
alunece coarda era ascuţită şi putea să taie coarda, în timp ce o 
trăgeau în sus, pentru a-l salva pe cel aflat în pericol. 

Din fericire, cele două femei au venit să li se alăture. Aduseră 
unul dintre catâri cât mai aproape de marginea prăpastiei, însă 
la o distanţă care să-i permită celui pe care voiau să-l salveze să 
pună picioarele pe pământ. Trecură apoi coarda pe deasupra 
şeii şi, în timp ce Isabelle se ruga, cu ochii îndreptaţi spre 
stâncă, iar doamna Co&tman ţinea catârul de frâu cu o forţă 
aproape bărbătească, cei doi bărbaţi se prinseră de coardă şi, 
cu un efort comun, o traseră spre ei. 

Coarda alunecă asemenea unui scripete şi, după câteva 
secunde, văzură apărând la marginea prăpastiei figura palidă a 
nefericitului care tocmai scăpase, într-un mod atât de miraculos, 
de la moarte. 

Un strigăt de bucurie salută apariţia lui şi, doar la auzul 
acestui strigăt, Isabelle se întoarse şi vocea sa se alătură celor 
ale tovarăşilor săi de călătorie, pentru a striga la rândul său de 
bucurie. 

— Curaj! Curaj! Sunteţi salvat! 

Într-adevăr, bărbatul punea piciorul pe stâncă şi, dând drumul 
corzii, se agăța de şaua catârului. 

Animalul fu împins un pas înapoi, iar bărbatul, aflat la capătul 
puterilor, dădu drumul noului său punct de sprijin, mişcă din 
mâini, scoțând un fel de strigăt nearticulat şi căzu leşinat în 
braţele contelui de Moret. 

Acesta îi apropie de gură o ploscă plină cu una dintre acele 
licori energizante, care au apărut cu o sută de ani înaintea 
alcoolului şi care erau fabricate numai în Alpi, şi îi dădu să bea 
câteva picături. 

Era evident că forţa care îl susţinuse, atât timp cât se aflase 
în pericol, îl părăsise în momentul în care înţelesese că este 
salvat. 

Contele de Moret îl culcă cu spatele sprijinit de stâncă şi, în 
timp ce Isabelle îl ajuta să-şi revină cu ajutorul unui flacon cu 
săruri alcaline, desprinse stinghia de pe coardă şi o aruncă 
departe de el, cu acel dispreţ pe care îl resimte omul faţă de 
orice instrument care a servit pentru scopul căruia îi era 
destinat, şi îşi înfăşură din nou coarda în jurul mijlocului. 


Galaor, la rândul său, îşi puse cuțitul la loc în teacă cu 
nepăsarea caracteristică vârstei. 

Câteva clipe mai târziu, după ce mai avu două sau trei mişcări 
convulsive, bărbatul deschise ochii. 

Expresia de pe faţa lui arăta că nu îşi mai amintea nimic din 
ceea ce i se întâmplase. Insă, puţin câte puţin, memoria îi 
reveni, înţelese obligaţiile pe care le avea faţă de cei care-l 
înconjurau, iar primele cuvinte pe care le rosti fură de 
recunoştinţă. 

Apoi, la rândul său, contele de Moret, pe care acesta îl lua 
drept un simplu om de la munte, îi explică ce se întâmplase. 

— Mă numesc Guillaume Coutet, îi răspunse bărbatul. Am o 
soţie care vă datorează faptul că nu este văduvă şi trei copii 
care vă datorează faptul că nu sunt orfani. Însă, în orice 
împrejurare, dacă aveţi nevoie de viaţa mea, nu este nevoie 
decât să mi-o cereţi. 

Atunci, aflat pradă acelei groaze retrospective, mai teribile 
decât cea care precede sau care însoţeşte accidentul, se 
apropie de prăpastie, sprijinindu-se de conte, privi cuprins de 
fiori bradul prăbuşit, apoi aruncă o privire spre acel haos diform 
de zăpadă, amestecat cu  sloiuri de gheaţă, copaci 
dezrădăcinaţi, roci îngrămădite care zăceau pe fundul văii, 
făcând ca râul Doire să spumege atunci când se lovea de 
obstacolele neprevăzute pe care le ridicaseră acele roci în calea 
apelor sale. 

Scoase un suspin gândindu-se la catârul său şi la încărcătura 
de marfă ce se pierduse şi care, după toate probabilitățile, era 
singura avere pe care o poseda. 

Apoi, revenindu-şi în fire, şopti: 

— Viaţa este bunul cel mai de preţ pe care ne-o dai. Doamne, 
şi din moment ce mi-a fost salvată, vă mulţumesc. Tie Doamne 
şi celor care mi-au apărat-o. 

Insă, în momentul în care voia să pornească la drum, îşi dădu 
seama că, fie din slăbiciune morală, fie din cauza unei comoţii 
suferite în cădere, îi era imposibil să facă un pas. 

— Aţi făcut deja prea mult pentru mine, le spuse contelui de 
Moret şi lui Isabelle. Deoarece nu pot face nimic pentru 
dumneavoastră în schimbul vieţii pe care vi-o datorez, cel puţin 
să nu vă întârzii în călătoria dumneavoastră. Vă rog doar să 
aveţi amabilitatea de a anunţa gazda de la hanul „Genevrier 


d'Or” despre accidentul pe care l-a suferit ruda sa, Guillaume 
Coutet, care a rămas pe drumuri şi care îl roagă să îi trimită 
ajutoare. 

Contele de Moret îi spuse lui Isabelle câteva cuvinte cu voce 
joasă, iar aceasta îi răspunse printr-un gest afirmativ. 

Apoi, adresându-se bietului nefericit: 

— Dragă prietene, nu vă vom abandona, din moment ce 
Dumnezeu a permis să avem fericirea de a vă salva viaţa. Nu 
mai avem de parcurs decât o distanţă de o jumătate de oră 
până la oraş. Veţi urca pe catârul meu şi, aşa cum făceam 
adineauri, când s-a produs accidentul, voi conduce catârul 
doamnei de frâu. 

Guillaume Coutet voi să facă unele observaţii, însă contele de 
Moret îl opri, spunând: 

— Am nevoie de dumneata, prietene, şi poate, în următoarele 
douăzeci şi patru de ore, vă veţi putea achita de serviciul pe 
care vi l-am făcut, făcându-mi un serviciu şi mai mare. 

— Cu adevărat?, spuse Guillaume Coutet. 

— Pe cuvântul meu de gentilom!, răspunse contele de Moret, 
uitând că, prin aceste cuvinte, îşi dezvăluie identitatea. 

— Scuzaţi-mă, spuse negustorul ambulant înclinându-se, însă 
trebuie să vă ascult - înţeleg asta foarte bine - din două motive: 
mai întâi, deoarece mi-aţi salvat viaţa şi apoi, deoarece aveţi 
dreptul, prin rangul dumneavoastră, să-i comandaţi unui biet 
ţăran ca mine. 

Atunci, cu ajutorul contelui şi a lui Galaor, Guillaume Coutet 
urcă pe catârul contelui, în timp ce acesta îşi reluă locul la 
conducerea catârului lui Isabelle, fericită că bărbatul pe care îl 
iubea a avut ocazia să dea dovadă, în faţa ei, de îndemânare, 
curaj şi omenie. 

După un sfert de oră, micul convoi intra în târguşorul 
Chaumont şi se oprea la poarta hanului Genvrier d'Or. 

La primul cuvânt pe care îl spuse Guillaume Coutet stăpânului 
hanului Genevrier d'Or nu despre rangul omului care îi salvase 
viaţa, ci despre serviciul pe care i-l făcuse, jupânul Germain 
puse întreg hanul la dispoziţia acestuia. 

Contele de Moret nu avea nevoie de toate încăperile, ci de o 
cameră mare cu două paturi, pentru Isabelle şi pentru doamna 
Coetman, şi de o altă cameră pentru el şi Galaor. 


Avu deci satisfacția dublă de a obţine ceea ce doreşte şi de a 
nu deranja pe nimeni. Cât despre Guillaume Coutet, el primi 
chiar camera şi patul vărului său. Medicul care a fost chemat 
imediat l-a consultat pe Guillaume Coutet din cap până-n 
picioare şi a declarat că nu i se rupsese nici unul dintre cele 
două sute optzeci şi două de oase pe care natura a crezut că 
sunt necesare pentru alcătuirea omului. El îi recomandă să facă 
o baie de plante aromatice, în care să se pună câţiva pumni de 
sare şi să i se facă apoi un masaj cu camfor. 

Cu ajutorul acestor leacuri, precum şi al câtorva pahare de vin 
cald, condimentat din belşug, doctorul spera ca a doua zi, sau, 
cel mai târziu peste două zile, bolnavul să fie în stare să-şi 
continue drumul. 

Contele de Moret, după ce s-a ocupat de tot ceea ce le era 
necesar celor două călătoare, avu grijă personal ca prescripţiile 
medicului să fie executate întocmai, apoi, după ce masajul 
fusese efectuat, iar bolnavul declară că se simte mai bine, veni 
să se aşeze la căpătâiul său. 

Guillaume Coutet îşi exprimă asigurarea devotamentului pe 
care i-l purta. 

Contele de Moret îl lăsă să vorbească apoi, când termină, îi 
spuse: 

— Prietene, pretindeţi că Dumnezeu este cel care m-a scos în 
calea dumitale. Fie! Dar poate că Dumnezeu, punându-mă în 
calea dumitale, avea un dublu scop: acela de a vă ajuta prin 
mine şi acela dea mă ajuta prin intermediul dumitale. 

— Dacă ar fi aşa, spuse bolnavul, aş fi omul cel mai fericit 
care a existat vreodată. 

— Sunt însărcinat de Monseniorul cardinal de Richelieu - după 
cum vedeţi, nu vreau să am vreun secret faţă de dumneata şi 
mă  încredinţez întru totul recunoştinţei dumitale -, sunt 
însărcinat de Monseniorul cardinal de Richelieu să o conduc la 
tatăl său, la Mantua, pe tânăra domnişoară pe care aţi văzut-o şi 
faţă de care nutresc cel mai mare interes. 

— Dumnezeu să vă îndrume şi să vă protejeze în călătoria 
dumneavoastră! 

— Da, însă la Exilles am aflat că trecătoarea Suse este 
ocupată de baricade şi de fortificaţii păzite cu străşnicie. Dacă 
vom fi recunoscuţi, vom fi arestaţi, având în vedere că ducele 
de Savoia va dori să ne ia ostatici. 


— Ar trebui să evitaţi trecătoarea Suse. 

— Putem face asta? 

— Da, dacă aveţi încredere în mine. 

— Sunteţi de prin partea locului? 

— Sunt din Gravière. 

— Cunoaşteţi drumurile? 

— Ca să evit vameşii, am trecut toate cărările muntelui. 

— Vă însărcinaţi să fiţi ghidul nostru? 

— Drumul este aspru. 

— Nu ne temem nici de pericole, nici de oboseală. 

— Bine, răspund eu de totul. 

Contele de Moret făcu un semn cu capul, arătând că această 
promisiune îi este de ajuns. 

— Acum, spuse el, asta nu este totul. 

— Ce mai doriţi?, zise Guillaume de Coutet. 

— Doresc informaţii despre lucrările care se execută înainte 
de pasul Suse. 

— Nimic mai uşor, fratele meu munceşte acolo ca lucrător la 
terasamente. 

— Şi unde locuieşte fratele dumitale? 

— La Graviere, ca şi mine. 

— Pot merge să-l caut cu un mesaj din partea dumitale? 

— Dimpotrivă, de ce să nu vină el să vă caute pe 
dumneavoastră, aici? 

— Este cu putinţă? 

— Nimic mai simplu. Gravière se află doar la o jumătate de 
oră de aici. Vărul meu se va duce călare să-l caute şi-l va aduce 
până aici. 

— Ce vârstă are fratele dumitale? 

— Are doi sau trei ani mai mult ca Excelenţa Voastră. 

— Ce înălţime are? 

— Aceeaşi cu a Excelentei Voastre. 

— Sunt multe persoane din Graviere care sunt angajate 
pentru executarea lucrărilor? 

— El este singurul. 

— Credeţi că fratele dumneavoastră va fi dispus să mă 
servească? 

— Când va afla ce aţi făcut pentru mine, va trece şi prin foc 
pentru dumneavoastră. 


— Bine, trimiteţi după el. Nu este nevoie să spun că va primi o 
bună recompensă. 

— Nu este nevoie, cum spune Excelenţa Voastră, fratele meu 
fiind deja recompensat. 

— Atunci să meargă gazda noastră să-l caute. 

— Aveţi amabilitatea de a-l chema şi de a mă lăsa singur cu 
el, ca să nu existe nici-o îndoială că eu sunt cel care îi cer acest 
lucru? 

— Vi-I trimit. 

Contele de Moret ieşi şi, un sfert de oră mai târziu, jupânul 
Germain încăleca pe calul său şi apuca drumul spre Gravière. 

După o oră, se întorcea la hanul „Genevrier d'Or”, aducându-l 
cu sine, pe crupa calului, pe Marie Coutet, fratele lui Guillaume 
Coutet. 


3 
Marie Coutet 

Marie Coutet era un tânăr de 26 de ani, aşa cum spusese 
fratele său atunci când apreciase că are trei sau patru ani mai 
mult decât contele de Moret. Avea acea frumuseţe bărbătească 
şi acea forţă virilă a oamenilor de la munte. Figura lui deschisă 
şi sinceră arăta un suflet cinstit. Cu o statură bine legată şi cu 
umerii largi, vigoarea picioarelor şi a braţelor sale arătând un 
corp sănătos. 

Pe drum, el fusese pus la curent cu întreaga situaţie. Ştia că 
fratele său, surprins de o avalanşă, avusese fericirea să se 
agate, în timpul căderii, de un brad, şi că fusese salvat de un 
călător care trecea pe-acolo. 

Atunci, de ce trimisese după el fratele său care era în afara 
pericolului? Asta nu mai ştia. 

Dar nu însemna că graba lui de-a alerga la chemarea acestuia 
nu era la fel de mare, ceea ce era o dovadă a devotamentului cu 
care îndeplinea dorinţele fratelui său. 

Abia sosit, urcă în camera lui Guillaume Coutet şi discută cu el 
timp de zece minute, după care îl chemă pe jupânul Germain şi-l 
rugă să-l conducă sus pe gentilom. 

Contele de Moret dădu curs invitaţiei. 

— Excelenţă, îi spuse Guillaume, iată-l pe fratele meu Marie, 
care ştie că vă datorez viaţa şi care, ca şi mine, se pune în 
întregime la dispoziţia dumneavoastră. 

Contele de Moret aruncă o privire rapidă către tânărul 
muntean şi, de la prima privire, recunoscu în el pe omul al cărui 
curaj era dublat de onestitate. 

— Numele dumitale, îi spuse, este francez. 

— Într-adevăr. Excelenţă, fratele meu şi cu mine suntem de 
origine franceză. Tatăl şi mama mea erau din Phenioux. Au venit 
să se stabilească la Gravière şi aici ne-am născut amândoi, 
răspunse Marie Coutet arătând spre fratele său. 

— Atunci, aţi rămas francezi? 

— Cu inima, ca şi cu numele. 

— Totuşi, lucrezi la fortificațiile de la Suse. 

— Mi se dau zece parale ca să sap pământul o zi întreagă. Cât 
e ziua de lungă, sap pământul, fără să mi se spună nici de ce 
sap pământul, nici cui îi aparţine acesta. 


— Aşadar, aduci un serviciu împotriva ţării dumitale? 

— Tânărul ridică din umeri. 

— De ce ţara mea nu îmi dă ocazia să o servesc? 

— Dacă îţi cer amănunte despre toate lucrările pe care le faci, 
mi le vei da? ` 

— Nu mi s-a cerut să păstrez secretul. In consecință, nu sunt 
obligat să-l păstrez. 

— Cunoşti ceva despre termenii privitori la fortificaţii? 

— Îi aud pe inginerii noştri vorbind despre redute, fortificaţie 
în semilună, ziduri de fortificare, însă îmi este total necunoscut 
înţelesul acestor cuvinte. 

— Nu ai putea să-mi faci un desen al formei de execuţie a 
lucrărilor, care se află în faţa pasului Suse, cu precădere a celor 
de la Crâts de Montabon şi de la Crâts de MontmoronS%? 

— Nu ştiu nici să citesc, nici să scriu. Nu am ţinut niciodată un 
creion în mână. 

— Sunt lăsaţi străinii să se apropie de lucrări? 

— Nu. La o distanţă de un sfert de leghe, înainte de locul 
unde sunt executate lucrările, este amplasat un post de 
santinele. 

— Mă poţi lua cu dumneata ca muncitor? Mi s-a spus că se 
caută lucrători peste tot. 

— Pentru câte zile? 

— Doar pentru o zi. 

— A doua zi, când nu vă vor mai vedea venind, vor deveni 
bănuitori. 

— Poţi face pe bolnavul timp de 24 de ore? 

— Da. 

— Şi pot să mă prezint în locul dumitale? 

— Fără îndoială. Fratele meu vă va da un bilet pentru şeful 
lucrărilor, Jean Miroux. A doua zi mă voi simţi mai bine şi îmi 
reiau serviciul, nu vor avea nimic de spus. 

— Ai înţeles, Guillaume? 

— Da, Excelenţă. 

— La ce oră încep lucrările? 

— La ora şapte dimineaţa. 
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— Atunci, nu mai e timp de pierdut, pune-l pe fratele dumitale 
să scrie biletul, întoarce-te la Gravière, iar la ora şapte 
dimineaţa, mă voi prezenta la lucrări. 

— Dar hainele? 

— Nu aveţi să-mi Împrumutați nişte haine? 

— Garderoba mea nu este foarte bogată. 

— Nu voi găsi aici unele gata făcute, la un croitor? 

— Vor părea foarte noi. 

— O să le murdărim. 

— Dacă Excelenţa Voastră va fi văzut la cumpărături, veţi da 
de bănuit. Ducele de Savoia are spioni peste tot. 

— Dumneata ai aproape aceeaşi talie ca mine, vei face 
cumpărături pentru mine. lată banii. 

— Contele îi întinse lui Marie Coutet o pungă plină de bani. 

— Dar sunt mulţi bani. 

— Imi vei înapoia ceea ce nu ai cheltuit. 

După ce s-au stabilit astfel lucrurile, Marie Coutet ieşi să facă 
cumpărături. Guillaume Coutet ceru să i se aducă cerneală şi o 
pană de scris, ca să întocmească biletul. lar contele de Moret 
cobori să o anunţe pe Isabelle de absenţa lui, spunându-i că 
această absenţă avea drept cauză necesitatea de a recunoaşte 
drumul pe care-l vor avea de parcurs peste două zile. 

Apropierea produsă în timpul călătoriei, contextul special în 
care se găseau, împărtăşirea reciprocă a dragostei lor, toate 
acestea îi puseseră pe cei doi tineri într-o situaţie, ca să spunem 
aşa, inedită. 

Misiunea oficială pe care o primise contele de Moret, aceea de 
a veghea asupra logodnicei sale, adăugase pasiunii sale de 
amant un sentiment fratern, plin de blândeţe. De asemenea, 
nimic nu era mai fermecător decât acele ore de intimitate, în 
care, aplecându-se unul asupra celuilalt, privea fiecare în 
adâncul sufletului celuilalt, ca în adâncul acelor lacuri pe care le 
întâlneau în drumul lor şi, datorită rapidităţii cu care gândeau şi 
cu care îşi citeau gândurile, puteau desluşi acolo, în colţişorul 
cel mai profund al sufletului lor, aceste două cuvinte care, ca şi 
stelele, păreau să fie o reflectare a Cerului: „Te iubesc”. 

Isabelle, aflată sub paza doamnei de Coetman şi a lui Galaor, 
nu avea de ce să se teamă, atât timp cât rămânea de partea 
aceasta a frontierei franceze. Însă nu la fel stăteau lucrurile în 
ce-l privea pe contele de Moret, care se hazarda pe un pământ 


străin şi perfid. De aceea, ora pe care o petrecu alături de 
logodnica lui a fost însoţită de toate acele blânde temeri, de 
toate acele recomandări drăgăstoase care preced, între doi 
amanți, o despărţire, oricât de scurtă ar fi, sau oricât de scurtă 
ar promite să fie. În timpul orelor pline de spaime fermecătoare 
de acest fel - pe care un amant ar trebui să ştie să le trezească 
din calcul în sufletul celuilalt, dacă, vai, nu ar veni ele singure - 
sunt acordate favorurile caste ale dragostei, fără să se opună 
rezistenţă, dar şi fără să se impună voinţa pentru a le obţine. 
Astfel că tânărul se afla, de o oră întreagă, la picioarele amantei 
sale şi credea că se află acolo de zece minute, când Germain 
veni să-i spună că Marie Coutet îl aşteaptă cu hainele pe care le 
cumpărase. 

Isabelle îl puse să-i promită - lucru inutil de altfel, deoarece, 
chiar şi fără această promisiune, el nu ar fi putut proceda altfel - 
că nu va pleca fără să-şi ia la revedere de la ea. Astfel, un sfert 
de oră mai târziu, se prezenta în fata ei, îmbrăcat în ţăran 
pi&montez. 

Timp de câteva minute, tânăra fată a examinat amănunţit 
noua uniformă în care era îmbrăcat contele, găsind că fiecare 
piesă din care era compusă acea uniformă îi venea de minune. 
Există în dragoste o perioadă ascendentă, când totul - fie chiar 
şi o dimie - îl înfrumuseţează pe bărbatul sau pe femeia pe care 
îl iubim. Dar, din nefericire, există, ca un revers al medaliei, şi 
perioada opusă, când nimic nu îi mai poate reda persoanei 
iubite farmecul pe care l-a pierdut în ochii noştri. 

Trebuiau să se despartă, la Chaumont sunase deja ora zece. 
Drumul până la Gravière dura o oră, deci nu ajungeau acolo 
decât la ora unsprezece, iar la ora şapte, a doua zi de 
dimineaţă, contele trebuia să se prezinte la lucrări. 

Înainte de a pleca, luă cu el scrisoarea scrisă de Guillaume 
Coutet, care conţinea aceste cuvinte: 

Dragul meu Jean Miroux, 
Cel care iţi va înmâna această scrisoare vă va anunța, 

în acelaşi timp, şi întoarcerea mea de la Lyon, unde am 

fost să cumpăr nişte mărfuri, precum şi accidentul care 

mis-a întâmplat, între Saint-Laurent şi Chaumont. Fiind 
surprins de o avalanşă de zăpadă şi antrenat în cădere 
într-o prăpastie, pe marginea căreia am găsit, din mila 

Domnului, un brad de care m-am agăţat, am ajuns într-o 


poziție dificilă din care m-au salvat nişte călători care 

treceau pe acolo, nişte suflete miloase de creştini, pe care 

ÎI rog pe bunul Dumnezeu să îi primească în paradis. Astfel 

că sunt plin de lovituri, din cauza căderii, iar fratele meu 

Marie este obligat să stea cu mine să-mi facă masaj. Însă, 

deoarece nu vrea ca serviciul să sufere din cauza absenței 

lui şi a accidentului meu, vi-l trimit pe tovarăşul său, 

Jacquelino, să-l înlocuiască. Speră ca mâine să işi reia 

serviciul, iar eu pe al meu. Numai bietul meu catâr 

Dur-au-trot - îţi aminteşti că aşa l-ai botezat chiar tu - s-a 

rostogolit pe fundul prăpastiei şi l-am pierdut împreună cu 

marfa, după ce corpul i-a fost acoperit cu un strat de 
zăpadă gros de peste cincizeci de picioare. Însă, 
mulțumesc lui Dumnezeu, din cauza pierderii unui catâr şi 

a câtorva baloti din pânză de bumbac, viața mea nu este 

în pericol, iar afacerile nu vor fi periclitate. 

Vărul dumitale primar, 
Guillaume Coutet 

Contele de Moret citi scrisoarea şi surâse de mai multe ori, în 
timp ce o citea. Era chiar aşa cum dorea să fie, chiar dacă 
recunoscu faptul că, dacă şi-ar fi luat sarcina de a o redacta el 
însuşi, i-ar fi fost foarte greu să o dicteze astfel. 

Cum această scrisoare era singurul lucru pe care îl aştepta, şi 
cum calul jupânului Germain se afla la poartă, gata înşăuat, 
sărută mâna lui Isabelle, care stătea la intrarea în coridor şi sări 
în şa. Il invită pe Marie Coutet să urce pe crupa calului, în 
spatele lui, răspunse urării de „drum bun” pe care i-o trimitea 
de la fereastră o voce dulce şi porni la drum pe un cal care, 
dacă nu ar fi fost interzisă cercetarea paternităţii, ar fi fost 
recunoscut, fără nici-o contestaţie, ca fiind tatăl bietului catâr pe 
care Jean Miroux îl botezase, probabil din experienţă, 
Dur-au-trot. 

O oră mai târziu, cei doi tineri erau în satul Graviere, iar a 
doua zi, la ora şapte, contele de Moret îi prezenta lui Jean 
Miroux scrisoarea lui Guillaume Coutet şi era admis, fără nici-o 
împotrivire, printre lucrători, pentru a-l înlocui pe Marie Coutet. 

Aşa cum prevăzuse Guillaume, Jean Miroux ceru câteva detalii 
despre accidentul pe care-l suferise vărul său, detalii pe care 
Jacquelino era cel mai în măsură să i le dea. 


2 
De ce a lucrat contele de Moret 
la fortificațiile de la Pasul Suse 

După cum se poate bănui, motivul pentru care contele de 
Moret îmbrăcase haina şi luase locul unui ţăran piemontez ca să 
lucreze o zi întreagă ca simplu muncitor necalificat la lucrările 
de fortificaţii de la pasul Suse nu fusese propria lui satisfacţie 
sau interesul personal. 

Nu, în conversaţia pe care o avusese contele de Moret cu 
cardinalul de Richelieu, acesta îi descoperise unele orizonturi 
politice demne de fiul lui Henric al IV-lea, iar fiul lui Henric al 
IV-lea, simțind că bunăvoința marelui ministru faţă de el se afla 
la cotele cele mai înalte, decisese să o şi merite, astfel încât să 
beneficieze de această bunăvoință nu ca de o favoare, ci ca de 
un drept al său. 

Prin urmare, înțelegând că putea să le facă un mare serviciu 
cardinalului şi regelui, cu riscul de a fi recunoscut şi tratat drept 
spion, hotărâse să vadă cu propriii săi ochi fortificațiile care se 
construiau, din ordinul ducelui de Savoia, pentru a putea să-i 
prezinte cardinalului un raport exact despre aceste lucrări. 

De aceea, la întoarcerea sa, după ce îi urase lui Isabelle, 
precum Romeo Julietei sale, ca somnul să se aşeze peste ochii 
săi mai uşor ca o albină pe petala unui trandafir, se retrase în 
camera sa, unde ceruse dinainte să i se aducă hârtie, cerneală 
şi pană de scris, şi începu să aşterne următoarele rânduri: 

Eminenţei Sale, Monseniorului cardinal de Richelieu 

Monseniore, 

Permiteţi-mi ca, în momentul trecerii frontierei Franţei, 
să adresez această scrisoare Eminenţei Voastre, pentru a 
vă spune că, până în acest punct, călătoria noastră a fost 
dusă la bun sfârşit, fără să se producă vreun accident care 
să merite a fi raportat. 

Insă, apropiindu-mă de frontieră, am aflat unele veşti 
care, după părerea mea, ar putea prezenta o importanță 
reală pentru Eminenta Voastră, având în vedere că vă 
pregătiți să mergeti în Piémont. 

Ducele de Savoia, care încearcă să câştige timp 
promițând trecerea trupelor prin statele sale, dispune 
efectuarea unor lucrări de fortificaţii la Pasul Suse. 


La aflarea acestei veşti, am luat hotărârea de a vedea la 
fața locului lucrările a căror execuţie a fost ordonată de 
ducele de Savoia. 

Providența a făcut să am fericirea de a salva viața unui 
țăran din Graviere, al cărui frate lucrează la aceste 
fortificaţii, l-am luat locul acestuia şi am petrecut o zi în 
mijlocul lucrătorilor. 

Însă, înainte dea spune Eminenţei Voastre ceea ce am 
văzut şi ceea ce am făcut în această zi, trebuie să vă 
prezint o dare de seamă exactă asupra dificultăților 
naturale, pe care Eminenta Voastră le va întâmpina în 
trecerea sa, făcându-i cunoscute, pe cât posibil, atât acele 
dificultăți cu care va trebui să se lupte, cât şi acelea pe 
care va trebui să le evite. 

Chaumont, de unde am onoarea de a scrie Eminenţei 
Voastre, este ultimul orăşel care aparține regelui. La un 
sfert de leghe depărtare de acest orăşel, se află borna 
care face demarcația între provinciile Dauphine şi 
Piémont. Dacă inaintezi ceva mai mult pe teritoriile ce 
aparțin ducelui de Savoia, întâlneşti o stâncă enormă, 
foarte abruptă pe toate laturile sale, la care se poate 
ajunge printr-o singură rampă îngustă, înconjurată la 
rândul ei de prăpăstii. Charles-Emmanuel priveşte această 
stâncă ca pe o fortificație naturală, în calea înaintării 
francezilor şi întreţine aici o garnizoană. 

Această stâncă se numeşte Gélasseř. Dacă o eviti, te 
cufunzi într-o vale adâncă, mărginită de doi munti foarte 
înalți, dintre care unul se numeşte Crêts de Montabon, iar 
celălalt Crâts de Montmoron. 

Aici, între aceşti doi munţi, care reprezintă drumul de la 
Suse şi singura poartă a Italiei, este locul unde se execută 
lucrările despre care i-am vorbit Eminenţei Voastre şi pe 
care am vrut să le vizitez eu însumi, pentru a vă spune în 
ce constau ele. 

Ducele de Savoia a dispus închiderea trecerii care se 
află între aceşti doi munti, prin construirea unei semiluni şi 
a unui meterez solid, susținut de două baricade, aflate la o 
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distanță de aproximativ două sute de paşi una de cealaltă 
şi ale căror focuri se încrucişează. 

In plus, Alteța Sa a dispus ca pe panta dublă a celor doi 
munți, dintre care unul, Crâts de Montabon, este dominat 
de o cetate de apărare, să se ridice mici redute, unde să 
poată fi adăpostiți cu uşurinţă o sută de oameni, precum 
şi poziţii de apărare, unde aceştia pot încăpea în număr de 
douăzeci până la douăzeci şi cinci. La toate acestea se va 
adăuga câte un tun provenind de la Suse, în timp ce, în 
partea noastră, va fi imposibil să se amplaseze o singură 
piesă de baterie. Valea, pe o lungime de un sfert de leghe, 
nu are, în mai multe locuri, o lățime mai mare de 
optsprezece până la douăzeci de paşi, îngustându-se 
adesea până la zece paşi. Aproape peste tot, valea este 
plină de stânci şi pietre mari, pe care nimic nu le-ar putea 
mişca din loc. 

Ajungând de dimineață la lucrări, am aflat că ducele de 
Savoia şi fiul său urmau să vină, în ziua respectivă, de la 
Torino la Suse, pentru a grăbi lucrările de fortificaţii. 
Intr-adevăr, spre ora unu după-amiază, cei doi şi-au făcut 
apariția şi au mers imediat în mijlocul lucrătorilor. 
Aduseseră cu ei trei mii de oameni, pe care i-au lăsat la 
Suse, anunțând, pentru a doua zi, un alt corp de cinci mii 
de oameni. 

Fiind, trimis pe panta muntelui Crets de Montmoron, 
pentru a anunța sosirea ducelui de Savoia, am văzut de 
aproape cea de-a doua redută, care îi corespunde celei de 
pe muntele Cr&âts de Montabon. Aceasta mi-a confirmat 
părerea pe care mi-o formasem deja, şi anume că Pasul 
Suse nu poate fi forțat din față, ci trebuie abordat din 
spate. 

In noaptea aceasta, profitând de luna plină, vom pleca 
din Chaumont, conduşi de bărbatul căruia i-am salvat 
viața şi care răspunde cu capul pentru a ieşi vii şi 
nevătămați din statele ce aparțin ducelui de Savoia, 
conduşi de el pe nişte drumuri pe care le cunoaşte foarte 
bine. 

De îndată ce domnişoara de Lautrec va fi încredințată 
părinților săi, eu voi părăsi Milano şi, pe drumul cel mai 
scurt, voi reveni să mă prezint în fața dumneavoastră, 


domnule cardinal, pentru a imi relua locul în rândul 

armatei şi pentru a o asigura pe Eminenta Voastră de 
profundul meu respect şi de sincera mea admiraţie. 

Antoine de Bourbon, 

conte de Moret 

La ora trei de dimineaţă, micuța caravană pornea din nou la 
drum şi părăsea oraşul Chaumont în aceeaşi formulă, la care se 
adăugase doar ghidul Guillaume Coutet. 

Toţi cei cinci călătoreau călare pe catâri, deşi Coutet îi 
prevenise că, pentru a trece prin anumite porţiuni ale drumului, 
vor fi nevoiţi să renunţe să mai înainteze astfel. 

Mergeau direct spre Gelasse, care se înălța în mijlocul 
tenebrelor nopţii, asemenea unui gigant Adamastor?. Însă, cu 
cinci sute de paşi înainte de a ajunge la Gelasse, Guillaume 
Coutet, care mergea în fruntea caravanei, o luă pe o cărare abia 
vizibilă, care se abătea mult de la drumul principal, spre 
dreapta. După un sfert de oră, se auzi zgomotul unui torent de 
apă. 

Acest torent, unul dintre miile de afluenţi care se varsă în râul 
Pad, îşi mărise mult volumul din cauza ploilor căzute şi, în urma 
umflării apelor sale, prezenta o piedică pe care nu putuseră să o 
prevadă. 

Guillaume se opri pe mal, privi deasupra şi dedesubtul său şi 
păru să caute un loc mai uşor de traversat. Însă contele de 
Moret, fără să-i lase timp de gândire, cu acea nevoie 
clocotitoare pe care o au inimile îndrăgostite de a se arunca în 
mijlocul pericolelor, atunci când doi ochi frumoşi le privesc, îşi 
împinse catârul în râu. 

Dar Guillaume de Coutet se aruncase în râu şi, mai rapid 
decât el, oprind catârul contelui, îi spuse pe acel ton imperios pe 
care îl au ghizii care răspund de viaţa celorlalţi, în momentele în 
care se iveşte un pericol real: 

— Asta nu este treaba dumneavoastră, ci a mea. Rămâneţi pe 
loc. 

Contele ascultă. 

Isabelle cobori, la rândul ei, taluzul şi merse să se aşeze lângă 
tânăr. Galaor şi doamna de Coëtman râmaseră însă pe mal. 
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Doamna de Coëtman, a cărei paloare era mai evidentă la 
lumina lunii decât în timpul zilei, privea torentul cu aceeaşi 
privire cu care privise şi prăpastia, adică cu nepăsarea femeii 
care a trăit timp de zece ani în compania morţii. 

Catârul lui Guillaume începu să înainteze în linie dreaptă, 
parcurgând aproape o treime din lăţimea torentului. Apoi, ajuns 
în acel punct, curentul prea rapid îl făcu să devieze de la drumul 
drept, pentru o clipă, animalul, care avea antrenament, a fost 
obligat să înceapă să înoate, iar călăreţul său nu-l mai putea 
stăpâni. Însă, datorită sângelui rece care îl caracteriza şi 
obişnuinţei cu astfel de accidente, pe care i le scotea în cale 
activitatea sa de contrabandist, reuşi să-şi menţină catârul cu 
capul deasupra apei, iar acesta, continuând să înoate şi să 
lupte, deşi parcursese aproape douăzeci şi cinci sau treizeci de 
paşi în derivă, reuşi să pună picioarele pe fundul apei, iar apoi, 
şiroind de apă şi suflând greu, să-şi scoată călăreţul pe celălalt 
mal. 

Isabelle, văzând cele ce se petreceau sub ochii lor, prinse 
mâna contelui de Moret şi o strânse cu forţă, ceea ce arăta cât 
de puternică era groaza pe care o resimțea în acel moment, nu 
pentru pericolul în care se afla ghidul, sau prin care va trece ea 
însăşi, obligată fiind să traverseze la rândul său râul, ci pentru 
primejdia în care s-ar fi putut afla iubitul ei dacă ar fi traversat 
primul râul aşa cum fusese mai întâi intenţia acestuia. 

Ajuns pe malul opus, aşa cum am arătat, Guillaume merse 
de-a lungul acestuia, urcând taluzul. Apoi, aflat la înălţimea la 
care se afla grupul, care staţiona pe celălalt mal, îi făcu semn să 
aştepte şi continuă să urce de-a lungul curentului de apă, pe o 
distanţă de aproximativ cincizeci de paşi. 

Acolo, intră din nou în apă, în sens invers de data aceasta, 
pentru a sonda un alt vad. Şi, mai norocos de data aceasta 
decât prima oară, nu mai pierdu controlul la traversarea 
torentului, deşi apa îi ajungea catârului său până la pântec. 

Revenit pe malul unde se aflau tovarăşii săi de călătorie, îi 
chemă cu un semn, iar aceştia se grăbiră să ajungă până la el. 
Cât despre el, nu voise să se îndepărteze de locul unde găsise 
vadul mai bun, de teamă să nu piardă din vedere linia pe care o 
urmase la traversarea râului şi să nu cadă, sau mai degrabă să 
nu rişte ca ceilalţi să cadă în vreo adâncitură formată pe fundul 
torentului de apă. 


Se luară toate măsurile necesare pentru ca femeile să fie 
ajutate să traverseze cu bine râul. 

Mai întâi, catârul lui Isabelle urma să fie amplasat între 
catârul lui Guillaume şi cel al contelui de Moret, astfel încât 
Isabelle să aibă la stânga şi la dreapta sa pe cineva care să fie 
gata să o ajute la nevoie. 

Apoi, Guillaume trebuia să traverseze torentul pentru a patra 
oară, pentru a o ajuta pe doamna de Co&tman să îl treacă la 
rândul său, între el şi pajul Galaor. 

Doamna de Coâtman asculta aceste măsuri cu aerul său 
obişnuit de indiferenţă şi făcu semn că este de acord. 

Guillaume, Isabelle şi contele de Moret intrară în apă, în 
ordinea stabilită, şi înaintară spre celălalt mal, unde ajunseră 
fără nici un incident. 

Însă, în timp ce se întorceau, primul lucru pe care îl zăriră a 
fost doamna de Co&tman care, fără să aştepte întoarcerea lui 
Guillaume pentru a o ajuta, aşa cum se stabilise, îşi împinse 
catârul în râu. Galaor nu vru să rămână în spate şi o urmă. 

Contele de Moret, deşi era încălţat cu cizme înalte, simţise 
umezeala rece a apei cum îi urca până la genunchi. Nu se îndoia 
de faptul că şi Isabelle era la fel de pătrunsă de umezeală ca şi 
el după traversarea torentului şi se temea de efectul pe care l-ar 
fi avut asupra ei acea apă îngheţată. 

ÎI întrebă pe Guillaume unde ar putea să găsească un loc în 
care să se încălzească. La o depărtare de circa o oră, Guillaume 
cunoştea un han în munţi, unde se opreau de obicei 
contrabandiştii. Acolo vor găsi un foc să se încălzească şi tot 
ceea ce ar mai putea avea nevoie. 

Terenul permitea să se parcurgă cu rapiditate distanţa de 
circa o jumătate de leghe. Au pus catârii să meargă la trap 
întins şi au ajuns curând la primele creste ale muntelui. 

Erau obligaţi să meargă unul în spatele celuilalt, deoarece 
cărarea se îngustase atât de mult încât nu permitea ca să 
meargă două persoane una lângă cealaltă. 

Guillaume, aşa cum procedase până atunci în cazuri 
asemănătoare, venise în capul coloanei, apoi îl urma Isabelle şi 
contele de Moret, urmaţi, la rândul lor, de doamna de Co&tman 
şi de Galaor. 


Ploaia care căzuse topind zăpada făcea ca drumul să fie ceva 
mai uşor. Au mers deci cu pas întins, iar la ora anunţată de 
Guillaume, ajunseră la uşa hanului din munţi. 

Isabelle a ezitat să intre şi a insistat să se continue drumul. 
Prin uşa întredeschisă a colibei se întrevedea multă lume, de 
categorii dintre cele mai diverse. Însă Guillaume o linişti, 
promiţându-i un colţ rezervat şi sigur, care să-i permită să nu 
intre în contact cu vreunul dintre acei bărbaţi ale căror haine şi 
figuri o nelinişteau. 

Pe de altă parte, călătorii noştri erau foarte bine înarmaţi, în 
afară de cuţitele de vânătoare, despre care am vorbit deja - şi 
cu unul dintre aceste cuțite l-am văzut pe Galaor pregătind 
vergeaua dintr-o creangă groasă a unui arbust de terebint -, 
fiecare dintre ei avea, în oblâncul şeii catârului, câte o pereche 
de pistoale lungi şi purta la brâu o armă, ceva între cuţit de 
vânătoare şi pumnal, iar în bandulieră, una dintre acele carabine 
care începuseră să fie aduse din Tirol pentru vânătoarea de 
capre negre. 

Se opriră la uşa colibei. Singur, Guillaume cobori şi apoi intră 
pe uşa hanului. 


5 
Un popas în munţi 

Guillaume ieşi după o clipă, îşi puse degetul pe buze, îşi luă 
catârul de frâu şi le făcu semn celorlalţi călători să-l urmeze. 

Inconjurară coliba, intrară într-un fel de curte şi îşi conduseră 
catârii sub un hangar, unde se găseau deja vreo duzină de alţi 
catâri. 

Guillaume le ajută pe cele două femei să coboare şi le invită 
să-l urmeze. Isabelle se întoarse spre conte. Orice inimă care 
iubeşte îşi îndreaptă o parte din încrederea pe care şi-o pusese 
în Dumnezeu asupra celui pe care îl iubeşte. 

— Mi-e teamă, spuse ea. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă de nimic, spuse contele. Veghez 
asupra dumitale. 

— De altfel, spuse Guillaume, care auzise discuţia, dacă ar 
exista ceva de care să ne temem, acesta nu s-ar afla în nici un 
caz aici, am prea mulţi prieteni aici. 

— Şi noi?, zise contele. 

— Puneţi-vă pistoalele la brâu, un asemenea „accesoriu” nu 
este deloc ceva de lux în ţara unde călătorim şi în vremurile în 
care ne aflăm şi aşteptaţi-mă. 

Dădu jos de pe crupa catârilor partea de bagaje care 
aparţinea celor două femei şi apoi, urmat de acestea, înaintă 
spre colibă. 

O femeie care îi aştepta îi introduse într-un fel de încăpere 
unde se afla cuptorul pentru preparat mâncarea, în şemineul 
căreia începu imediat să licărească un foc luminos. 

— Rămâneţi aici, doamnă, îi spuse Guillaume lui Isabelle. 
Sunteţi la fel de în siguranţă aici ca şi la hanul „Genevrier d'Or”. 
Eu mă voi ocupa de domni. 

Contele de Moret şi Galaor urmară indicaţiile date de 
Guillaume. Coborâră de pe catări, îşi puseră pistoalele la brâu şi 
îşi dădură jos valizele în care se aflau lucrurile personale 
necesare pentru călătorie. 

Siguranţa pe care le-o promisese Guillaume nu se referea şi la 
bagaje. El nu garanta decât pentru persoane. 

Toţi trei merseră către intrarea hanului şi pătrunseră prin uşa 
principală, în pragul căreia se opriră o clipă. 


Isabelle avusese motive temeinice să fie îngrozită de calitatea 
oamenilor care se întruniseră înăuntru. Mai puţin timizi decât ea, 
cei doi tineri nu ezitară să se amestece printre călătorii care se 
aflau acolo. Insă privirea pe care o schimbară între ei, surâsul 
care le flutura pe buze, gestul reflex pe care îl făcură în acelaşi 
timp ducându-şi mâna pe patul pistoalelor arătau faptul că nu 
aveau o încredere absolută în promisiunea lui Guillaume. 

Cât despre acesta, contrabandist şi braconier încă din 
copilărie, părea să se afle aici în elementul său. Servindu-se de 
coate şi de umeri, deschise un drum spre şemineul imens, lângă 
care se încălzeau, fumând şi bând, vreo duzină de indivizi, 
cărora ar fi fost dificil să li se atribuie o profesie oarecare, chiar 
şi pentru cineva cu un ochi foarte format şi perspicace, având în 
vedere că acei oameni, neavând o profesie anume, erau gata să 
le exercite pe toate. 

Guillaume se apropie de şemineu, le spuse la ureche câteva 
cuvinte celor doi bărbaţi de lângă şemineu, care se ridicară 
imediat şi, cu un salut în care nu se putea sesiza vreo 
nemulţumire pentru că fuseseră deranjaţi, îşi cedară locurile, 
luând cu ei baloţii de marfă pe care erau aşezaţi, servindu-le 
drept scaune. 

Valizele luară locul baloţilor, iar contele de Moret şi Galaor se 
aşezară în locul celor doi bărbaţi. 

Abia în acel moment au putut cei doi tineri să arunce o privire 
asupra acestei bresle de bărbaţi, pe care nu reuşiseră până 
atunci decât să o întrevadă. Ceea ce văzură dădea perfectă 
dreptate groazei de care fusese cuprinsă domnişoara Lautrec. 

Majoritatea celor care se aflau acolo aparţineau, de bună 
seamă, onorabilei corporaţii a contrabandiştilor, din care făcea 
parte şi Guillaume Coutet. Insă ceilalţi - braconieri aflaţi la 
pânda oricărui tip de vânat, transportori, condotieri, mercenari 
din toate ţările, spanioli, italieni, germani - formau un amestec 
dintre cele mai ciudate, pentru a-şi putea exprima gândurile, se 
adresau unii altora, în toate limbile, cu expresii nu numai dintre 
cele mai pitoreşti, ci şi dintre cele mai îndrăzneţe, ale căror 
elemente multiple formau o alchimie ce ar fi fost foarte greu de 
analizat chiar şi pentru cel mai priceput chimist. 

De fapt, aceste elemente, departe de a se combina între ele, 
păreau că se încăpăţânează să-şi păstreze caracterul eterogen. 


Doar acele elemente care aparţineau aceleiaşi familii de limbi se 
susțineau şi se sprijineau între ele. 

Elementul care predomina era cel spaniol. Orice refugiat care 
se putea salva din Casal, care fusese asediat şi unde se murea 
de foame, orice dezertor care fugea din ducatul milanez, sub 
pretextul că nu primeşte solda la timp, se refugia în munţi şi 
acolo adopta una dintre acele îndeletniciri misterioase şi 
nocturne, a căror scenă de operaţiuni este, în toate ţările, 
muntele. Adunați la un loc, toţi aceşti oameni se amestecau, 
formând, dacă se poate spune aşa, curenţi diverşi ai unui fluviu 
care se rostogoleşte spre prăpastie. Deasupra capetelor 
acestora plutea fumul tutunului, mirosul de băuturi calde şi de 
respiraţii îmbibate de mirosul băuturii. Câteva lumânări de seu 
fumegânde, lipite de ziduri, sau aşezate pe mese, cu flacăra 
tremurândă la fiecare lovitură de pumn care le făcea să sară de 
pe mese, adăugau emanaţiile lor fetide la toată această 
atmosferă pe care o luminau, fără să reuşească însă să o 
limpezească şi în mijlocul căreia apăreau înconjurate de un cerc 
gălbui, asemenea lunii în ajunul zilelor ploioase. 

Din când în când se auzeau strigăte mai violente şi mai 
ascuţite, se vedeau agitându-se, ca într-un fel de nor, nişte 
siluete amenințătoare. Dacă discuţia ducea la bătaie, izbucnită 
între un spaniol şi un neamţ, sau între un francez şi un italian, 
nemţii şi spaniolii sau francezii şi italienii se alăturau celor care 
vorbeau aceeaşi limbă cu ei. Dacă cele două părţi se dovedeau 
a fi egale ca forţă, sau aproape, răzmeriţa devenea generală. 
Dacă, dimpotrivă, unul dintre adversari se dovedea a fi cu mult 
inferior ca forţă celuilalt, cei doi erau lăsaţi să-şi încheie cearta 
aşa cum credeau de cuviinţă, fie îmbrăţişându-se în semn de 
pace, fie aplicându-şi o lovitură de cuţit. 

Abia dacă se aşezaseră cei doi tineri şi începuseră să se 
încălzească puţin, când, într-un ungher al hanului, izbucni una 
dintre aceste încăierări, care niciodată nu se potoleau decât pe 
jumătate. Înjurăturile amestecate, rostite în limbile germană şi 
spaniolă, arătau care era naționalitatea celor doi adversari, în 
acelaşi moment, vreo duzină de indivizi se ridicară, în mijlocul 
norului de fum care plutea în încăpere, fiind gata să se repeadă 
spre ungherul camerei de unde se auzea zgomotul şi unde se 
schimbau invectivele. Şi cum, dintre cei doisprezece indivizi, 
nouă erau spanioli şi trei nemți, cei trei nemți se aşezară 


aproape imediat la loc, pe băncile lor, spunând: „Nu este nimic”, 
iar cei nouă spanioli se aşezară la rândul lor pe scaune, 
spunând: „Lasă-i în pace!”. 

Această libertate de acţiune îi făcu în curând pe cei doi care 
se luaseră la harţă să se transforme în doi luptători care se 
confruntau de-a binelea. Cei din jur văzură cum gesturile şi 
mişcările luară locul violenţei în cuvinte şi, odată cu acestea, 
crescu şi violenţa ca intensitate. Apoi, în cercul gălbui care se 
formase în jurul lumânării, văzură strălucind lamele cuţitelor. 
Injurăturile, din care reieşea că se produseseră răni mai mult 
sau mai puţin grave, după cum şi înjurătura era mai mult sau 
mai puţin puternică, începură să se succeadă într-un ritm tot 
mai accelerat. In sfârşit, un țipăt de durere se făcu auzit, un 
bărbat sări cu repeziciune peste taburete şi scaune, se repezi la 
uşă şi dispăru. 

De sub masă, se auzi un horcăit. 

În momentul în care văzuse strălucind lamele cuţitelor, 
contele de Moret făcuse o mişcare, firească pentru orice inimă 
care nu se călise încă în încercările vieţii, prin care intenţiona să 
sară în ajutorul celor care se confruntau. 

Insă o mână de fler îl prinsese de braţ şi îl obligase să rămână 
nemişcat pe valiza sa. 

Era Guillaume, care îi făcea acest serviciu, pe cât de prudent, 
pe atât de filantropic. 

— Doamne, pentru numele lui Dumnezeu, spuse el, rămâneţi 
pe loc! 

— Dar vezi foarte bine, exclamă contele, că vor sfârşi prin a-şi 
tăia gâtul. _ 

— Ce vă pasă?, răspunse liniştit Guillaume. li priveşte, lăsaţi-i 
s-o facă! 

Şi, după cum s-a văzut, au fost lăsaţi, într-adevăr, s-o facă. 

Rezultatul era că unul, după ce dăduse lovitura de cuţit, 
scăpase fugind pe uşă, iar celălalt, după ce primise lovitura, se 
sprijinise mai întâi de zid, alunecase, apoi căzuse între zid şi o 
bancă, unde a început să horcăie. 

Odată lupta terminată şi ucigaşul plecat, nu mai rămânea 
decât un muribund şi acum cei de faţă nu mai vedeau nici un 
inconvenient în a-i veni în ajutor. De aceea, având în vedere că 
mortul era neamţul, doi sau trei dintre compatrioţii lui au fost 
lăsaţi să-i tragă corpul de sub masă şi să-l aşeze deasupra. 


Lovitura fusese aplicată de jos în sus, cu unul dintre acele cuțite 
catalane cu lama ascuţită ca un ac, dar care apoi se lăţeşte 
treptat. Trecuse între coastele a şaptea şi a opta şi mersese 
direct spre inimă. Asta s-a putut vedea cu uşurinţă după poziţia 
plăgii şi după rapiditatea cu care a intervenit moartea, căci 
rănitul, imediat ce fu culcat pe masă, fu cuprins de o ultimă 
mişcare de crispare şi îşi dădu imediat ultima suflare. 

In lipsa unor rude sau a unor prieteni, se consideră că este 
drept ca moştenitori să fie compatrioţii săi şi nimeni nu se opuse 
acestei decizii, care păru să fie luată în termeni amiabili între cei 
trei fii ai Germaniei. 

Se trecu la scotocirea prin buzunarele mortului, fură împărţiţi 
banii lui, armele sale, hainele sale, ca şi cum acesta ar fi fost cel 
mai simplu şi mai firesc lucru din lume. Apoi, odată împărţirea 
făcută, cei trei nemți luară cadavrul, căruia îi lăsaseră cămaşa şi 
încălţămintea, îl târâră până într-un loc unde drumul mergea 
de-a lungul unei prăpăstii adânci de o mie de picioare şi îl lăsară 
să alunece pe panta care cobora spre prăpastie, tot aşa cum 
corpul unui marinar, mort la bordul unui vas ce cutreieră mările, 
este lăsat să alunece pe scândura cu care a fost condus până la 
prăpastia oceanului. După numai câteva secunde, se auzi 
zgomotul sec al unui corp uman care se zdrobeşte de stânci. 

Despre mamă, tată, rude, familie, prieteni nici nu a fost 
vorba, şi nimeni nu se gândi la asta. Cum se numea? De unde 
venea? Cine era? Nici de asta nu s-a preocupat nimeni. Era un 
atom mai puţin în infinit şi, singur, ochiul lui Dumnezeu este 
suficient de pătrunzător pentru a vedea şi a număra atomii 
umani. 

Odată mort, lipsa lui nu se resimţi în univers mai mult decât 
aceea a rândunicii care, la apropierea iernii, pleacă într-o altă 
lume, fără să lase vreo urmă a trecerii sale prin aer, sau mai 
mult decât aceea a furnicii pe care, călătorul, în trecerea lui 
grăbită, o striveşte fără să o vadă, călcând-o cu piciorul. 

Contele de Moret fu singurul care se  înspăimântă, 
gândindu-se că Isabelle ar fi putut asista la acest teribil 
spectacol şi că nu o despărţea decât un perete subţire de locul 
unde acesta se înfăptuise. Se ridică maşinal şi merse direct spre 
uşa încăperii unde era ascunsă fata. Gazda era aşezată pe un 
scaun. 


— Nu fiţi îngrijorat, frumosul meu domn, îi spuse ea. Stau eu 
de veghe. 

Chiar în acel moment, ca şi cum Isabelle ar fi simţit prin 
peretele despărțitor că iubitul ei venise la ea, uşa se deschise şi, 
cu surâsu-i blând ca al unui înger, care aduce cu el raiul peste 
tot unde se află, îi spuse: 

— Fiţi bine-venit, prietene! Noi suntem pregătite şi nu vă 
aşteptam decât pe dumneavoastră. s 

— Atunci, închideţi uşa la loc, scumpă Isabelle. li voi anunţa 
pe Guillaume şi pe Galaor. Nu deschideţi decât în momentul în 
care îmi auziţi glasul. 

Uşa se închise la loc. 

Întorcându-se, contele se află faţă în faţă cu Guillaume. 

— Doamnele sunt gata de drum, îi spuse el. Să plecăm cât 
putem de repede, atmosfera de aici îmi repugnă. 

— Bine. Însă nu vă mai întoarceţi în sală, nu trebuie să fim 
văzuţi că ieşim toţi odată. Îl voi trimite la dumneavoastră pe 
tânăr. În zece minute, voi ieşi cu cele două valize. 

— Bănuiţi că ar exista vreun pericol? 

— Sunt aici oameni de toate soiurile şi aţi văzut ce mare caz 
se face de viaţa unui om. 

— Cum de ne-aţi lăsat să intrăm, ştiind ce soiuri de bandiți 
vom găsi aici? 

— Sunt deja două luni de când nu am mai trecut pe acest 
drum. Acum două luni nu se vorbea despre expediţia în Italia. 
Apropierea şi vecinătatea războiului sunt cele care ni-i aduc aici 
pe toţi aceşti bandiți. Nu puteam nici să ghicesc, nici să previn 
asta, altfel am fi trecut mai departe, fără să ne oprim. 

— În sfârşit, mergeţi să îl anunţaţi pe Galaor. Vom ţine catârii 
pregătiţi, nu va trebui decât să încălecăm şi să ne îndepărtăm 
de acest loc. 

— Am plecat. 

După cinci minute, cei patru călători şi ghidul lor părăseau 
hanul contrabandiştilor, în cel mai mare secret şi, mai ales, fără 
să facă nici cel mai mic zgomot şi îşi reluau călătoria, pe care 
şi-o întrerupseseră pentru un scurt popas. 


6 
Sufletele şi stelele 

O dată ieşiţi din curtea hanului, Guillaume îi arătă îi contelui o 
dâră lungă de sânge, care înroşea zăpada şi dispărea în locul 
unde cadavrul fusese aruncat în prăpastie. 

Acest fapt nu mai avea nevoie de nici un comentariu. 
Schimbară o privire între ei şi îşi duseră instinctiv mâna pe patul 
pistolului. 

Aşa cum nu auzise nimic în ajun, Isabelle nu văzu nici acum 
nimic. 

Contele îi spusese să stea liniştită, era deci liniştită. 

Luna îşi împrăştia lumina rece peste acest peisaj acoperit de 
zăpadă şi, din când în când, dispărea printre norii întunecaţi 
care se rostogoleau pe cer, ca nişte valuri imense de aburi. 

Drumul era destul de uşor, astfel încât Isabelle îi lăsa 
catârului grija de a o conduce şi îşi pierdu privirea în infinitul 
boltei celeste. 

Se ştie că în timpul iernii, pe vreme rece şi mai ales pe munţi 
care, prin poziţia lor, domină ceţurile pământului, stelele 
sclipesc cu o lumină mai limpede şi mai vie. 

Având o fire visătoare şi melancolică, Isabelle se pierdea în 
contemplaţie. 

Neliniştit de tăcerea ei - căci amanţii îşi găsesc motiv de 
nelinişte din orice -, contele de Moret sări de pe catârul său şi 
veni să se sprijine cu o mână de crupa catârului lui Isabelle, 
întinzând cealaltă mână spre ea. 

— La ce vă gândiţi, iubita mea scumpă?, zise el. 

— La ce altceva credeţi că mă gândesc, dragă prietene, 
atunci când privesc acest firmament înstelat, dacă nu la puterea 
infinită a lui Dumnezeu şi la locul atât de mic pe care îl ocupăm 
noi în acest univers, despre care noi credem din orgoliu că a fost 
creat pentru noi. 

— Ce ar fi toate acestea, scumpa mea visătoare, dacă aţi 
cunoaşte mărimea reală a tuturor acestor lumi care se învârtesc 
în jurul nostru, comparate cu dimensiunile infime ale globului 
nostru! 

— Dumneata o cunoşti? 

— Am studiat, spuse el, astronomia cu un mare maestru 
italian, profesor la Padova, care, nutrind o prietenie specială faţă 


de mine, mi-a dezvăluit secretele sale, secrete pe care nu 
îndrăzneşte încă să le facă publice, considerând că sunt 
periculoase pentru siguranţa proprie. 

— Ştiinţa are astfel de secrete, dragul meu prieten? 

— Da, dacă aceste secrete sunt în contradicţie cu textele 
sfinte! 

— Înainte de orice, trebuie să avem credinţă! lar în inimile 
religioase, credinţa primează în faţa ştiinţei. 

— Nu uita, dragă Isabelle, că dumneata vorbeşti cu un fiu al 
lui Henric al IV-lea, că m-am născut dintr-un tată a cărui 
convertire a fost neconvingătoare şi că recomandarea făcută de 
el, nu în clipa morţii - căci, din păcate, moartea lui a fost atât de 
rapidă încât nu a avut timp să se gândească la mine -, ci atunci 
când era încă în viaţă, era aceasta: „Lăsaţi-l să studieze, lăsaţi-l 
să înveţe şi, atunci când va şti, lăsaţi-i credinţa la libera lui 
alegere”. 

Nu sunteţi deloc catolic?, spuse Isabelle cu o undă de 
nelinişte în glas. 

Ba da, liniştiţi-vă, spuse contele. Numai că profesorul meu, 
calvinist cu un trecut îndelungat, m-a învăţat să trec orice 
credinţă prin creuzetul raţiunii mele şi să resping orice teorie 
religioasă care începe prin a anihila o parte a inteligenţei în 
favoarea credinţei. Deci, cred însă în lucrurile de care mă 
conving singur, având oroare de a accepta să mi se impună 
orice credinţă tenebroasă, pe care cel care mi-o predică să nu 
mi-o poată explica, ceea ce nu mă împiedică să mă cufund total 
în Dumnezeu, în a cărui imensă dragoste paternă aş merge să 
îmi caut refugiu, dacă vreodată mi s-ar întâmpla o mare 
nenorocire. 

— M-am liniştit, spuse Isabelle. Mă temeam că am de-a face 
cu un păgân. 

— Aveţi de-a face cu ceva mai rău decât cu un păgân, 
Isabelle. Un păgân consimte să se convertească. Un gânditor 
vrea să se lumineze şi, luminându-se, adică pe măsură ce 
avansează spre adevărul etern, se îndepărtează de dogmă. 
Dacă aş fi trăit în Spania, pe vremea lui Filip al II-lea, dragă 
Isabelle, probabil că la ora actuală aş fi fost ars pe rug, ca eretic. 

— O, Doamne! Dar, referitor la aceste stele pe care le 
priveam, ce vă spunea acel savant italian? 


— Un lucru pe care îl veţi nega, chiar dacă mi se pare că este 
adevărul absolut. 

— Nu voi nega nimic din ceea ce veţi afirma, dragă prietene. 

— Aţi locuit vreodată pe malul mării? 

— Am fost de două ori la Marsilia. 

— Care era pentru dumneata momentul cel mai plin de 
farmec al zilei? 

— Momentul în care apunea soarele. 

— Nu aţi fi jurat atunci că soarele este cel care îşi trasează 
drumul pe care îl urmează pe cer şi că, la sfârşitul zilei, se 
aruncă în mare? 

— Aş jura asta şi acum. 

— Ei bine, vă înşelaţi, Isabelle. Soarele are o poziţie fixă, 
pământul este cel care se mişcă. 

— Imposibil! 

— V-am spus că veţi nega. 

— Dar dacă pământul s-ar mişca, aş simţi acest lucru. 

— Nu, căci odată cu pământul, se mişcă şi atmosfera care ne 
înconjoară. 

— Dar dacă pământul nu ar face altceva decât să se mişte, 
am vedea mereu soarele! 

— Aveţi dreptate, Isabelle, iar această justeţe a gândirii vă 
luminează aproape în aceeaşi măsură ca ştiinţa, pământul 
nostru nu numai că se mişcă, dar se şi învârteşte. In acest 
moment, de exemplu, soarele luminează faţa opusă aceleia în 
care ne aflăm noi. 

— Dar dacă este adevărat, am sta cu picioarele în sus şi cu 
capul în jos. 

— Într-o oarecare măsură, chiar aşa stau lucrurile, însă 
atmosfera despre care ţi-am vorbit ne înconjoară şi ne susţine. 

— Nu vă înţeleg deloc, Antoine, şi cum nu vreau să am 
îndoieli, să vorbim mai bine despre altceva. 

— Despre ce să vorbim? 

— Despre ceea ce mă preocupa atunci când aţi vrut să 
interveniţi în gândurile mele. 

— La ce vă gândeaţi în acel moment? 

— Mă întrebam dacă toate aceste lumi semănate deasupra 
capetelor noastre nu au fost oare create pentru ca în ele să 
locuiască sufletele noastre, după moartea noastră. 


— Nu aş fi crezut că sunteţi atât de ambițioasă, dragă 
Isabelle. 

— Ambiţioasă? De ce? 

— Doar două sau trei dintre aceste lumi sunt mai mici decât a 
noastră: Venus, Mercur, Luna, în total trei. Altele sunt de optzeci 
de ori mai mari, de şapte sute de ori mai mari, de o mie patru 
sute de ori mai mari decât pământul. 

— Soarele, înţeleg asta, este astrul privilegiat dintre toate 
astrele. Lui îi datorăm totul, până şi principiul existenţei noastre. 
Căldura sa, puterea sa, gloria sa ne înconjoară şi ne pătrunde. El 
este cel care face nu numai inimile noastre să bată, dar şi inima 
pământului. 

— Tocmai aţi făcut unele afirmaţii, dragă Isabelle, cu mai 
multă claritate, datorită imaginaţiei şi firii dumitale poetice, 
decât ar fi făcut-o maestrul meu, savantul italian, cu toată 
ştiinţa sa. 

— Dar, insistă Isabelle, cum se explică faptul că aceste puncte 
luminoase, pe care le vedem pe cer, sunt mai mari decât 
pământul? 

— Eu nu vă vorbesc de cele care scapă privirii noastre, din 
cauza distanţei enorme la care se află faţă de noi, cum ar fi 
Uranus şi Saturn, dar uitaţi-vă la acea stea de un galben auriu. 

— O văd. 

— Este Jupiter. Ea este de patru sute paisprezece ori mai 
mare decât pământul, are o lumină permanentă şi o primăvară 
eternă. 

— Dar cum de ni se pare atât de mică, pe când Soarele ni se 
pare atât de mare? 

— Pentru că Soarele este, într-adevăr, de cinci ori mai mare 
decât Jupiter, iar noi nu ne aflăm decât la o distanţă de treizeci 
şi opt de milioane de leghe faţă de Soare, pe când Jupiter se află 
la două sute de milioane de leghe distanţă de Soare, adică la o 
sută şaptezeci de milioane de leghe faţă de noi. 

— Cine v-a spus asta, Antoine? 

— Savantul italian. 

— Şi cum se cheamă acesta? 

— Galilei. 

— Şi credeţi ceea ce v-a spus? 

— Cred cu tărie. 


— Atunci, dragul meu prieten, îmi produceţi teamă cu toate 
aceste distanţe şi nu cred ca bietul meu suflet să se hazardeze 
vreodată să facă o asemenea călătorie! 

— Dacă avem un suflet, Isabelle. 

— Vă îndoiţi de asta? 

— Aceasta nu mi-a fost demonstrată în mod categoric. 

— Să nu discutăm despre asta. In ceea ce mă priveşte, nefiind 
deloc atât de savantă ca dumneata, eu am fericirea să cred în 
sufletul meu. 

— Dacă crezi în sufletul dumitale, voi încerca să cred şi eu în 
al meu. 

— În sfârşit, să presupunem că aveţi un suflet şi că aţi fi liber 
ca, după moarte, să-i alegeţi un loc, fie temporar, fie etern, spre 
care lume l-aţi îndrepta? 

— Dar dumneata, scumpa mea Isabelle, ia să vedem? 

— Eu mărturisesc că am o predilecție pentru Lună, este astrul 
amanţilor nefericiţi. 

— Aţi avea dreptate în ceea ce priveşte distanţa, draga mea 
Isabelle, căci este planeta cea mai apropiată de noi, deoarece 
nu se află la o distanţă de pământ decât de aproximativ 
nouăzeci şi şase de mii de leghe. Insă este, în mod evident, cea 
în care sufletul dumitale s-ar simţi cel mai rău. 

— De ce? 

— Pentru că este imposibil de locuit acolo, chiar şi pentru un 
suflet! 

— Ah, ce nenorocire! Sunteţi sigur? 

— Veţi aprecia singură. Cele mai bune telescoape care există 
în lume sunt cele de la Padova. Ei bine, atunci când sunt 
îndreptate spre planeta dumitale favorită, scumpa mea Isabelle, 
pun în evidenţă, pe toată suprafaţa ei, o sterilitate absolută şi o 
singurătate totală, cel puţin în emisfera sa vizibilă. In 
consecinţă, nu există atmosferă, nu există râuri, lacuri, oceane, 
nu există viaţă, vegetaţie. Este adevărat că, în cealaltă parte 
care îi mai rămâne şi care va fi mereu invizibilă, este posibil să 
existe tot ceea ce îi lipseşte celei vizibile. Totuşi, fiindcă îndoiala 
există, nu v-aş sfătui să vă trimiteţi sufletul acolo, ceea ce nu 
înseamnă că sufletul meu nu l-ar urma. 

— Dar dumneata, scumpul meu conte, care cunoşti toate 
aceste lumi, de parcă ai fi locuit în ele, în care dintre toate 
aceste astre, dintre toţi aceşti sateliți, dintre toate aceste 


planete, căci nu ştiu ce nume să le dau, în care aţi îmbia sufletul 
meu să poposească, în cazul în care acesta ar intenţiona, lucru 
de care mi-e tare teamă, să-l urmeze pe al dumitale, cu aceeaşi 
obstinaţie cu care sufletul dumitale vrea să-l urmeze pe al meu. 

— Oh, răspunse contele, nu aş ezita nici-o clipă: în Venus, cu 
siguranţă. 

— Pentru un om care afirmă că nu este deloc păgân, iată un 
loc foarte compromiţător pentru sufletul său. Şi unde este 
această Venus, care face obiectul predilecţiei dumitale? 

— Vedeţi, scumpă Isabelle, acea floare de flacără albastră, 
care înfloreşte pe cer, este Venus. Este prevestitoarea serii şi 
zorilor, planeta cea mai strălucitoare din întreg sistemul nostru 
planetar. Se află la o distanţă de Soare de douăzeci şi opt de 
milioane de leghe, cu aproximaţie, şi primeşte de la acesta de 
două ori mai multă căldură şi lumină decât pământul. Are o 
atmosferă care seamănă cu a noastră şi, deşi abia atinge 
jumătate din mărimea planetei noastre, are munţi înalţi de o 
sută douăzeci de mii de picioare. Or, având în vedere că Venus, 
la fel ca şi Mercur, este în mod constant, sau aproape constant, 
acoperită de nori, se presupune că este brăzdată de râuri şi de 
fluvii, care lipsesc total de pe Lună, râuri şi fluvii care probabil 
că încântă sufletele care se plimbă pe maluri cu susurul şi 
prospeţimea lor. 

— Am stabilit deci. Venus, spuse Isabelle. 

Acest pact tocmai se încheiase, când zgomotul unui pas 
grăbit, care se apropia, ajunse la urechile călătorilor, iar aceştia 
se opriră instinctiv şi întoarseră capul în partea de unde venea 
zgomotul. 

Un bărbat alerga şi, neîndrăznind să strige, făcea semne cu 
pălăria, care au putut fi zărite de călători datorită clarităţii 
splendide a lunii, care, chiar în acel moment, aluneca lin printre 
două mase de nori, asemenea unei bărci pe o mare azurie. 

Era evident că acel om are ceva important de comunicat celor 
din micul convoi pornit la drum. 

Atunci când nu-l mai despărţea de aceştia decât aproximativ 
o sută de paşi, el se hazardă să strige numele lui Guillaume. 

Guillaume cobori de pe catâr şi alergă în întâmpinarea 
bărbatului, în care recunoscuse pe unul dintre cei doi 
contrabandişti, invitaţi de el să-şi cedeze locurile de lângă foc, în 
favoarea contelui de Moret şi a lui Galaor. 


Cei doi bărbaţi se întâlniră la o distanţă de cincizeci de paşi 
de ceilalţi călători, schimbară rapid câteva cuvinte şi reveniră cu 
paşi mari spre aceştia. 

— Alarmă, alarmă, prietene Jacquelino!, spuse Guillaume, 
abordând în mod intenţionat un aer de familiaritate faţă de 
conte, prin care încerca să-l păcălească pe contrabandist, 
prietenul său, cu privire la poziţia socială a călătorilor. Suntem 
urmăriţi şi trebuie să găsim un loc unde să ne ascundem, ca să-i 
lăsăm să treacă pe cei care ne urmăresc. 
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lată, de fapt, ce se întâmplase la hanul contrabandiştilor după 
ce contele de Moret, Galaor şi Guillaume Coutet au ieşit din sala 
comună. 

Uşa care dădea spre drumul din munţi se deschise din nou şi 
apăru capul spaniolului care fugise după ce îl omorâse pe 
contrabandistul neamţ. 

În sală, totul era liniştit, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Hei, spaniolilor!, spuse el. 

Şi apoi se dădu înapoi şi dispăru. 

Spaniolii se ridicară şi ieşiră, pentru a răspunde la chemarea 
compatriotului lor. 

Prin mintea contrabandistului, prieten cu Guillaume Coutet, 
trecu bănuiala că se pune la cale vreun complot. leşi pe uşa 
situată în partea opusă şi, prin curte, se apropie de grupul 
acestora. Il auzi pe spaniol povestind tovarăşilor săi că, prin 
ferestruica bucătăriei care dădea spre grădină, văzuse două 
femei, dintre care una părea să fie o mare doamnă. După 
părerea sa, cele două doamne trebuiau să facă parte din 
caravana pe care o conducea Guillaume. 

Era ocazia de a da o lovitură, probabil una importantă. 

Ei erau zece, deci le vor veni cu siguranţă de hac, fără prea 
mare efort, celor trei bărbaţi, dintre care unul era aproape un 
copil, iar celălalt era un ghid, care, în această calitate, nu avea 
nici un motiv să se lase omorât pentru nişte oameni pe care nici 
nu-i cunoştea. 

Spaniolul nu avu prea mare bătaie de cap ca să-i convingă pe 
camarazii săi, oameni certaţi cu legea ca şi el, astfel că grupul 
se despărţi, fiecare mergând să-şi ia armele. 

Atunci îşi luase el picioarele la spinare şi se repezise pe drum, 
sigur fiind că, oricât de repede ar merge spaniolii, el tot ar 
ajunge înaintea lor. 

Şi, într-adevăr, sosise înaintea lor. Însă nu era timp de 
pierdut, căci bandiții nu puteau fi departe. 

Cei doi prieteni contrabandişti ţinură sfat. Amândoi cunoşteau 
locurile pe de rost. 

Numai că nu este deloc uşor să ascunzi cinci călători şi cinci 
catâri. Aceeaşi idee le trecu prin minte celor doi contrabandişti, 


care pronunţară în acelaşi timp aceste patru cuvinte „podul de 
la Giacon”. 

Podul de la Giacon era un arc mare de piatră, aruncat peste 
un torent care cobora din munţi şi se vărsa apoi într-unui dintre 
afluenții râului Pad. Acolo, drumul se despărţea în două. Un 
drum urca spre Venaux, celălalt cobora spre pasul Suse, pe care 
îl ocolea de la înălţime, dominându-l. 

Ajunşi acolo, bandiții spanioli, nefiind siguri în ce direcţie au 
luat-o cei urmăriţi de ei, o vor apuca fie pe unul, fie pe celălalt 
dintre cele două drumuri. Dacă cei din micuța caravană vor 
avea norocul să nu fie descoperiţi de ei, vor lua-o pe celălalt 
drum decât cel pe care au plecat bandiții. Deoarece spaniolii nu 
aveau cum să ghicească faptul că cineva îi prevenise pe 
călători, nici nu le putea trece prin minte că ei s-ar putea 
ascunde. 

Era deci probabil că bandiții vor urma unul sau altul dintre 
cele două drumuri. 

Mai rămânea doar o distanţă de aproximativ zece minute de 
mers până la podul Giacon. 

Guillaume apucă de frâu catârul lui Isabelle, iar tovarășul său 
pe cel al doamnei de Co&tman, şi o porniră în grabă la drum. 

Providența venea în ajutorul călătorilor. Un ocean de nori 
negri, nu numai că ascundeau privirii acele frumoase constelații, 
care făcuseră obiectul unei conversații atât de poetice, în cazul 
Isabellei, şi atât de savante, în cazul contelui de Moret, ci mai 
mult chiar, se îndrepta rapid spre lună, urmând să o acopere 
complet. După cinci minute, toate obiectele din jur, care erau 
luminate de lună, urmau să fie învăluite din nou în întuneric. 

Contrabandistul eliberă catârul doamnei de Co&tman, rămase 
cu vreo cincizeci de paşi în urmă, se culcă cu urechea lipită de 
pământ şi ascultă. 

Caravana se oprise din mers, pentru ca acesta să poată auzi 
mai bine. 

După ce ascultă câteva secunde, contrabandistul se ridică şi 
alergă spre ei. 

— Se aud, spuse el, dar se află încă la o distanţă de şase sute 
de paşi de noi. Din fericire, într-un minut, luna va fi acoperită de 
nori. Dar să nu mai pierdem timpul. 

Călătorii îşi reluară drumul. Norii negri continuau să invadeze 
cerul, iar luna dispăru complet. În acel moment, călătorii reuşiră 


totuşi să vadă, la lumina unui rest de crepuscul al lunii, cum în 
faţa lor se ridică arcada podului, în timp ce se auzea zgomotul 
torentului coborând din munte. 

Guillaume, care conducea primul catâr, îl făcu să se abată din 
drum şi s-o apuce spre stânga. O linie abia vizibilă, tăiată în 
piatră, ducea la capătul torentului, de aproximativ şaizeci de 
picioare. 

Acea cărare, dacă poate fi numită astfel linia brăzdată fin în 
piatră, fusese cu siguranţă trasată de catării care coborau, în 
zilele calde, până la apă, pentru a se răcori. 

Deşi cărarea era foarte abruptă, coborârea s-a făcut fără nici 
un incident. 

Contrabandistul rămase sus, culcat cu urechea lipită de 
pământ, şi asculta. 

— Se apropie, spuse el. Mă îndepărtez, ca să-i derutez, nu vă 
faceţi griji pentru mine. Fiţi doar atenţi să nu facă zgomot 
catârii, eu îmi iau catârca cu mine. 

Guillaume îi ajută pe cei patru călători să intre sub arcada 
podului, legă gura catărilor cu batiste, în timp ce camaradul său 
se îndepărtă pe drumul care urca spre Venaux. 

In curând, se auziră clar paşii bandiţilor spanioli. Ascunşi sub 
pod şi protejaţi atât de întunericul datorat norilor care 
acoperiseră luna complet, cât şi de ascunzişul întunecos de sub 
pod, călătorii erau complet invizibili şi, doar dacă nu-i trăda 
vreun zgomot, sau vreun accident neprevăzut, era imposibil să 
fie descoperiţi. 

Spaniolii se opriră chiar pe pod şi începură să delibereze, 
pentru a se hotărî pe care dintre cele două ramificații ale 
drumului s-o apuce, pe cea care cobora spre Suse, sau pe cea 
care urca spre Venaux. 

Discuţia era aprinsă, iar doi dintre călătorii caravanei, care 
cunoşteau limba spaniolă, puteau înţelege motivele pe care 
fiecare dintre bandiți le argumenta, în sprijinul opiniei proprii cu 
privire la drumul pe care trebuiau să meargă. 

Deodată se auzi un cântec fredonat de o voce de bărbat. 
Bărbatul care cânta venea dinspre Giacon. 

Guillaume îi strânse mâna contelui de Moret, ducându-şi un 
deget la gură: recunoscuse vocea camaradului său. 

Acest glas avu drept efect întreruperea bruscă a conversaţiei 
aprinse purtate de bandiți. 


— Bun!, spuse unul dintre ei, după un moment de linişte, vom 
putea cere informaţii. 

Patru dintre ei se desprinseră de grup şi veniră în 
întâmpinarea cântăreţului. 

— Ei, omule, îi spuseră ei în limba italiană, chiar dacă foloseau 
modul de adresare din limba spaniolă, hombre, ai întâlnit nişte 
călători în drumul tău? 

— Vreţi să spuneţi doi bărbaţi şi două femei, conduse de 
Guillaume Coutet, negustorul de la Graviere?, zise cel căruia îi 
fusese adresat cuvântul, schimbând răspunsul în întrebare. 

— Exact. 

— Ei bine, sunt la circa cinci sute de metri de aici. Dacă aveţi 
treabă cu ei, grăbiţi-vă şi o să-i ajungeţi din urmă, la jumătatea 
drumului spre Giacon. 

Această informaţie le risipi orice urmă de nesiguranţă cu 
privire la drumul pe care trebuiau s-o apuce şi bandiții se puseră 
imediat de acord. 

Ei se grăbiră să o apuce pe drumul care ducea spre Venaux. 

Călătorii, cufundaţi în întuneric, îi văzură trecând ca nişte 
umbre, mergând cu un pas rapid care le-ar fi permis, cu 
siguranţă, în cazul în care călătorii pe care îi căutau s-ar fi aflat 
cu adevărat în locul indicat de contrabandist, să-i ajungă 
imediat. 

Cât despre contrabandist, el îşi continuă drumul spre Suse, 
arătându-le călătorilor calea pe care trebuiau să meargă. 

După cinci minute în care aşteptară în tăcere, nemaiauzind 
zgomotul paşilor bandiţilor răsunând pe drum, coborâră, conduşi 
de Guillaume, chiar în albia torentului. La cinci sute de paşi mai 
departe, se întâlniră cu contrabandistul, care, ezitând să se 
întoarcă la han, după informaţia falsă pe care le-o dăduse 
bandiţilor, le ceru călătorilor permisiunea de a merge alături de 
ei. Rugămintea îi fu acceptată şi contele de Moret îi promise că 
va primi, atunci când vor ajunge la frontiera cu provincia 
Pi&mont, o bună recompensă pentru informaţia atât de utilă pe 
care le-o dăduse. 

Îşi reluară drumul, accelerând pasul catârilor, lucru posibil 
deoarece calea devenise ceva mai uşor de parcurs, astfel încât 
se apropiau simţitor de Suse. 

Pe măsură ce se apropiau, cei doi ghizi le recomandau să fie 
mai precauţi. Însă cărăruia pe care se deplasa micuța caravană 


era atât de necunoscută şi de puţin frecventată, încât oficialii 
provinciei uitaseră să amplaseze aici santinele, chiar dacă, 
oricine care ar fi luat-o pe acest drum, ar fi putut ajunge direct 
la zidul de apărare. 

Acesta era pustiu, având în vedere că drumurile de acces 
spre oraş erau apărate de fortificațiile ridicate la o distanţă de 
un sfert de leghe mai înainte, adică la Pasul Suse. 

In rest, după ce merseră puţin de-a lungul zidului de apărare 
al oraşului, cărarea se îndepărtă brusc de acesta, intrând din 
nou în munţi, pentru a ajunge apoi la Malavet, unde rămaseră 
să-şi petreacă noaptea şi se culcară. 

A doua zi dimineaţă se sfătuiră cu toţii cu privire la drumul pe 
care trebuiau să-l urmeze în continuare, puteau cobori la câmpie 
şi, luând-o prin Rivarolo şi Joui“, să ajungă la Lacul Maggiore. 
Insă acolo ar fi dat peste un pericol şi mai mare: puteau să cadă 
în mâinile spaniolilor. Este adevărat că, la plecarea sa în Franţa, 
contele de Moret fusese însărcinat cu scrisoare din partea lui 
Don Gonzalez de Cordoba, guvernatorul oraşului Milano, 
adresată reginei Anna şi putea, deci, să meargă direct la acesta 
şi să-i spună că revenea în numele celor două regine, însărcinat 
cu vreo misiune pentru oraşul Roma sau Veneţia. Insă pentru 
aceasta trebuia să apeleze la vicleşuguri şi orice prefăcătorie 
apăsa greu pe conştiinţa cinstită a acestui adevărat fiu al 
Bearnezului. 

Apoi, ceea ce era şi mai probabil, acest mijloc care ar fi 
simplificat lucrurile ar fi scurtat în acelaşi timp călătoria, iar 
ceea ce voia Antoine de Bourbon era, dimpotrivă, ca ea să 
dureze la infinit, prin urmare, părerea sa, care era de altfel 
hotărâtoare, a avut câştig de cauză. 

Părerea contelui era, deci, să o ia prin Aosta, Domodossola, 
Sonovras* şi apoi, ocolindu-se întreg bazinul lombard, să ajungă 
la Verona, unde vor fi în siguranţă. Aici ar urma să se despartă 
pentru o zi sau două, timp în care s-ar fi odihnit, având în 
vedere că în special femeile ar fi avut mare nevoie de un repaus 
după o astfel de călătorie care nu se putea efectua decât călare 


s5 Ortografia numelui acestei localităţi apare astfel scrisă în „Les 
Nouvelles”. După toate aparențele, este vorba de o eroare, iar numele 
corect nu a putut fi identificat (n.a.). 

5 Ortografia numelui acestei localităţi apare astfel scrisă în „Les 
Nouvelles”. După toate aparențele, este vorba de o eroare, iar numele 
corect nu a putut fi identificat. Ar putea fi vorba despre Sondrio (n.a.). 


pe catâri sau pe cai, iar apoi s-ar îndrepta spre Mantua, care 
reprezenta ţinta lor. 

La Ivrea, contrabandistul care venise să îi avertizeze pe 
călătorii micuţei caravane asupra pericolului care îi pândea îşi 
luă rămas-bun de la ei, după ce fu recompensat cu vârf şi 
îndesat pentru devotamentul său, răsplată care îl convinse şi 
mai mult pe Guillaume Coutet că avea onoarea de a servi drept 
ghid unui mare senior, care călătorea incognito. 

Insă trebuie să-i facem această dreptate, spunând că 
sentimentul său de gratitudine, şi nu această certitudine că 
avea de-a face cu un mare senior, îl determină pe Guillaume 
Coutet să insiste pentru a-i însoţi pe călători până la capătul 
drumului. Ceea ce, de fapt, a şi obţinut cu mare uşurinţă. 

Dacă Guillaume Coutet se pusese total în slujba contelui 
dintr-un sentiment de recunoştinţă pe care îl resimte un om faţă 
de cel care i-a salvat viaţa, Antoine de Bourbon încerca pentru 
el acea simpatie profundă şi afecţiune plină de blândeţe pe care 
o nutreşte, la rândul său, salvatorul faţă de cel căruia i-a salvat 
viaţa. 

După douăzeci şi şapte de zile de călătorie istovitoare, 
presărată cu incidente de tot felul, care, neavând gravitatea 
celor pe care le-am povestit deja, nu ar prezenta însă un interes 
suficient de mare pentru a merita să reținem atenţia cititorului 
cu relatarea lor, oamenii noştri ajunseră, în sfârşit, la Mantua, 
trecând prin Tordi®, Nogaro®® şi Castellarez“. 


6 Ortografia numelui acestei localităţi apare astfel scrisă în „Les 
Nouvelles”. După toate aparențele, este vorba de o eroare, iar numele 
corect nu a putut fi identificat (n.a.). 

s Ortografia numelui acestei localităţi apare astfel scrisă în „Les 
Nouvelles”. După toate aparențele, este vorba de o eroare, iar numele 
corect nu a putut fi identificat. Ar putea fi vorba despre Novaro (n.a.). 

© Ortografia numelui acestei localităţi apare astfel scrisă în „Les 
Nouvelles”. După toate aparențele, este vorba de o eroare, iar numele 
corect nu a putut fi identificat (n.a.). 


8 
Jurământul 

Sosirea fiicei sale nu-i fusese anunţată baronului de Lautrec 
prin nici-o scrisoare, curier sau mesaj de orice natură ar fi 
acesta. Din acest motiv, chiar dacă baronul trecea drept un tată 
care nu excela în manifestări foarte calde de tandreţe faţă de 
fiica sa, primele momente după întoarcerea acesteia fură totuşi 
dedicate în întregime  efuziunii sale părinteşti, căreia îi 
răspundeau aceleaşi sentimente de mângâiere filială ale lui 
Isabelle. 

Odată consumat momentul emoţionant al revederii, baronul 
de Lautrec putu să se ocupe de tovarăşii de călătorie ai fiicei 
sale şi începu să citească scrisoarea pe care i-o adresase 
cardinalul de Richelieu. 

Prin această scrisoare, baronul de Lautrec afla numele ilustru 
al tânărului în grija căruia fusese încredinţată fiica sa şi interesul 
pe care îl manifesta cardinalul faţă de Isabelle. 

Acesta constituia pentru el un motiv să îl anunţe imediat pe 
noul duce de Mantua, Charles de Gonzague, despre sosirea fiicei 
sale şi a ilustrului oaspete, care trecuse pragul casei sale, odată 
cu întoarcerea fetei. 

Prin urmare, trimise imediat un servitor la castelul Té, pe care 
îl ocupa ducele, pentru a-i transmite ştirea, care nu putea să nu 
prezinte un interes deosebit pentru duce, având în vedere că, 
prin intermediul contelui de Moret, deci al fratelui natural al lui 
Ludovic al XIII-lea, urma să primească cele mai exacte informaţii 
despre intenţiile cardinalului şi ale regelui. 

Prin urmare, ducele de Mantua răspunse cererii de audienţă 
care îi fusese adresată, urcându-se pe cal şi venind el însuşi 
acasă la cel pe care-l considera, pe bună dreptate, unul dintre 
cei mai fideli slujitori ai săi. 

Aici îl întâlni pe contele de Moret, pe care îl trată ca pe fiul lui 
Henric al IV-lea, refuzând să stea cu capul acoperit şi să se 
aşeze în prezenta lui. 

În rest, ducele primise veşti din Paris, în mod direct, prin 
intermediul ambasadorului, la 4 ianuarie 1629, deci la câteva 
zile după plecarea contelui de Moret şi a lui Isabelle. Cardinalul, 
înarmat cu promisiunea pe care i-o făcuse regele de a-l susţine, 
literalmente îl răpise pe acesta, fără să accepte să-l însoţească 


cineva: nici un curtean care să-i influenţeze spiritul, nici un 
consilier care să-l deturneze de la drumul spre care îl îndreptase 
cardinalul. 

Se ştia că joi, 15 ianuarie, regele luase cina la Moulins şi îşi 
petrecuse noaptea la Varenne. Dar în continuare, începând din 
15 ianuarie până la această dată, adică la 5 februarie, nu se mai 
ştia absolut nimic. 

Ceea ce se ştia însă era că în Italia se declarase epidemie de 
ciumă, care traversase munţii şi se întindea până la Lyon. Va 
avea oare regele curajul, în ciuda flagelului mortal şi a vremii 
cumplit de geroase, să îşi continue drumul şi să sfideze 
epidemia de ciumă declanşată la Lyon, precum şi gerul din 
munţi? 

Pentru cineva care cunoaşte adevăratul caracter schimbător 
al regelui, existau motive să se teamă. Insă, pentru cineva care 
cunoştea felul inflexibil al cardinalului, existau motive să spere. 

Contele de Moret nu putu decât să îi repete ducelui de 
Mantua ceea ce îi spusese cardinalul: campania va debuta prin 
ridicarea asediului asupra oraşului Casal, iar apoi prin trimiterea 
de urgenţă a ajutoarelor la Mantua. 

Nu mai era vreme de pierdut. Charles, duce de Nevers, ştiuse 
din sursă sigură că Domnul, într-un prim moment de mânie, 
intrase în legătură cu Wallenstein. Fără ruşine şi fără remuşcări, 
el atrăgea spre Franţa aceste adevărate hoarde de barbari, fără 
să ştie dacă va exista la Châlons un Aetius care să-i 
nimicească. De vreo două sau trei luni, doi dintre conducătorii 
barbarilor, Aldringen® şi Gallas”, experţi în arta teribilă a jefuirii 
şi distrugerii, înaintaseră încet spre Worms, Frankfurt, Swabia. 
Bietul duce de Mantua îi şi vedea apărând pe creasta munţilor 
Alpi, mai teribili decât acele hoarde sălbatice de cimbri şi 
teutoni, care se lăsau să alunece direct pe zăpadă şi traversau 
râurile urcați pe scuturile lor. 

Toate acestea îl împiedicau pe contele de Moret să-şi 
prelungească şederea la Mantua. El îi promisese cardinalului să 
revină, pentru a lua parte la campanie, pe de altă parte, ducele 


6 Flavius Aetius (395-454) - senator şi generalisim în legiunile romane, 
învingătorul barbarilor în secolul al V-lea. 

s% Johann von Aldringen (1688-1634) - unul dintre comandanții armatei 
imperiale în timpul Războiului de treizeci de ani. 

7? Mathias Gallas (1684-1647) - prieten apropiat al lui Aldringen, general 
al armatei imperiale în timpul Războiului de treizeci de ani. 


Charles îl presa să se întoarcă, pentru a-i face cunoscută regelui 
poziţia sa. Ea era atât de gravă, încât baronul de Lautrec 
aproape că regreta faptul că fiica lui fusese adusă înapoi acasă. 

Incă de a doua zi de la sosirea ei, Isabelle fusese chemată de 
tatăl său, cu care avu o explicaţie. Cu această ocazie, tatăl îi 
amintise angajamentul pe care îl luase faţă de vicontele de 
Pontis. Insă Isabelle îi răspunse deschis, făcându-i cunoscut 
angajamentul pe care şi-l luase ea faţă de contele de Moret. 
Chiar dacă domnul de Pontis era de viţă nobilă, în această 
privinţă Antoine de Bourbon era cu mult superior, nu numai faţă 
de acesta, ci faţă de toţi gentilomii care nu erau de rasă regală 
directă. Baronul se mulţumi, deci, să-l cheme pe contele de 
Moret în cabinetul său şi să-l interogheze asupra intenţiilor sale, 
pe care acesta i le declară cu francheţea lui obişnuită, dându-i 
asigurarea că, la nevoie, pentru a-l ajuta să îşi retragă în mod 
onorabil cuvântul dat domnului de Pontis, cardinalul ar ieşi în 
faţă şi i-ar forţa mâna. 

Numai că baronul de Lautrec nu ezită să-i facă cunoscut 
contelui că, dacă ar fi ucis sau dacă ar contracta alte 
angajamente, el şi-ar relua autoritatea paternă asupra fiicei 
sale, autoritate la care nu renunţă decât în faţa protecţiei pe 
care cardinalul dorea să i-o acorde tânărului conte şi că, în 
această situaţie, nu va admite din partea lui Isabelle nici un fel 
de rezistenţă. 

Chiar în seara în care a avut loc această dublă explicaţie, în 
timpul unei plimbări pe malul fluviului lui Virgiliu, cei doi tineri îşi 
povestiră unul altuia conversaţia pe care o avusese fiecare cu 
baronul. Isabelle nu spera mai mult şi, cum iubitul ei îi promise 
cu tărie că nu va lăsa să fie ucis şi nu va avea niciodată o altă 
soţie decât pe ea, lucrul acesta îi fu de ajuns. 

Folosim aici cuvântul puţin pretenţios de soţie, pe care chiar îl 
subliniem, deoarece ni se pare că, chiar dacă Antoine de 
Bourbon era fiul lui Henric al IV-lea, exista în promisiunea sa una 
dintre acele mici restricţii mentale de care se foloseau cu atâta 
abilitate tinerii iezuiţi. În angajamentul său de a nu se lăsa ucis 
nu exista, cu siguranţă, nici un gând ascuns. Însă nu am îndrăzni 
să afirmăm acelaşi lucru despre promisiunea dea nu avea 
niciodată o altă soţie decât pe Isabelle de Lautrec. Dacă vom 
cântări cu atenţie fiecare cuvânt al acestui angajament, vom 
vedea foarte bine că el nu se extinde şi la amante. lar în 


momentele în care îl încerca diavolul tentaţiei - căci amanţii cei 
mai fideli au astfel de momente, chiar fără să fie vorba despre 
fiul ereticului Henric al IV-lea -, trebuie să spunem că tânărul 
basc Jacquelino o vedea trecând prin fata sa, înconjurată de un 
nor de foc, pe frumoasa sa verişoară Marina, care, simțindu-se 
în elementul ei, în mijlocul flăcărilor tentaţiei, precum o 
salamandră, îi arunca priviri cu ţintă dublă, una spre inima lui, 
care se simţea cuprinsă de văpăi, iar cealaltă spre spiritul lui, 
care devenea nechibzuit. 

De altfel, într-o seară, pe când se afla în anticamera lui Marie 
de Gonzague, nu stabilise oare, cu acea teribilă răzvrătire a 
inimii, în momentul în care ea era pe punctul de a urca în 
lectică, una dintre acele întâlniri asemănătoare celor pe care ţi 
le dai cu Satana însuşi şi de care acesta nu te eliberează decât 
atunci când ţi-ai respectat cuvântul dat, mergând să îl cauţi în 
străfundul cel mai adânc al iadului? 

Nu am îndrăzni să spunem că, în momentul în care Antoine de 
Bourbon îi făcu lui Isabelle de Lautrec jurământul cast, care nu 
avea nici-o legătură cu angajamentul luat faţă de doamna de 
Fargis, i-ar fi revenit în minte amintirea acelei Venus Astarte, 
murmurându-i la ureche unele cuvinte ale acelei iubiri profane, 
cu care aceasta făcea să ardă în văpăi inima amanţilor săi. Insă 
ceea ce ştim este faptul că Antoine de Bourbon, conte de Moret, 
dori să aibă şi un alt martor al angajamentului pe care şi-l lua în 
faţa lui Isabelle, în afară de acel râu păgân cu numele de Mincio. 
Să aibă ca martori şi alte candelabre, în afară de acele 
constelații mitologice, pe care le numim Venus, Jupiter, Saturn, 
Cassiope - şi îi ceru Isabellei să îşi reînnoiască angajamentul, 
într-un templu creştin, în prezenţa lui Dumnezeu, iar 
solemnitatea jurământului să fie pecetluită de amintirea 
materială a unui inel, purtând data zilei când a fost făcută 
promisiunea. 

Isabelle făgădui tot ceea ce dorea amantul său, asemenea 
compatrioatei sale Julieta, al cărei mormânt, pentru a-l atinge, 
nu era necesar, într-un fel, decât să întindă mâna. Fără îndoială, 
ea i-ar fi acordat tot ceea ce i-ar fi cerut, repetându-i cuvintele 
poetului englez: 

Nu te teme să-mi secătuieşti, dacă ti-e dragă! 

Iubirea mi-e profundă şi imensă precum marea! 


A doua zi, la aceeaşi oră, deci către nouă seara, două umbre, 
dintre care una mergea cu câţiva paşi în urma celeilalte, se 
strecurau în Biserica Saint-Andre, prin una dintre uşile laterale 
ale monumentului sacru şi, la lumina lămpilor care vegheau 
veşnic în faţa ex-voto-ului, în memoria miracolelor îndeplinite de 
diferiţii sfinţi cărora le sunt consacrate altarele, se îndreptau 
spre cel al Fecioarei îngerilor, nume fermecător atribuit înaintea 
celui şi mai fermecător, şi anume Fecioara lubirilor, sub care 
fusese invocată pentru prima oară şi care îi fusese apoi retras, 
în urmă cu o jumătate de secol, din cauza susceptibilităţii unui 
episcop. 

Tânăra fată sosi prima şi apoi se aşeză în genunchi. 

Tânărul o urmă şi se aşeză şi el în genunchi, lângă ea. 

Amândoi, strălucitori de tinereţe şi de frumuseţe, ofereau 
privirii un spectacol minunat, în lumina tremurătoare a candelei. 
Ea, cu capul plecat, cu ochii umezi de lacrimi pline de 
înduioşare. El, cu fruntea ridicată, cu ochii strălucitori de fericire. 

Fiecare dintre ei îşi făcu în gând o rugăciune - iar când 
spunem fiecare dintre ei, răspundem pentru Isabelle de Lautrec. 
Fără îndoială, cuvintele izvorâte din inimă îşi găseau expresia pe 
buzele tinerei fete, într-un avânt sacru, şi adresate Maicii 
Domnului. Însă bărbatul nu ştie să se roage decât atunci când 
este lovit de o nenorocire. Când este fericit, el nu poate să 
scoată decât nişte bâlbâieli pline de dorinţă şi suspine 
înflăcărate. 

Apoi, după ce primul clocot al inimii s-a potolit, mâinile lor se 
căutară şi fură cuprinse de freamăt, întâlnindu-se. Isabelle 
scoase un suspin de bucurie, jalnic ca un strigăt de durere, apoi, 
fără să se preocupe de locul unde se află, spuse: 

— Prietenul meu drag, spuse ea, cât de mult te iubesc! 

Contele privea Madona. 

— Oh, exclamă el. Madona a surâs! Şi eu te iubesc, adorata 
mea Isabelle! 

Şi brusc, îşi lăsară capetele să le cadă din nou în piept, 
copleşite parcă de povara fericirii de care erau cuprinşi. 

Contele ţinea mâna lui Isabelle lipită de pieptul său. O 
desprinse cu blândeţe din îmbrăţişarea în care mâna lui o ţinea 
strâns lângă inima lui, îi dădu mănuşa jos, o lipi cu ardoare de 
buzele sale, apoi, scoțând inelul pe care îl purta la degetul mic, 
îl trecu pe degetul inelar al mâinii ei, spunând: 


— Sfântă Maică a lui Dumnezeu, sfântă protectoare a oricărei 
iubiri omeneşti şi celeste. Tu, care surâzi flăcărilor pure şi care 
ai zâmbit şi iubirii noastre înflăcărate, fii martoră că mă angajez 
prin jurământ să nu am niciodată o altă soţie în afară de Isabelle 
de Lautrec. lar dacă nu îmi voi respecta acest jurământ, să mă 
pedepseşti! 

— Oh, nu, nu. Fecioară, exclamă Isabelle, te rog să nu îl 
pedepseşti! 

— Isabelle!, exclamă contele, încercând să o strângă pe 
tânăra fată în braţe. 

Însă aceasta se îndepărtă cu blândeţe, reţinută de sfinţenia 
locului în care se aflau. 

— Fecioară venerată şi atotputernică, spuse ea, ascultă 
jurământul pe care ţi-l fac la rândul meu. Jur aici, în faţa altarului 
Tău şi la picioarele Tale pe care le sărut, că începând de astăzi îi 
aparţin trup şi suflet celui care tocmai mi-a pus pe deget acest 
inel şi jur că, dacă el va fi mort, sau, ceea ce este mai rău, dacă 
nu îşi va respecta jurământul, nu voi fi soţia nimănui, ci doar 
soţia fiului tău divin. 

Un sărut făcu să se stingă acest ultim cuvânt pe buzele 
Isabellei, iar Sfânta Madonă îl întâmpină cu un zâmbet din 
partea contelui, aşa cum surâse şi la exclamaţia lui Isabelle, căci 
îşi amintea că, înainte de a se numi Fecioara îngerilor, numele 
său fusese Fecioara lubirilor. 


9 
Jurnalul domnului 
de Bassompierre 

Aşa cum ducele de Mantua aflase, prin intermediul 
ambasadorului, cardinalul şi regele părăsiseră Parisul la data de 
4 ianuarie, iar joi, 15 ianuarie, luaseră masa la Moulins, iar cina 
o serviseră la Varenne, care nu trebuie confundat cu celălalt 
Varennes din departamentul făcuse, devenit celebru în urma 
arestării unui rege. 

Pe întreaga durată a acestei intrări în campanie, ne va servi 
drept ghid fidel exclusiv jurnalul domnului de Bassompierre. 
Astfel că, în partea istorică a acestei povestiri, vom ţine seama 
de relatările conţinute în jurnal. 

Atunci când regele ieşi din cabinetul cardinalului, după ce 
încheiase pactul cu Eminenţa Sa, îl întâlni în anticameră pe 
domnul de Bassompierre, care făcuse demersuri pe lângă 
cardinal în favoarea acestui pact. 

Zărindu-l, regele se opri şi, întorcându-se spre Richelieu, care 
îl însoțea până la uşa dinspre stradă, spuse: 

— Priveşte, domnule cardinal, iată pe cineva care ne va însoţi 
cu siguranţă şi care îmi va aduce multe servicii. 

Cardinalul zâmbi şi făcu un gest de aprobare. 

— Aşa procedează de obicei domnul mareşal, spuse el. 

— Să mă scuze Maiestatea Voastră pentru că încalc legile 
etichetei, punându-vă această întrebare, dar unde să vă 
însoțesc? 

— În Italia, spuse regele, unde voi merge personal, pentru a 
ridica asediul împotriva oraşului Casal, pregătiţi-vă, deci, de 
plecare, domnule mareşal. Împreună cu noi va merge şi Crequi, 
care cunoaşte acele ţinuturi şi sper că vom face să se vorbească 
despre noi. 

— Sire, răspunse Bassompierre, înclinându-se, sunt slujitorul 
dumneavoastră şi vă voi urma până la capătul pământului şi 
chiar până la lună dacă veţi binevoi să mergeţi până acolo. 

— Nu vom merge nici atât de departe, nici atât de sus, 
domnule mareşal. În orice caz, întâlnirea va avea loc la 
Grenoble. Dacă vă lipseşte ceva anume pentru această intrare 
în campanie, adresaţi-vă domnului cardinal. 


— Sire, spuse Bassompierre, cu ajutorul lui Dumnezeu, nu îmi 
va lipsi nimic, mai ales dacă Maiestatea Voastră îi ordonă acelui 
ticălos bătrân de La Vieuville să-mi plătească ceea ce îmi 
datorează ca general al elveţienilor. 

Regele începu să râdă. 

— Dacă La Viewville nu vă plăteşte ce vă datorează, spuse el, 
iată, vă va plăti domnul cardinal. 

— Adevărat?, făcu Bassompierre pe un ton neîncrezător. 

— Atât de adevărat, domnule mareşal, încât, dacă îmi daţi, în 
momentul acesta, chitanţa de primire, deoarece nu avem timp 
de pierdut, având în vedere că, în trei sau patru zile, plecăm, 
veţi avea banii. 

— Domnule cardinal, spuse Bassompierre, cu acel aer de 
mare senior pe care doar el îl avea, nu port niciodată bani 
asupra mea decât atunci când urmează să-i joc cu regele. Dacă 
doriţi, voi avea onoarea de a vă lăsa chitanţa şi voi trimite un 
lacheu să ia banii. 

După plecarea regelui, Bassompierre îi lăsă cardinalului 
chitanţa, iar a doua zi trimise pe cineva să ia banii. 

Chiar din seara în care cardinalul îi spusese lui Ludovic al 
XIII-lea că un rege nu îşi încalcă niciodată cuvântul, el trimise cei 
o sută şi cincizeci de mii de livre domnului duce de Orleans, cei 
şaizeci de mii reginei-mamă şi cei cincizeci de mii reginei Anna. 

L'Angely primi, la rândul său, cele treizeci de mii de livre, pe 
care regele i le oferise, iar Saint-Simon, brevetul de scutier al 
regelui, împreună cu cincisprezece mii de livre din salariul său 
pe an. 

Cât despre Baradas, se ştie că nu aşteptase deloc şi că ceruse 
să i se plătească cei treizeci de mii de livre care i se cuveneau, 
chiar în ziua în care regele îi dăduse aceşti bani printr-un bon la 
purtător. 

După ce toate socotelile au fost puse la punct, cardinalul a 
oferit, la rândul său, gratificaţiile sale obişnuite. Charpentier, 
Rossignol şi Cavois se bucurară de generozitatea lui. Însă 
gratificaţia lui Cavois, oricât de generoasă ar fi fost, nu o putuse 
consola pe soţia acestuia, care întrevăzuse în demisia 
cardinalului un şir întreg de nopţi liniştite, pe care nimeni şi 
nimic să nu le tulbure, nopţi reprezentând unicul scop spre care 
se îndreptau toate urările sale, secondate, după cum am văzut, 
de rugăciunile copiilor săi. Din păcate, omul, creând un 


Dumnezeu individual şi însărcinându-l să-i dea fiecărui om ceea 
ce acesta îi cere, i-a dat atât de mult de furcă lui Dumnezeu, 
încât există momente în care El nu mai are timp să 
îndeplinească rugăciunile cele mai sfinte şi cele mai înțelepte. 

Biata doamnă Cavois se afla într-unui dintre aceste momente, 
întrucât Cavois, urmând-o pe Eminenta Sa, o va lăsa din nou 
singură. Din fericire, la plecarea sa, o lăsa şi însărcinată. 

Regele îi păstrase fratelui său titlul de locotenent general, 
însă, din moment ce cardinalul venea cu regele, era evident că 
domnul de Richelieu va fi acela care va prelua conducerea 
războiului, iar gradul său de locotenent general va fi o simplă 
sinecură. De aceea, chiar dacă îşi trimisese suita la Montargis şi 
dăduse dispoziţii ca aceasta să-l însoţească până dincolo de 
Moulins, odată ajuns la Chavagnes, el se răzgândi şi, de acolo, îl 
anunţă pe Bassompierre că se va retrage în principatul său de la 
Dombes, unde va aştepta ordinele regelui. Şi asta deoarece nu 
voia să dea impresia că este insensibil la insulta care i se 
adusese. Bassompierre insistă cu tărie pentru a-l determina 
să-şi schimbe hotărârea, însă nu putu să obţină nimic de la el. 

Nimeni nu se înşela asupra deciziei pe care o luase Domnul şi 
fiecare punea pe seama laşităţii pretinsele susceptibilităţi ale 
orgoliului său rănit. 

Regele traversase rapid oraşul Lyon, unde izbucnise epidemia 
de ciumă şi se oprise la Grenoble. 

Luni, 19 februarie, îl trimise la Viena pe marchizul de Thoyras, 
pentru a face joncţiunea armatei şi pentru a se ocupa de 
traversarea artileriei peste munţi. 

Ducele de Montmorency îl anunţă, la rândul său, pe rege că 
soseşte prin Nancy, Sisteron şi Gap şi că i se va alătura la 
Briançon. 

Aici începeau neplăcerile. 

Cele două regine, sub pretextul unor temeri pe care le-ar fi 
inspirat sănătatea regelui, dar în realitate pentru a submina 
influenţa cardinalului, plecaseră în scopul de a-l întâlni pe rege 
la Grenoble. Acesta din urmă le trimisese vorbă să se oprească 
la Lyon, iar ele nu avuseseră curajul să încalce acest ordin. De la 
Lyon, făceau tot răul pe care îl puteau face neutralizându-l pe 
Crequi, care urma să dea sprijinul necesar pentru traversarea 
munţilor şi blocându-i acţiunile lui de Guise, care urma să aducă 
flota. Nimic din toate acestea nu-l descuraja însă pe cardinal. 


Atât timp cât îl avea pe rege de partea lui, forţa lui era regele. 
Spera că prezenţa regelui, precum şi pericolul personal la care 
se expunea trecând Alpii, în timpul iernii, vor reuşi să smulgă de 
la provinciile vecine ajutoarele necesare, şi aşa s-ar fi întâmplat 
dacă n-ar fi fost intrigile celor două regine. 

Ajuns la Briançon, el constată că ordinele reginelor fuseseră 
urmate cu atâta stricteţe, încât nici măcar ajutoarele nu-şi 
făcuseră apariţia: nici provizii de mâncare, nici catâri. Doar 
douăsprezece tunuri şi aproape nici un fel de muniții. 

Adăugaţi la aceasta suma totală de două milioane de livre cât 
mai rămăsese în vistierie, atât a tras fiecare pentru sine din 
bietele milioane împrumutate de cardinal. 

Şi apoi, în faţa sa, cel mai perfid şi mai viclean prinţ din acea 
epocă, cu care urma să se confrunte. 

Toate aceste piedici nu reuşiră să-l oprească nici un moment 
pe cardinal. El îi adună pe cei mai pricepuţi ingineri şi căută, 
împreună cu aceştia, mijlocul prin care să poată fi transportate 
toate materialele de război cu ajutorul oamenilor. Carol al 
VIll-lea transportase, pentru prima oară, un tun, traversând 
Munţii Alpi, însă aceasta se întâmpla într-un anotimp favorabil. 
Manevrele trebuiau efectuate prin traversarea unor munţi 
aproape inaccesibili în timpul verii, deci cu atât mai greu de 
traversat iarna. Artileria a fost urcată cu ajutorul unor cabluri şi 
mulineţi prinşi cu funii de afeturile tunurilor. Unii dintre oameni 
învârteau mulineţii, în timp ce alţii trăgeau cablurile. Ghiulelele 
de tun fură transportate în coşuri: muniţiile, pulberea, gloanţele, 
închise în butoaie, fură puse pe spatele câtorva catâri, care au 
fost procuraţi plătindu-se greutatea lor în aur. 

In şase zile, toate aceste echipamente traversară muntele 
Genevre şi coborâră apoi până la Oulx. Cardinalul merse mai 
departe, până la Chaumont, unde se grăbea să primească 
informaţii noi şi să verifice dacă cele care îi fuseseră transmise 
de contele de Moret erau adevărate. 

Ajuns acolo, după verificarea cartuşelor, află că fiecare om 
avea muniţie pentru şapte Împuşcături. 

— Nu contează, răspunse el, dacă Suse este cucerită la cea 
de-a cincea! 

Totuşi, zgomotul tuturor acestor pregătiri ajunse la urechile 
lui Charles-Emmanuel. Regele şi cardinalul se aflau deja la 
Briançon, când ducele de Savoia îi credea încă la Lyon, prin 


urmare, îl trimise pe Victor-Amedeu, fiul său, să îl aştepte la 
Grenoble pe regele Ludovic al XIII-lea, însă la Grenoble acesta 
află că regele trecuse deja pe acolo şi, la acea oră, trebuia să fi 
traversat deja munţii. 

Victor-Amedeu porni imediat pe urmele regelui şi ale 
cardinalului. Îl ajunse pe Ludovic al XIII-lea la Oulx, în momentul 
în care ultimele piese de artilerie coborau din munţi şi ceru să 
fie primit în audienţă. 

Regele îl primi, însă nedorind să audă nimic din ceea ce 
acesta avea să-i spună, îl trimise la cardinal. Victor-Amedeu 
plecă imediat spre Chaumont. 

Acolo, prinţul de Piemont, instruit la şcoala vicleniei, voi să 
folosească, în faţa cardinalului, unele mijloace care îi erau 
familiare lui şi tatălui său. Însă, de această dată, viclenia se afla 
în faţa geniului, şarpele în faţa leului. 

Cardinalul înţelese, de la primele cuvinte ale prinţului, că 
ducele de Savoia nu avusese decât un singur scop atunci când i 
l-a trimis pe fiul său: acela de a câştiga timp. Acolo unde regele 
s-a lăsat, poate, păcălit, cardinalul înţelese în mod clar care erau 
scopurile negociatorului. 

Victor-Amedeu venea să solicite din partea tatălui său să i se 
acorde timp pentru a se elibera de cuvântul pe care i-l dăduse 
guvernatorului oraşului Milano, de a nu lăsa trupele franceze să 
treacă prin teritoriile statelor sale. 

Chiar înainte de a fi formulat această cerere, cardinalul l-a 
oprit. 

— Scuzaţi-mă, prinţe, îi spuse el. Alteța Sa ducele de Savoia 
cere să i se acorde timp, permiteţi-mi să vă spun, pentru a se 
elibera de un cuvânt pe care nu a putut să şi-l dea. 

— Cum asta?, zise prinţul. 

— În ultimele tratate ale sale încheiate cu Franţa, el s-a 
angajat faţă de stăpânul meu, regele, să îi permită trecerea prin 
teritoriile statelor sale în cazul în care va avea nevoie să îşi 
susţină aliaţii. 

— Însă, spuse Victor-Amedeu cu oarecare ezitare în glas, şi eu 
cer iertare Eminenţei Voastre, nu am văzut nicăieri această 
clauză în tratatele dintre Franţa şi Piemont. 

— lar dumneata ştii foarte bine de ce nu aţi văzut această 
clauză, prinţe. Tot dintr-un sentiment de deferenţă la adresa 
ducelui, tatăl dumitale, ne-am mulţumit cu cuvântul său de 


onoare în loc să-i cerem semnătura. După afirmaţiile lui, regele 
Spaniei s-ar fi plâns că acordă Franţei un astfel de privilegiu şi 
nu i-ar fi lăsat o clipă de răgaz până nu ar fi obţinut şi el un 
drept asemănător. 

— Dar, se hazardă Victor-Amedeu, ducele, tatăl meu, nu se 
opune absolut deloc trecerii regelui, stăpânul dumneavoastră, 
prin teritoriile sale. 

— Atunci, spuse cardinalul surâzând, căci îşi amintea în cele 
mai mici detalii scrisoarea pe care i-o adresase contele de 
Moret, asta înseamnă că, pentru a-l onora pe regele Franţei, 
Alteța Sa ducele de Savoia a închis trecerea prin Suse, printr-o 
fortificaţie în semilună, cu o linie de fortificaţie puternică în care 
se pot adăposti trei sute de persoane şi care este susţinută de 
baricade, în spatele cărora încap alte trei sute de persoane. Mai 
înseamnă că în afară de fortul de la Montabon, el a dispus să se 
construiască, pe panta celor doi munţi, două redute cu mici 
locuri de apărare. In scopul de a uşura drumul regelui şi cel al 
armatei franceze, Alteța Sa ducele, considerând că nu erau 
suficiente dificultăţile pe care le ridica deja solul din zona de 
vale, a pus să fie rostogolite din vârful muntelui bucăţi uriaşe de 
stâncă, pe care nimic nu le-ar putea mişca din loc şi, pentru a 
planta arbori şi flori pe drumul nostru, el a echipat cu sape şi 
cazmale trei sute de muncitori, ale căror lucrări dumneata şi 
augustul dumitale tată nu vă daţi înapoi de a le vizita, pentru a 
grăbi finalizarea lor. Nu, prinţe, să lăsăm şiretlicurile deoparte, 
să vorbim deschis şi aşa cum trebuie să vorbească suveranii. 
Dumneavoastră  cereţi timp, astfel încât, la rândul 
dumneavoastră, să îi acordaţi timpul necesar lui don Gonzalez 
de Cordoba ca să cucerească oraşul Casal, în a cărui garnizoană 
oamenii mor cu eroism de foame. Ei bine, noi, deoarece 
interesul şi datoria noastră sunt de a sprijini această garnizoană, 
vă spunem: „Monseniore, ducele, tatăl dumitale, ne datorează 
acordarea acestei treceri, ducele, tatăl dumitale, ne-o va 
acorda”. Ca să ajungă de la Oulx până aici, echipamentul 
armatei noastre are nevoie de două zile. 

Cardinalul îşi scoase ceasul. 

— Este ora unsprezece dimineaţa, spuse el. Poimâine, la ora 
unsprezece dimineaţa, vom intra în Piémont şi vom merge în 
direcţia Suse. Poimâine este marţi. Miercuri, în zori, vom ataca. 
Consideraţi că aţi fost pus la curent şi, cum nu aveţi timp de 


pierdut. Monseniore, pentru a reflecta dacă ne deschideţi 
trecerea, sau pentru a lua măsurile necesare, dacă ne interziceţi 
această trecere, eu nu vă mai rețin. Monseniore, pace dreaptă 
sau război bun. 

— Mă tem să nu fie război bun, domnule cardinal, spuse 
Victor-Amedeu ridicându-se. 

— Din punctul de vedere al creştinului şi ca ministru al lui 
Dumnezeu, urăsc războiul. Însă din punct de vedere politic şi ca 
ministru al Franţei, cred că războiul este adeseori nu un lucru 
bun, ci un lucru necesar. Franţa este în dreptul ei şi va face ca 
acest drept să fie respectat. Atunci când două state ajung la 
confruntări directe, vai de cel care se face campionul minciunii 
şi al perfidiei. Dumnezeu ne vede. Dumnezeu ne va judeca. 

De data aceasta, cardinalul îl salută pe prinţ, făcându-l să 
înţeleagă că o conversaţie prea lungă ar fi inutilă şi că decizia sa 
de a înainta spre Casal a fost luată în mod irevocabil, oricât de 
multe ar fi piedicile care i se pun în cale. 


10 
Unde cititorul întâlneşte 
un vechi prieten 

Abia ieşise Victor-Amedeu, când cardinalul se apropie de o 
masă şi îşi pregăti cele necesare pentru scris. 

Stătu câteva clipe pe gânduri, apoi aşternu pe hârtie 
următoarea scrisoare: 

Sire, 

Dacă Maiestatea Voastră, aşa cum Dumnezeu îmi 
permite să sper, a văzut încheindu-se cu bine 
transportarea echipamentului nostru peste munti, o implor 
cu umilință să ordone ca artileria, cutiile cu muniții şi 
întreaga maşină de război să fie directionale imediat pe 
drumul spre Chaumont, unde regele va avea bunătatea, la 
rugămintea mea, să se deplaseze el însuşi, fără nici-o 
întârziere, ziua de începere a ostilităților fiind stabilită - în 
afara unui contraordin din partea Maiestăţii Sale - pentru 
miercuri, 6 martie, de dimineață, în urma conversatiei pe 
care am avut-o cu Victor-Amedeu, a trebuit să angajez 
cuvântul Maiestăţii Sale şi cred că nu ar trebui să o 
eliberăm de acest angajament, decât pentru motive 
grave, care să justifice acest lucru. 

Aştept deci cu nerăbdare un răspuns din partea 
Maiestăţii Voastre. Sau, şi mai bine, o aştept chiar pe 
Maiestatea Voastră. 

li trimit Maiestăţii Voastre un om sigur, în care poate 
avea încredere deplină în orice privinţă, chiar şi în calitate 
de tovarăş de drum, în cazul în care Maiestatea Voastră ar 
dori să călătorească noaptea şi incognito. 

Am onoarea de a fi supusul umil şi servitorul devotat al 
Maiestății Voastre. 

Armand, 
cardinal de Richelieu 

Această scrisoare fiind încheiată şi sigilată, cardinalul strigă: 

— Etienne! 

Imediat, uşa camerei se deschise şi în prag îşi făcu apariţia 
vechea noastră cunoştinţă de la hanul „La Barba Vopsită”, 
Etienne Latil, dar nu aşa cum l-am văzut intrând în cabinetul 
cardinalului, la Chaillot, adică cu genunchii tremurând, obligat 


să se sprijine de zid pentru a nu cădea, palid şi articulând cu 
greu asigurările sale de devotament, ci cu capul sus, cu 
genunchii drepţi, cu mustaţa ridicată, pălăria în mâna dreaptă, 
iar cu mâna stângă pe mânerul săbiei, în sfârşit, ca un adevărat 
căpitan din picturile lui Callot. 

Aceasta pentru că trecuseră, într-adevăr, patru luni de când, 
lovit fiind în acelaşi timp de marchizul de Pisany şi de 
Souscarrieres, căzuse fără cunoştinţă pe podeaua din hanul 
jupânului Soleil. 

Or, dacă nu este ucis dintr-o lovitură, unui flăcău bine 
construit cum este Etienne Latil nu îi trebuie mult timp pentru a 
se pune din nou pe picioare, mai puternic şi mai triumfător ca 
oricând. 

Apropierea momentului de declanşare a ostilităţilor îi dăduse 
figurii lui Latil chiar un aer de veselie, care nu scăpă deloc 
simțului de observaţie al cardinalului. 

— Etienne, îi spuse el, va trebui să te urci chiar acum pe cal, 
doar dacă din motive de comoditate personală nu preferi să faci 
drumul pe jos. Hotărăşte cum crezi de cuviinţă, dar trebuie ca 
această scrisoare, care este de cea mai mare importanţă, să fie 
predată personal regelui, înainte de ora zece seara. 

— Are Eminenţa Voastră amabilitatea de a-mi spune cât este 
ceasul? 

Cardinalul îşi scoase ceasul. 

— Este aproape de amiază. 

— lar regele se află la Oulx? 

— Da. 

— La ora opt seara, regele va fi în posesia scrisorii. Dacă nu, 
înseamnă că voi fi căzut în râul Doire. 

— Încearcă să nu cazi în Doire, căci asta m-ar întrista, şi să 
faci în aşa fel încât regele să primească scrisoarea, ceea ce, 
dimpotrivă, îmi va face mare plăcere. 

— Sper ca în ambele privinţe să o mulţumesc pe Eminenţa 
Voastră. 

Cardinalul îl cunoştea pe Latil ca fiind un om de cuvânt, nu 
consideră oportun să insiste şi se mulţumi să îi facă semn că 
este liber. 

Latil alergă la grajduri, pentru a-şi alege un cal bun, se opri 
doar la potcovar, ca să-i pună o potcoavă ce îi căzuse şi, după 


încheierea operaţiunii, sări pe cal şi porni în mare grabă pe 
drumul care duce spre Oulx. 

În rest, i se păru că drumul este mai bun decât se aştepta, 
pentru a permite trecerea tunurilor şi a întregului echipament, 
pionierii militari specialişti în terasamente luaseră în stăpânire 
drumul şi îl făceau să fie cât de cât practicabil. 

La ora patru, Etienne se afla la Saint-Laurent, iar la ora şapte 
şi jumătate ajungea la Oulx. 

Regele se afla la masa de seară, fiind servit de Saint-Simon, 
care devenise favoritul său, în locul lui Baradas. La capătul 
celălalt al mesei stătea l'Angely, îmbrăcat în haine nou-nouţe. 
Abia dacă i se anunţă regelui că a sosit un mesaj din partea 
cardinalului, că şi dădu ordin ca mesagerul să fie adus în faţa sa. 

Latil, păstrându-şi manierele impuse de etichetă, artă în ale 
cărei secrete fusese şlefuit încă din vremea când era paj al 
ducelui d'Epernon, nu era omul care să se lase intimidat de 
Maiestatea Sa Regală. 

Intră deci cu curaj în sală, înaintă în faţa regelui, îşi puse un 
genunchi la pământ şi îi prezentă scrisoarea cardinalului aşezată 
deasupra pălăriei sale. 

Ludovic al XIII-lea îi privi gesturile cu o oarecare mirare, căci 
constata că Latil urmase regulile de etichetă ale vechii curţi 
regale. 

— Mda, făcu el, luând plicul. Cine v-a învăţat aceste frumoase 
maniere, prietene? 

— Oare nu în felul acesta. Sire, i se prezentau scrisorile 
ilustrului vostru tată, glorioasă fie-i memoria? 

— Aşa este. Însă moda aceasta a cam trecut. 

— Respectul fiind acelaşi. Sire, părerea mea este că eticheta 
ar fi trebuit să rămână aceeaşi. 

— Pentru un soldat, mi se pare că sunteţi deosebit de 
priceput în ale etichetei! i 

— Am fost mai întâi pajul domnului duce d'Epernon şi, în acea 
vreme, am avut onoarea de a prezenta nu o dată regelui Henric 
al IV-lea scrisori, în maniera în care tocmai am avut onoarea de 
a prezenta una şi fiului său. 

— Pajul ducelui d'Epernon, repetă regele. 

— În această calitate. Sire, mă aflam pe scara trăsurii, la 14 
mai 1610, pe strada de la Ferronnerie. Maiestatea Voastră nu a 
auzit oare că un paj fusese acela care îl oprise pe asasin, 


nevrând cu nici un chip să dea drumul hainei acestuia, în ciuda 
loviturilor de cuţit cu care îi ciopârţise mâinile? 

— Da. Acest paj erai cumva dumneata? 

Latil, continuând să stea cu un genunchi pe pământ în faţa 
regelui, îşi scoase mănuşile din piele de căprioară, arătându-şi 
mâinile brăzdate de cicatrice. 

— Sire, uitaţi-vă la mâinile mele!, spuse el. 

Regele îl privi preţ de o clipă pe bărbat, cu o emoție vizibilă, 
apoi zise: 

— Aceste mâini nu pot fi decât nişte mâini devotate. Dă-mi-le, 
bravul meu prieten! 

Şi luând mâinile lui Latil, i le strânse cu putere. 

— Acum, spuse el, ridică-te! 

Latil se ridică. 

— Era un mare rege. Sire, regele Henric al IV-lea, spuse Latil. 

— Da, răspunse Ludovic al XIII-lea, şi îl rog pe Dumnezeu să 
îmi facă favoarea de a-i semăna tatălui meu. 

— Acum vi se oferă ocazia s-o dovediţi. Sire, replică Latil, 
arătând plicul pe care îl adusese. 

— Mă voi strădui, spuse regele, deschizând scrisoarea. 

— Ah, spuse el după ce a terminat de citit scrisoarea, domnul 
cardinal ne spune că a angajat onoarea noastră şi că ne 
aşteaptă pentru a-l elibera de acest angajament. Să nu îl facem 
să aştepte. Saint-Simon, anunţaţi-i pe Cre&qui şi pe Bassompierre 
că trebuie să le vorbesc chiar acum. 

Cei doi mareşali îşi aveau locuinţele chiar în clădirea alăturată 
casei unde se afla regele. Deci, în câteva minute, aceştia fură 
anunţaţi. Domnul de Schomberg era la Exilles, iar domnul de 
Montmorency era la Sain-Laurent. 

Regele le comunică celor doi mareşali conţinutul scrisorii, 
trimisă de domnul de Richelieu, şi le ordonă să dirijeze cât mai 
curând posibil transportul artileriei şi al munițiilor pe drumul 
care duce spre Chaumont, declarându-le că a doua zi totul 
trebuia să se afle deja la Chaumont. 

lar pe ei îi va aştepta în cursul serii de marţi, pentru a lua 
parte la consiliul de război care va avea loc la acea oră, ocazie 
cu care se va hotărî modalitatea de atac de a doua zi. 

La ora zece seara, pe o noapte întunecoasă, fără lună, fără 
stele, încărcată de zăpadă, regele porni călare, însoţit doar de 
Saint-Simon şi de l'Angely. Deoarece se luase măsura de 


precauţie ca nici unui cal să nu-i fie puse potcoave pe gheaţă, 
Latil obţinu acordul regelui ca acesta să călătorească pe calul 
lui. lar el, care făcea acelaşi drum pentru a treia oară, va merge 
pe jos, pentru a sonda terenul. 

Niciodată regele nu se simţise atât de bine şi nu încercase o 
mulţumire de sine atât de mare. După cum am spus, el avea, 
dacă nu forţa, cel puţin sentimentul măreției. Schimbându-şi 
panaşul negru de la pălărie cu unul alb, de ce nu ar face lupta 
care îi aşteaptă la pasul Suse o pereche bună cu bătălia de la 
Ivry? 

Latil mergea în faţa calului regelui, sondând terenul cu un 
baston cu vârful din metal. Din când în când se oprea, căuta un 
loc de trecere mai bun, lua calul de frâu şi îl ajuta să traverseze 
prin acele locuri pe unde se putea trece mai uşor. La fiecare 
post, regele îşi declina identitatea, dădea ordin ca trupele să fie 
îndreptate spre Chaumont şi savura unul dintre cele mai dulci 
prerogative ale puterii, acela de a simţi că ordinele îi sunt 
ascultate. 

Cu puţin timp înainte de a ajunge la Saint-Laurent, Latil simţi, 
după asprimea vântului care se înteţise, apropierea acelui gen 
de vârtej care, în ţinuturile muntoase, este botezat cu numele 
de „măturător al zăpezii”. Îl invită pe rege să coboare de pe cal 
şi să se aşeze între Saint-Simon, l'Angely şi el însuşi. Regele dori 
însă să rămână călare, spunând că, din moment ce devenise 
soldat, trebuia să se comporte ca un soldat. Prin urmare, se 
mulţumi doar să se acopere cu mantaua. 

Vârtejul nu se lăsă prea mult aşteptat şi sosi şuierând. 

L'Angely şi Saint-Simon se apropiară cât mai mult de rege. 
Latil prinse cu ambele mâini zăbala calului şi întoarse spatele 
spre uraganul care se declanşa. 

Acesta trecu, în sfârşit, teribil şi scoțând parcă un muget. 

Călăreţii simţiră cum caii lor tremurau sub ei: în timpul marilor 
cataclisme ale naturii, animalele împărtăşesc groaza pe care o 
resimte omul. Şiretul din mătase care ţinea pălăria regelui 
fusese rupt, iar pălăria din fetru negru dispăruse în tenebre, ca o 
pasăre neagră de noapte. Apoi, într-o clipă, drumul se acoperi 
cu un strat de zăpadă înalt de două picioare. Ajungând la 
Saint-Laurent, regele se informă despre locul unde se afla 
locuinţa domnului de Montmorency. Era ora unu dimineaţa. 


Domnul de Montmorency aştepta, stând culcat pe pat, gata 
îmbrăcat. 

La primul cuvânt care i se transmise despre sosirea regelui, 
ducele se repezi pe scări şi se opri în picioare, în pragul uşii, 
aşteptând ordinele regelui. 

Această rapiditate îi făcea plăcere lui Ludovic al XIII-lea şi, 
deşi nu îi inspira prea multă simpatie domnului de 
Montmorency, care, aşa cum s-a arătat, fusese foarte 
îndrăgostit de regină, îi rezervă o bună primire. 

Ducele se oferi să-l însoţească pe rege şi să-i pună la 
dispoziţie o escortă. Insă Ludovic al XIII-lea îi răspunse că, atâta 
timp cât se va afla pe pământul Franţei, se consideră în 
siguranţă şi că escorta pe care o avea i se pare suficientă, fiind 
formată din oameni pe deplin devotați. Îl invită doar pe domnul 
de Montmorency să se afle la Chaumont, la orele nouă ale serii, 
când se stabilise consiliul de război de a doua zi. 

Singurul lucru pe care îl acceptă fu acela de a i se oferi o nouă 
pălărie şi cum, în momentul în care o puse pe cap, observă că 
aceasta are trei pene albe, îi reveni în minte bătălia de la Ivry. 

— Este un semn care poartă noroc, spuse el. 

La ieşirea din oraşul Saint-Laurent, zăpada era atât de înaltă 
încât Latil îl invită pe rege să coboare de pe cal. 

Regele cobori. Latil luă calul regelui de frâu, şi propriul său 
cal, l'Angely veni în urma lui, apoi Saint-Simon. Astfel, Ludovic al 
XIII-lea mergea ultimul pe drumul pe care cei trei oameni şi cei 
trei cai îl formau, bătătorind zăpada înaintea lui. 

Saint-Simon, care dorea să se revanşeze faţă de cardinal, în 
semn de recunoştinţă pentru favorurile pe care le primise de la 
acesta, aducea laude în faţa regelui pentru toate aceste măsuri 
de precauţie, scoțând în evidenţă prevederea de care dăduse 
dovadă cel care le luase. 

— Da, da, răspunse Ludovic al XIII-lea, domnul cardinal este 
un bun slujitor. Mă îndoiesc că fratele meu ar fi luat, în locul lui, 
toate aceste măsuri de precauţie. 

După două ore, regele sosea fără incidente - la fel de mândru 
de pălăria pierdută, ca de o rană primită şi la fel de mândru de 
marşul său pe timpul nopţii, ca de o victorie în luptă - la poarta 
Genevrier d'Or şi făcu recomandarea să nu fie trezit cardinalul. 

— Eminenta Sa încă nu doarme, îi răspunse jupânul Germain. 

— Şi ce face la ora asta?, zise regele. 


— Lucrez pentru măreţia Maiestăţii Voastre, spuse cardinalul 
apărând, iar domnul de Pontis mă ajută din toate puterile sale în 
această glorioasă lucrare. 

Cardinalul îl conduse, într-adevăr, pe rege în camera sa, unde 
acesta găsi un foc mare aprins, la care să se încălzească şi, 
întinsă pe o masă, o hartă imensă a ţării, întocmită de domnul 
de Pontis. 


11 
Unde domnul cardinal găseşte 
ghidul de care are nevoie 

Unul dintre marile merite ale cardinalului nu a fost acela de 
a-i atribui regelui Ludovic al XIII-lea virtuţi pe care nu le are, ci 
acela de a-l face să creadă că are aceste virtuţi. 

Deşi regele era leneş şi lipsit de vigoare, cardinalul îl făcu să 
creadă că este activ. Deşi timid şi neîncrezător, îl făcu să creadă 
că este curajos. Deşi crud şi sângeros, îl făcu să creadă că este 
drept. 

Tot explicându-i Maiestăţii Sale că prezenţa sa nu este deloc 
urgentă la acea oră din noapte, Richelieu îi aduse mari elogii 
pentru grija pe care o dovedea faţă de gloria sa şi faţă de cea a 
Franţei şi care îl determinase, pe o asemenea vreme şi pe 
asemenea drumuri şi în mijlocul obscurităţii profunde, să vină la 
prima sa chemare. Însă îl rugă pe rege să se culce imediat, 
având la dispoziţie toată ziua care abia începea, precum şi ziua 
următoare. 

De altfel, încă de la revărsatul zorilor, fuseseră date ordine în 
toate punctele situate de-a lungul drumului pentru ca trupele la 
Saint-Laurent, Exilles şi Savoulx să se îndrepte spre Chaumont. 

Aceste trupe se aflau sub ordinele contelui de Soissons, ale 
ducilor de Longueville, de La Tremouille, de Halliun şi de La 
Valette, ale conților d'Harcourt şi de Sault, ale marchizilor de 
Canaples, de Mortemar, de Tavaune, de Valence şi de Thoyras. 

Cele patru comandamente superioare erau exercitate de 
mareşalii de Crequi, de Bassompierre, de Schomberg şi de 
ducele de Montmorency. 

Geniul cardinalului plana peste tot şi peste toate. El era cel 
care gândea, iar regele cel care ordona. 

Deoarece faptele pe care le vom povesti în continuare sunt, 
alături de asediul cetăţii La Rochelle, pe care l-am prezentat 
deja în cartea noastră Cei trei muschetari, punctul culminant şi 
plin de glorie al domniei lui Ludovic al XIII-lea, ne va fi permis să 
intrăm în câteva detalii referitoare la forțarea acestui celebru 
pas Suse, despre care istoricii oficiali au făcut atâta caz. 

După ce s-a despărţit de Richelieu, Victor-Amedeu anunţase, 
pentru a-şi rezerva, cum se spune în teatru, o ieşire din scenă, 


că pleacă spre Rivoli, unde îl aşteaptă ducele, tatăl său”, şi că 
va raporta, în următoarele douăzeci şi patru de ore, ultimatumul 
dat lui Charles-Emmanuel. Insă, atunci când sosi la Rivoli, 
ducele de Savoia, care nu încerca decât să tărăgăneze lucrurile, 
plecase spre Torino. 

De aceea, către orele cinci după-amiază, cel care se prezentă 
în locul lui Victor-Amedeu fu prim-ministrul prinţului, contele de 
Verrue, care ceru să fie anunţat cardinalului. 

Când auzi cine este anunţat, cardinalul se întoarse brusc 
către rege. 

— Maiestatea Sa îi va face domnului conte de Verrue onoarea 
de a-l primi, zise el, sau îmi veţi ceda mie această sarcină? 

— Dacă ar fi fost prinţul Victor-Amedeu cel care ar fi revenit, 
conform promisiunii sale, l-aş fi primit. Dar, având în vedere că 
ducele de Savoia consideră oportun să mi-l trimită pe primul său 
ministru, se cuvine ca primul meu ministru să fie cel care să-i 
răspundă. 

— Atunci, regele îmi dă mână liberă?, spuse cardinalul. 

— În întregime. 

— De altfel, reluă Richelieu, lăsând această uşă deschisă. 
Maiestatea Voastră va auzi întreaga noastră conversaţie şi, dacă 
nu va fi de acord cu ceva din afirmaţiile mele, va fi liberă să 
apară şi să mă contrazică. 

Ludovic al XIII-lea făcu un semn de aprobare din cap. 

Richelieu, lăsând uşa deschisă, trecu în camera în care 
aştepta contele de Verrue. 

Contele de Verrue - care nu trebuie confundat cu nepotul său, 
soţul celebrei Jeanne d'Albret de Luynes, amanta lui 
Victor-Amedeu al II-lea, şi care a fost cunoscută sub denumirea 
de Doamna Voluptăţii -, deci acest conte de Verrue, pe care 
istoria abia dacă-l menţionează, era un bărbat de patruzeci de 
ani, cu simţul dreptăţii, dotat cu un spirit remarcabil şi un curaj 
dovedit în orice situaţie. Însărcinat cu o misiune dificilă, el 
contribuia la aceasta cu întreaga francheţe de care putea face 
uz un emisar al lui Charles-Emmanuel în astfel de negocieri 
complicate. 


7 Nu este vorba aici despre acel Rivoli cunoscut prin victoria lui 
Bonaparte, ci de un Rivoli situat la trei sau patru sute de kilometri de 
Torino (n.a.). 


Văzând figura gravă a cardinalului cu acea privire profundă 
care scormonea inimile şi aflându-se faţă în faţă cu acest geniu 
care îi ţinea, el singur, în echilibru pe toţi ceilalţi suverani ai 
Europei, se înclină până la pământ, cu profund respect. 

— Monseniore, spuse el, vin în locul prinţului Victor-Amedeu, 
care a fost nevoit să rămână alături de duce, tatăl său. Acesta 
se afla pradă unei indispoziţii atât de grave încât, atunci când 
fiul său, după ce a părăsit-o pe Eminenţa Voastră, a sosit 
ieri-seară la Rivoli, a cerut deja să fie transportat la Torino. 

— Atunci, spuse Richelieu, veniţi însărcinat cu puteri depline 
din partea ducelui de Savoia, domnule conte? 

Vin să vă anunţ sosirea sa apropiată. Monseniore. Aşa bolnav 
cum este, domnul duce doreşte să-şi pledeze cauza personal pe 
lângă Maiestatea Sa. El va cere să fie transportat într-o lectică. 

— Şi când credeţi că va ajunge aici, domnule conte? 

— Starea de slăbiciune în care se află Alteța Sa şi încetineala 
acestui mijloc de transport mă autorizează să vă spun că, după 
aprecierea mea, nu poate fi aici decât poimâine, cel mai 
devreme. 

— La ce oră cu aproximaţie? 

— Nu aş îndrăzni să promit că acest lucru se va întâmpla 
înainte de prânz. 

— Sunt dezolat, domnule conte, însă i-am spus prinţului 
Victor-Amedeu că la prima oră a dimineţii vom ataca fortificațiile 
de la Suse. La prima oră a dimineţii le vom ataca. 

— Sper că Eminenţa Sa va renunţa la această rigurozitate, 
spuse contele de Verrue, atunci când va afla că ducele de 
Savoia nu refuză trecerea. 

— Ei bine, spuse Richelieu, atunci, dacă suntem de acord, nu 
mai este nevoie de o întrevedere. 

— Este adevărat, spuse contele de Verrue destul de încurcat, 
şi că Alteța Sa pune o condiţie. 

— Ah!, exclamă cardinalul surâzând. Care este această 
condiţie? 

— ...Sau, mai degrabă, îşi menţine speranţa, adăugă contele. 

— Spuneţi! 

— Ei bine, Alteța Sa Ducele speră că, drept consecinţă a 
acestei atitudini pline de condescendenţă respectuoasă şi a 
sacrificiului deosebit pe care îl face, Maiestatea Sa, care este un 
foarte bun creştin, va dispune să i se cedeze prin ducele de 


Mantua aceeaşi parte din Monferrat, pe care regele Spaniei i-o 
lăsa în partaj, sau, dacă nu doreşte să i-o dea lui, să o facă 
cadou doamnei, sora Maiestăţii Sale, şi, cu această condiţie, 
trecerile vor fi deschise chiar de mâine. 

Cardinalul îl privi o clipă pe conte, care nu putu să susţină 
această privire şi plecă ochii. Atunci, ca şi cum nu ar fi aşteptat 
decât atât, spuse: 

— Domnule conte, Europa întreagă are o părere atât de bună 
despre dreptatea regelui, stăpânul meu, încât nu ştiu cum a 
putut domnul duce de Savoia să îşi imagineze că Maiestatea Sa 
va consimţi la o asemenea propunere. În ceea ce mă priveşte, 
sunt convins că nu o va accepta niciodată. Regele Spaniei a 
putut să acorde o parte din ceea ce nu îi aparţine, pentru a îl 
angaja pe domnul duce să favorizeze o uzurpare nedreaptă. 
Insă ferească Dumnezeu ca regele, stăpânul meu, care 
traversează munţii pentru a veni în ajutorul unui prinţ oprimat, 
să dispună în felul acesta de un bun al aliatului său. Dacă 
domnul duce nu vrea să îşi amintească de ceea ce poate un 
rege al Franţei, poimâine îi va fi reîmprospătată memoria. 

— Pot însă spera, cel puţin, că Eminenta Voastră va transmite 
aceste ultime propuneri Maiestăţii Sale? 

— Este inutil, domnule conte, se auzi o voce în spatele 
cardinalului. Regele a auzit tot şi se miră că un om care ar trebui 
să îl cunoască îi face o propunere prin care onoarea sa este 
pătată, iar onoarea Franţei, compromisă. Reînnoiesc deci 
angajamentul luat, sau, mai degrabă, ameninţarea făcută de 
domnul cardinal. Dacă mâine trecerile nu vor fi deschise fără 
nici-o condiţie, poimâine, la revărsatul zorilor, aceste treceri vor 
fi atacate. 

Apoi, îndreptându-şi ţinuta şi ducând un picior înainte, cu 
acea atitudine plină de demnitate, pe care ştia să şi-o ia uneori: 

— Voi fi acolo eu însumi, adăugă el, şi voi putea fi recunoscut 
după aceste pene albe de la pălărie, aşa cum, la Ivry, a fost 
recunoscut, după acelaşi semn, augustul meu tată. Sper că 
domnul duce va binevoi să arboreze un semn asemănător, astfel 
încât confruntarea cea mai acerbă a bătăliei să aibă loc acolo 
unde vom fi amândoi. Transmiteţi-i propriile mele cuvinte, 
domnule, sunt singurele prin care pot şi prin care trebuie să îi 
răspund. 


Apoi îl salută cu mâna pe conte, iar acesta îi răspunse 
printr-un salut, înclinându-se profund şi se retrase. 

Toată seara şi toată noaptea, armata continuă să se adune în 
jurul oraşului Chaumont. A doua zi, seara, regele comanda o 
armată formată din douăzeci şi trei de mii de soldaţi pedeştri şi 
patru mii călare. 

Către orele zece seara, artileria şi întreg echipamentul 
armatei îşi ocupau locurile în afara oraşului Chaumont. Tunurile 
erau cu gura întoarsă spre partea teritoriului inamic. Regele 
ordonă să se facă o verificare a cutiilor cu muniții şi să i se 
prezinte un raport asupra numărului de împuşcături care se vor 
putea trage cu muniţia disponibilă, în acea vreme, când nu se 
inventase încă baioneta, soarta într-un război se decidea doar 
cu tunul şi cu muscheta. Astăzi, puşca şi-a reluat locul secundar 
pe care trebuie să-l ocupe în manevrele de luptă ale unui popor 
prin esenţă războinic. Ea a devenit, aşa cum a prevăzut 
mareşalul de Saxe, „mânerul” baionetei. 

La miezul nopţii începu şedinţa consiliului de război. Acesta 
era format din rege, cardinal, ducele de Montmorency şi cei trei 
mareşali - Bassompierre, Schomberg şi Crequi. 

Bassompierre, care era decanul de vârstă, luă cuvântul 
primul. El privi pe hartă, studie poziţiile inamicului, care îi erau 
cunoscute pe deplin, datorită informaţiilor furnizate de contele 
de Moret. 

— Doar dacă nu există altă opinie mai bună, spuse el, iată 
care este propunerea mea, Sire. 

Apoi, salutându-l pe rege şi pe domnul cardinal, pentru a 
arăta clar că li se adresa celor doi, spuse: 

— Eu propun ca regimentele gărzilor franceze şi elveţiene să 
ocupe poziţiile din faţă. Regimentul din Navara, regimentul de la 
Estillac, la stânga. De pe cele două aripi vor porni spre munte 
câte două sute de muschetari, pentru a ajunge până în vârful 
celor două creste de la Montmoron şi Montabon. Odată ajunşi în 
vârful celor doi munţi, nimic nu li se va părea mai uşor decât să 
câştige o poziţie dominantă asupra gărzilor aflate pe baricade. 
La prima împuşcătură pe care o vom auzi pe înălţimi, vom da 
ordin de atac. Şi, în timp ce muschetarii vor ataca baricadele din 
spate, noi le vom ataca din faţă cu cele două regimente de 
gardă. Apropiaţi-vă de hartă, domnilor, studiaţi poziția 


inamicului şi, dacă doriţi să propuneţi un plan mai bun decât al 
meu, îndrăzniţi... 

Mareşalul de Crequi şi mareşalul de Schomberg studiară, la 
rândul lor, harta şi se alăturară planului propus de 
Bassompierre. 

Mai rămânea ducele de Montmorency. 

Acesta era mai cunoscut pentru curajul său clocotitor care îl 
împingea până la temeritate decât ca strateg şi comandant 
prudent şi prevăzător pe câmpul de luptă. De altfel, vorbea cu o 
oarecare dificultate, având la începutul discursurilor sale un fel 
de bâlbâială care dispărea apoi pe măsură ce continua să 
vorbească. 

Totuşi, luă plin de curaj cuvântul pe care i-l oferea regele. 

— Sire, spuse el, sunt de aceeaşi părere cu domnul mareşal 
de Bassompierre, cu domnii de Créqui şi de Schomberg, care 
ştiu foarte bine că le apreciez în cel mai înalt grad curajul şi 
experienţa. Însă, după ce baricadele şi redutele vor fi cucerite, 
şi eu nu mă îndoiesc de faptul că le vom cuceri, va mai rămâne 
să forţăm partea cea mai dificilă: meterezul în semilună care 
barează drumul în întregime. Nu ar fi posibil să facem şi pentru 
această parte a fortificațiilor ceea ce a propus domnul de 
Bassompierre, pe bună dreptate, în cazul redutelor? Nu s-ar 
putea ca, printr-o cărare din munţi, în sfârşit, să ne întoarcem 
poziţia, să coborâm din nou între meterezul sub formă de 
semilună şi Suse, astfel încât duşmanul pe care noi îl vom ataca 
din faţă să fie atacat şi din această poziţie din spate? pentru 
asta ar trebui să găsim doar un ghid credincios şi un ofiţer 
întreprinzător: două lucruri care nu mi se par deloc imposibile. 

— Aţi auzit propunerile domnului de Montmorency, vorbi 
regele. Sunteţi de acord cu ele? ` 

— Excelente!, răspunseră mareşalii. Insă nu mai este timp de 
pierdut dacă vrem să găsim un astfel de ghid şi un astfel de 
ofiţer. 

În acel moment, Etienne Latil îi spunea câteva cuvinte la 
ureche cardinalului, iar faţa acestuia străluci de satisfacţie. 

— Domnilor, spuse el, cred că providenţa ne trimite ghidul 
credincios şi ofiţerul întreprinzător în una şi aceeaşi persoană. 

Apoi se întoarse spre Latil, care aştepta ordinele cardinalului: 

— Căpitane Latil, spuse el, introduceţi-l pe domnul conte de 
Moret. 


Latil se înclină. 

Peste cinci minute intră contele de Moret şi, sub 
îmbrăcămintea umilă a omului de munte, în care era deghizat, 
fiecare dintre cei prezenţi putu să recunoască, datorită 
asemănării sale cu augustul său tată, asemănare pentru care 
era invidiat de regele Ludovic al XIII-lea, ilustrul fiu al lui Henric 
al IV-lea. El sosea chiar în acel moment de la Mantua, trimis de 
providenţă, aşa cum constatase ducele de Richelieu. 
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Pasul Suse 

Datorită drumului pe care, aşa cum am văzut, l-a parcurs în 
deplină siguranţă pentru a traversa provincia Piemont şi pe care 
îl studiase cu o atenţie deosebită, contele de Moret putea fi în 
acelaşi timp şi un ghid credincios, şi un ofiţer întreprinzător. 

Într-adevăr, după ce i s-a făcut o expunere a problemei, luând 
un creion, trasă pe harta întocmită de domnul de Pontis acea 
cărare care ducea de la Chaumont la hanul contrabandiştilor şi 
apoi de la hanul contrabandiştilor la Podul Giacon. Apoi se opri 
să povestească ce întâmplare îl obligase să-şi schimbe drumul 
pentru a scăpa de bandiții spanioli şi cum această schimbare a 
rutei îl condusese spre acea parte de cărare de unde puteai uşor 
să aluneci chiar pe zidurile de apărare de la Suse, care se 
sprijină de spatele muntelui. 

Contele de Moret primi autorizaţia să ia cu el cinci sute de 
oameni. O trupă mai numeroasă ar fi fost mult prea greu de 
manevrat pe acele drumuri de munte. 

Cardinalul voia ca tânărul prinţ să se odihnească câteva ore, 
însă acesta refuză. Dacă dorea să ajungă la timp, pentru a-şi 
duce la bun sfârşit diversiunea în momentul atacului, nu mai 
avea nici un minut de pierdut. i 

Il rugă pe cardinal să i-l pună sub comanda sa pe Etienne 
Latil, de ale cărui devotament şi curaj nu se îndoia nici-o clipă. 

Toate dorinţele acestuia fură îndeplinite. 

La ora trei, trupa plecă fără zgomot. Fiecare transporta 
provizii pentru o zi. 

Nici unul dintre cei cinci sute de soldaţi, care se aflau sub 
ordinele contelui de Moret, nu îl cunoştea pe acest tânăr 
căpitan. Insă atunci când li se spuse că acela pe care îl aveau 
drept şef este fiul lui Henric al IV-lea, se repeziră în jurul lui, 
scoțând strigăte de bucurie, iar când, la lumina a două torţe, 
acesta îşi descoperi faţa, asemănarea lui cu Bearnezul le spori şi 
mai mult entuziasmul. 

Imediat după ce oamenii contelui de Moret porniră la drum, 
unul câte unul, protejaţi de întunericul nopţii, care însă nu le 
permitea să vadă nici la zece paşi în faţa lor, se puse în mişcare 
şi restul armatei. Vremea era extrem de nefavorabilă, iar 
pământul era acoperit cu un strat de zăpadă de două picioare. 


La o distanţă de cinci sute de paşi, înainte de a ajunge la 
stânca Gelasse, trupa făcu un popas. 

Pentru forțarea baricadei erau transportate până la stâncă 
şase tunuri cu ghiulele care cântăreau şase livre. 

Cincizeci de oameni rămâneau de pază la parcul de artilerie. 
Trupele care trebuiau să atace erau formate din şapte companii 
de gardă, şase companii de elveţieni: nouăsprezece din Navara, 
paisprezece din Estissac şi cincisprezece din Sault. Apoi, veneau 
muschetarii călare, din garda regelui. 

Fiecare corp de armată trebuia să arunce în faţa lui cincizeci 
de „copii-pierduţi'?”, susținuți de o sută de oameni, care vor fi, 
la rândul lor, susținuți de alţi cinci sute. Către ora şase 
dimineaţa, trupele fură aşezate în ordine. Regele, care prezida 
aceste pregătiri, ordonă unui număr de muschetari să intre în 
rânduri alături de „copiii-pierduţi”. Apoi, dădu ordin domnului de 
Comminges, precedat de un trompet, să treacă frontiera şi să 
ceară ducelui de Savoia să deschidă trecerea pentru armată şi 
pentru persoana regelui. 

Domnul de Comminges plecă, însă la o sută de paşi de prima 
baricadă fu oprit. 

Domnul conte de Verrue veni în faţa lui. 

— Ce doriţi, domnule?, îl întrebă contele de Verrue pe 
parlamentar. 

— Dorim să trecem, răspunse acesta. 

— Cum vreţi să treceţi?, reluă contele de Verrue. Ca prieteni 
sau ca duşmani? 

— Ca prieteni, dacă ne deschideţi trecerile, ca duşmani, dacă 
ni le închideţi - având în vedere că sunt însărcinat de rege, 
stăpânul meu, să merg la Suse şi să îi pregătesc o locuinţă, 
deoarece are intenţia ca mâine să înnopteze acolo. 

— Domnule, răspunse contele de Verrue, ducele stăpânul 
meu ar fi foarte onorat să o găzduiască pe Maiestatea Sa. Insă 
ea vine cu o companie atât de numeroasă încât, înainte de a 
decide ceva, trebuie să merg să primesc ordine din partea 
Alteţei Sale. 

— Bine, spuse Comminges, aveţi cumva intenţia să ne 
îngreunaţi trecerea? 


72 Soldaţi care au acceptat să deschidă marşul trupelor şi care erau 
expuşi celor mai mari riscuri, dar care, în cazul în care supravieţuiau, 
obțineau o avansare în armată (nota ediţiei franceze). 


— Am avut onoarea de a vă spune, domnule, replică contele 
de Verrue cu răceală, că trebuie să ştiu mai întâi care este 
intenţia Alteţei Sale în acest sens. 

— Domnule, vă previn că voi raporta totul regelui. 

— Puteţi face ceea ce credeţi de cuviinţă, domnule, răspunse 
contele de Verrue, aveţi deplină libertate. 

Acestea fiind spuse, fiecare îl salută pe celălalt, domnul de 
Verrue întorcându-se la baricade, iar Comminges revenind spre 
rege. 

— Ei bine, domnule?, îi zise Ludovic al XIII-lea lui Comminges. 

Comminges povesti conversaţia pe care a avut-o cu contele 
de Verrue. Ludovic al XIII-lea ascultă fără să piardă nici un 
cuvânt şi, după ce Comminges termină de relatat, decretă: 

— Contele de Verrue a răspuns nu numai ca un slujitor 
credincios, ci şi ca un om de spirit, care îşi face meseria. 

În acel moment, regele se afla chiar la frontiera extremă a 
Franţei, între „copiii-pierduţi”, pregătiţi să meargă în luptă, şi cei 
cinci sute de oameni care trebuiau să îi susţină. 

Bassompierre se apropie de el cu faţa surâzătoare şi cu 
pălăria în mână. 

— Sire, spuse el, adunarea este pregătită, viorile sunt 
acordate, invitaţii mascaţi se află la uşă. Când va dori 
Maiestatea Sa, vom începe reprezentaţia de balet. 

Regele îl privi, încruntându-şi sprâncenele. 

— Domnule mareşal, ştiţi că tocmai mi s-a prezentat raportul 
şi că nu avem în parcul de artilerie decât cinci sute de livre de 
gloanţe din plumb? 

— Bine, Sire, răspunse Bassompierre, este şi momentul 
potrivit ca să ne gândim la asta. Trebuie oare ca, pentru o 
mască ce nu este pregătită, baletul să nu mai aibă loc? 
Lăsaţi-ne să ne facem treaba şi totul va merge bine. 

— Răspundeţi în faţa mea pentru asta?, făcu regele privindu-l 
fix pe mareşal. 

— Sire, ar fi o îndrăzneală din partea mea să garantez un 
lucru atât de nesigur cum este victoria. Însă răspund în faţa 
Maiestăţii Voastre că ne vom recăpăta onoarea, sau voi fi mort 
sau capturat. 

— Aveţi grijă! Dacă suntem bătuţi, domnule Bassompierre, vă 
voi face răspunzător. 


— Nu contează! Ce mi se poate întâmpla mai mult decât ca 
Maiestatea Voastră să mă numească marchiz d'Uxelles'*? însă 
fiţi liniştit, Sire, voi încerca să nu merit o asemenea acuzaţie. 
Lăsaţi-ne doar să acţionăm. 

— Sire, spuse cardinalul, care stătea pe cal, alături de rege, 
judecând după mina domnului mareşal, sunt optimist. 

Apoi, adresându-se lui Bassompierre: 

— Mergeţi, domnule mareşal, mergeţi, îi spuse el, şi daţi-vă 
toată silinţa. 


73 Ne amintim că marchizul d'Uxelles este cel care a făcut acea nefericită 
expediţie, eşuată prin grija Mariei de Médicis (n.a.). 
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Bassompierre merse să-i răspundă domnului de Créqui, care îl 
aştepta şi cobori de pe cal împreună cu domnii de Crequi şi de 
Montmorency pentru a se deplasa în capul tranşeelor. Domnul 
de Schomberg, care suferea de gută, fu singurul care rămase pe 
cal. 

Merseră astfel, îndreptându-se spre stânca de la Gelasse, 
deoarece trebuiau să treacă pe la poalele acesteia. Insă, nu se 
ştie de ce, inamicul părăsise această poziţie, chiar dacă era una 
puternică, temându-se, poate, ca cei care o apărau să nu se 
trezească izolaţi şi să nu fie astfel obligaţi să se predea. 

Insă, abia dacă trupele noastre depăşiră stânca, că se şi 
aflară descoperite, iar focul se porni asupra lor, în acelaşi timp 
dinspre munţi şi din dreptul baricadei mari. 

Cu ocazia acestei prime descărcări de focuri, domnul 
Schomberg fu rănit în zona rinichilor. Bassompierre merse de-a 
lungul văii şi se îndreptă direct spre fortificația sub formă de 
semilună, care închidea pasul Suse, domnul de Créqui mergând 
în fruntea trupelor, alături de el. 

Domnul de Montmorency, ca un simplu trăgător, se repezi 
spre muntele stâncos, deci spre creasta Montmoron. 

Domnul de Schomberg ceru să fie legat de calul său, pe care 
unul dintre soldaţii săi îl conducea de frâu, din cauza dificultății 
drumului, iar odată ajuns pe munte, merse în mijlocul 
„copiilor-pierduţi”. 

Apoi căzură în spatele baricadelor şi, conform planului 
domnului de Bassompierre, începură să tragă focuri de armă din 
spate asupra apărătorilor baricadei, în timp ce aceştia erau 
atacați din faţă. 

Soldaţii  valezani şi  piemontezi se apărară cu curaj. 
Victor-Amedeu şi tatăl său se aflau în reduta de pe creasta 
Montabon. 

Montmorency, cu impetuozitatea sa obişnuită, atacase şi 
cucerise baricada din stânga, apoi, deoarece armura îl împiedica 
să meargă pe jos, aruncase rând pe rând toate piesele acesteia 
de-a lungul drumului şi atacă apoi reduta, îmbrăcat doar cu 
vesta din piele de bivol şi în cizme de catifea. 

Bassompierre, la rândul său, urmă drumul din fundul văii, 
suportând focurile care se trăgeau dinspre fortificația în formă 
de semilună. 


Veneau apoi regele, cu panaşul său alb, şi domnul cardinal, 
îmbrăcat în haine din catifea de culoare ruginie, cu broderii 
aurite. 

Porniră la atac de trei ori, dar de tot atâtea ori fură respinşi. 
Zburau ghiulelele, ricoşând din piatră în piatră, în fundul văii, şi 
omorâră un scutier al domnului de Crequi, chiar la picioarele 
calului pe care se afla regele. 

Domnul de Bassompierre şi domnul de Créqui hotărâră atunci 
să înceapă escaladarea împreună cu cinci sute de oameni: 
Bassompierre pe muntele din stânga, pentru a se întâlni cu 
domnul de Montmorency, domnul de Crequi pe muntele din 
dreapta, pentru a-l sprijini pe domnul de Schomberg. 

Două mii cinci sute de oameni rămâneau în vale, pentru a se 
îndrepta spre fortificația în formă de semilună. 

Bassompierre, care avea deja cincizeci de ani şi era puţin cam 
gras, se sprijinea de un om din gardă pentru a urca panta 
abruptă. Deodată, simţi că nu mai avea nici un reazem: soldatul 
de care se sprijinea tocmai primise un glonţ în piept. 

Ajunse în vârful muntelui chiar în momentul în care domnul 
de Montmorency sărise, al treilea, în redută. Domnul de 
Bassompierre îi urmă exemplul. 

Domnul de Montmorency fu rănit uşor la braţ, iar hainele 
domnului de Bassompierre fură ciuruite de gloanţe. 

Reduta din stânga a fost cucerită, iar valezanii şi pi&montezii 
se refugiară în fortificaţie. 

Cei doi conducători ai trupelor priviră atunci spre reduta din 
dreapta. Şi aici, lupta se ducea cu înverşunare. 

In sfârşit, văzură doi călăreţi care ieşeau din redută, 
îndreptându-se în galop întins spre un drum care fusese făcut, 
probabil, pentru retragerea lor spre fortificația în semilună de la 
pasul Suse. 

Aceşti călăreţi erau ducele de Savoia, Charles-Emmanuel şi 
fiul său, Victor-Amedeu. 

Un puhoi de fugari îi urmară. Reduta din dreapta era cucerită. 

Mai rămânea semiluna, deci treaba cea mai dificilă. 

Ludovic al XIII-lea trimise felicitări mareşalilor şi domnului de 
Montmorency pentru reuşita lor, ordonându-le însă să se 
menajeze. Bassompierre îi răspunse în numele domnilor de 
Schomberg şi de Créqui şi al ducelui de Montmorency: 


Sire, suntem recunoscători Maiestăţii Voastre pentru 
interesul pe care ni-l poartă. Există însă momente în care 
sângele unui prinț sau al unui mareşal al Franței nu este 
mai prețios decât cel al ultimului soldat. Cerem zece 
minute de odihnă pentru oamenii noştri, după care balul 
va reincepe. 

Într-adevăr, după zece minute de odihnă, sunară din nou 
trompetele, răsunară tobele, iar cele două aripi, în coloane 
strânse, se îndreptară spre fortificația în semilună. 
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Chiar cu funia de gât, un om 
nu este sigur că va fi spânzurat 

Împrejurimile se aflau în puterea francezilor. Mai rămânea 
însă ultima fortificaţie, înconjurată de soldaţi, împânzită de 
tunuri, apărată de fortul de la Montabon, construit pe vârful unei 
stânci inaccesibile. Nu se putea ajunge la acest fort decât cu o 
scară abruptă, foarte greu de urcat. 

Tunurile le lăsaseră de mult în spate, deoarece nu le puteau 
transporta cu ei nici pe fundul văii, nici pe vârful muntelui. 

Trebuia, deci, să se abordeze fortificația în semilună fără un 
alt ajutor în afară de acea furia francese, pe care, la acea 
vreme, italienii o cunoşteau deja foarte bine. 

De pe colina aflată în bătaia tunului inamic, cardinalul 
împreună cu regele priveau cum în fruntea soldaţilor treceau 
şefii armatei şi floarea nobilimii, însufleţită de sentimentul de 
mândrie de a muri sub ochii regelui lor şi purtând pălăria în 
vârful săbiei. 

Urmau apoi soldaţii, cu capul plecat, fără să-şi pună 
întrebarea dacă nu cumva erau duşi spre un măcel - şefii lor 
mergeau în frunte şi asta le era de ajuns. 

De pe colina unde se aflau călare, regele şi cardinalul vedeau 
cum printre rândurile oamenilor lor apăreau tot mai multe 
goluri. Regele aplauda curajul acestora, dar, în acelaşi timp, 
instinctul său de cruzime se trezea asemenea instinctului unui 
tigru la vederea sângelui. 

Atunci când îl trimise la moarte pe mareşalul d'Ancre, fiind 
prea mic pentru ca să privească de la fereastra Luvrului, ceru să 
fie ridicat pe braţe de oamenii săi ca să vadă cât mai bine 
cadavrul însângerat. 

Incepu atacul asupra zidului. Cum câţiva soldaţi aduseseră 
scări, începură escalada. 

Montmorency luă un drapel şi îl puse primul pe zid. 
Bassompierre, prea bătrân şi puţin cam greoi pentru a-l urma, 
se postă la jumătatea distanţei dintre bătaia puştii şi zidurile 
ocrotitoare, adresându-le soldaţilor încurajări şi îndemnuri 
pentru a continua. 

Câteva scări se rupseră sub greutatea celor care luaseră 
fortăreaţa cu asalt, atât de mult ţinea fiecare dintre atacatori să 


fie primul care pune piciorul pe zidul de apărare. Alte scări 
rezistară şi, în această luptă aproape aeriană, cei deja ajunşi pe 
zidul de apărare le dădură timp tovarăşilor lor de luptă să se 
ridice, să sprijine de zid alte scări şi să înceapă asaltul. 

Cei asediați îşi făcuseră arme din orice. Unii trăgeau de foarte 
aproape asupra asediatorilor, ceilalţi ţinteau cu lovituri de sulițe 
în toată acea fierăraie şi, din când în când, vedeau cum sângele 
ţâşnea până la ei, apoi vedeau câte un om ridicând braţele, 
răsturnându-se pe spate şi căzând. Alţii aruncau bucăţi de 
pavaj, sau lăsau să cadă peste scările atacatorilor grinzi mari, 
care îi dărâmau dintr-o lovitură pe cei urcați deja pe scară. 

Deodată, în rândul asediaţilor se produse o oarecare agitaţie, 
apoi se auzi departe, în spatele acestora, o salvă de împuşcături 
şi ţipete puternice. 

— Curaj, prieteni!, strigă Montmorency, urcând pentru a treia 
oară şi luând cu asalt zidul. A sosit contele de Moret în sprijinul 
nostru. Montmorency! Ajutor! 

Şi se repezi din nou, aşa rănit şi plin de sânge cum era, 
antrenându-i după sine, într-un efort suprem, pe toţi cei care 
puteau să-l vadă şi să-l audă. 

Ducele nu se înşelase, căci era, într-adevăr, Moret cel care îşi 
ducea la bun sfârşit diversiunea. 

Contele plecase la ora trei de dimineaţa, aşa cum am arătat, 
avându-i sub ordinele sale pe Latil, pe post de căpitan, şi pe 
Galaor, ca aghiotant. Ajunseseră la malul torentului în care 
fusese cât pe-aci să se înece Guillaume Coutet. Însă venise 
îngheţul, nivelul apelor scăzuse şi, de data aceasta, putură să 
treacă torentul sărind din piatră în piatră. 

Ajunşi de cealaltă parte a torentului, contele de Moret şi 
oamenii săi traversară rapid spaţiul care îi despărţea de munte. 
Regăsi cărarea şi se avântă primul pe ea. Oamenii săi îl urmară. 

Noaptea era înnegurată, însă albul zăpezii căzute recent şi 
aşternută într-un strat atât de gros le lumina drumul. 

Contele, care cunoştea dificultatea traseului, se echipase cu 
corzi lungi, fiecare ţinută de douăzeci şi patru de oameni. 
Aceştia mergeau în apropierea pantei. Dacă unul dintre ei 
aluneca, era imediat ţinut de ceilalţi douăzeci şi trei, iar cel care 
aluneca trebuia doar să aibă grijă să nu dea drumul corzii. 

Alţi douăzeci şi patru de oameni mergeau paralel cu aceştia. 
Primii le serveau într-o oarecare măsură drept parapet. 


În apropiere de hanul contrabandiştilor, contele le recomandă 
să păstreze liniştea. 

Fără să ştie despre ce este vorba, ascultară ordinul. 

Contele adună atunci vreo duzină de oameni în jurul său, le 
explică ce fel de oameni îşi aveau locul de întâlnire în hanul pe 
care îl vedeau în faţa lor şi le ordonă să îi anunţe cu voce joasă 
pe tovarăşii lor să încercuiască hanul. Un singur om, scăpat din 
acest cuib de tâlhari, putea să dea alarma, iar succesul 
expediției era compromis. 

Galaor, care cunoştea locurile, luă cu el vreo douăzeci de 
oameni pentru a încercui curtea hanului. Cu alţi douăzeci, Latil 
păzea uşa şi, tot cu ajutorul a douăzeci de oameni, contele de 
Moret merse să păzească singura fereastră pe unde pătrundea 
lumina în casă şi prin care ar fi putut să scape. La fereastră se 
vedea focul arzând, ceea ce însemna că oaspeţii nu lipseau din 
han. 

Restul trupei trebuia să se împrăştie pe drum, pentru a nu-i 
lăsa nici unui bandit şansa de a scăpa. 

Poarta de la curtea hanului era închisă. Galaor, cu 
dexteritatea şi agilitatea unei maimute, trecu pe deasupra, 
cobori în curte şi deschise poarta. 

Într-o clipă, curtea hanului fu împânzită de soldaţi, care 
aşteptau cu muscheta la picior. 

Latil îşi dispuse oamenii pe două rânduri în faţa uşii şi le 
ordonă să tragă asupra oricui care ar fi încercat să fugă. 

Contele se apropiase fără zgomot de fereastră, pentru a 
vedea ce se petrece înăuntru. Insă căldura din cameră formase 
aburi pe geam, împiedicându-l. 

Unul dintre geamuri, care fusese spart în vreo încăierare, 
fusese înlocuit cu o foaie de hârtie. Contele de Moret urcă pe 
marginea ferestrei, găuri hârtia cu vârful pumnalului său şi putu 
să vadă, în sfârşit, scena ciudată care se petrecea înăuntru. 

Contrabandistul care venise să îl avertizeze pe Guillaume 
Coutet că bandiții spanioli plecaseră pe urmele sale era legat 
fedeleş pe o masă, iar bandiții pe care îi păcălise, strânşi laolaltă 
ca într-o sală de tribunal, îl judecau, sau mai degrabă tocmai 
terminaseră judecata şi, cum sentinţa era fără apel, nu se mai 
punea decât problema dacă să îl spânzure sau să îl împuşte. 

Părerile erau cât de cât împărţite. Insă, după cum se ştie, 
spaniolii sunt oameni economi. Unul dintre ei atrase atenţia 


asupra faptului că nu se putea împuşca un om cu mai puţin de 
opt până la zece focuri de muschetă. Că asta însemna opt sau 
zece încărcături de plumb şi de pulbere pierdute. In timp ce, 
pentru a spânzura un om, nu numai că nu este nevoie decât de 
o coardă, dar, în plus, acea coardă, devenind în urma execuţiei 
însăşi o funie de spânzurat, căpăta o valoare de două ori, de 
patru ori, de zece ori mai mare. Această părere atât de 
înţeleaptă, atât de avantajoasă avu câştig de cauză. 

Sărmanul contrabandist înţelegea atât de bine că soarta lui 
era hotărâtă, încât la adoptarea acestei soluţii şi la auzul 
strigătelor pline de entuziasm cu care era întâmpinată nu 
răspunse decât prin acea rugăciune a celor aflaţi înaintea morții: 
„Dumnezeul meu, îmi încredinţez sufletul în mâinile tale!”. 

O funie nu este niciodată ceva greu de găsit, mai ales într-un 
han destinat călătorilor care străbat munţii pe catâri. După cinci 
minute, un astfel de călător serviabil, care nu era deloc stânjenit 
de perspectiva de a asista la spectacolul unei spânzurări, le 
dădu funia solicitată. 

O torţă agăţată de cârlig reprezenta, în mijlocul a şapte sau 
opt lumânări de seu aşezate pe mese, un fel de astru aflat în 
centrul unui nou sistem planetar. 

Cineva desprinse torţa şi o mută pe şemineu. Unul dintre 
spanioli, cel care avusese ideea economică de a se utiliza funia, 
o trecu prin cârlig, făcu un fel de laţ şi puse capătul acesteia în 
mâinile celor patru sau cinci camarazi ai săi, ceru să fie dat jos 
de pe masă condamnatul, îl duse sub cârlig şi, fără ca 
nefericitului să-i treacă măcar o clipă prin minte să opună o cât 
de mică rezistenţă, atât de sigur că nu mai are nici-o şansă de 
scăpare, îi trecu laţul în jurul gâtului. 

Apoi, în mijlocul tăcerii solemne care precede întotdeauna 
acest act important în care un suflet este smuls cu violenţă de 
trup, el auzi acest ordin: 

— Trageţi! 

Dar abia dacă fusese pronunţat acest cuvânt, când se auzi 
dinspre fereastră un zgomot asemănător cu o foaie de hârtie 
sau o bucată de pânză care se rupe, apoi apăru în interiorul 
camerei un braţ întins, armat cu un pistol, din care răsună o 
împuşcătură, iar bărbatul care potrivea laţul de gâtul 
condamnatului căzu secerat la podea, dându-şi sufletul. 


Chiar în acea clipă, o lovitură puternică de picior sparse 
închizătoarea ferestrei, iar cele două canaturi se deschiseră 
brusc şi îl lăsară să treacă pe contele de Moret, care sări în 
cameră, urmat de oamenii săi, în timp ce, la auzul focului de 
armă, ca la un semnal, uşa dinspre drum şi poarta curţii se 
deschideau, lăsând să se vadă că toate ieşirile erau blocate de 
arme şi de soldaţi. 

Intr-o secundă, condamnatul fu dezlegat şi trecu de la agonie 
la bucuria ameţitoare a omului care coborâse deja prima treaptă 
a mormântului şi care sare din groapa în care fusese la un pas 
să fie acoperit de pământ. 

— Să nu încerce nimeni să iasă de aici, spuse contele de 
Moret, cu acel gest de comandă supremă, care, în cazul lui, era 
moştenire regală. Cel care încearcă să fugă este mort. 

Nimeni nu se mişcă. 

— Acum, spuse el, adresându-i-se contrabandistului a cărui 
viaţă tocmai o salvase, sunt călătorul pe care l-ai avertizat cu 
atâta generozitate despre pericolul care îl ameninţa şi pentru 
care erai la un pas să fii omorât. Este drept ca rolurile să se 
schimbe şi ca, de data aceasta, tragedia să fie împinsă până la 
capăt. Arată-mi care sunt mizerabilii care ne-au urmărit, 
procesul lor nu va dura mult. i 

Contrabandistul nu aşteptă să i se spună de două ori. li arătă 
opt spanioli, căci al nouălea era mort. 

Cei opt bandiți, văzând că sunt condamnati şi înțelegând că 
judecata lor este fără milă, schimbară o privire rapidă şi, cu 
forţa pe care le-o dădu disperarea, se repeziră asupra soldaţilor 
care păzeau uşa dinspre stradă. 

Insă aveau de-a face cu adversari mai puternici decât ei. Cel 
care fusese însărcinat să păzească acea uşă era Latil şi, atunci 
când o deschisese, acesta se aşezase în prag, cu un pistol în 
fiecare mână. 

Din primele focuri trase îi omori pe doi dintre bandiți. Ceilalţi 
şase continuară să se bată cu oamenii contelui de Moret şi cu 
cei ai lui Latil. 

Timp de câteva secunde se auzi clinchetul armelor, strigăte, 
înjurături, apoi răsunară alte împuşcături, urmate de căderea 
altor două sau trei corpuri pe podea. Totul se încheiase. 


Şase dintre bandiți zăceau morţi, plini de sânge, întinşi pe jos, 
iar alţi trei, rămaşi în viaţă, erau ţinuţi de soldaţi şi erau legaţi 
de mâini şi de picioare. 

— S-a găsit funia de colo pentru a fi spânzurat un om cinstit, 
spuse contele de Moret, să se mai găsească încă două pentru a 
fi spânzurați nişte ticăloşi. 

Călătorii proprietari ai catârilor, care începeau să înţeleagă că 
nu aveau nici un amestec în toată afacerea aceea şi că, în loc să 
asiste la spânzurarea unui om, vor vedea cum sunt spânzurați 
trei, spectacol, prin urmare, de trei ori mai plăcut, oferiră pe loc 
funiile solicitate. 

— Latil, spuse contele de Moret, îţi dau dumitale sarcina de a-i 
spânzura pe aceşti trei domni. Ştiu că eşti expeditiv, nu-i lăsa să 
aştepte prea mult. Cât despre restul acestei onorabile companii, 
veţi lăsa aici zece soldaţi care să-i păzească. Prizonierii, cărora 
nu li se va face nici un râu, vor fi eliberaţi abia mâine 
după-amiază. 

— Şi unde vă voi ajunge din urmă?, spuse Latil. 

— Acest om brav vă va conduce, răspunse contele de Moret, 
arătându-l pe contrabandistul care fusese scăpat de funie 
într-un mod atât de miraculos. Numai că va trebui să grăbiţi 
pasul ca să ne ajungeţi din urmă. 

Apoi, adresându-se direct contrabandistului, spuse: 

— Acelaşi drum ca şi atunci. Vă amintiţi, curajosul meu 
prieten. Odată ajunşi la Suse, veţi primi douăzeci de pistoli. 
Latil, aveţi zece minute. 

Latil se înclină. 

— La drum, domnilor!, ordonă contele de Moret. Am pierdut 
aici o jumătate de oră, dar am făcut o treabă bună. 

Puțin mai târziu, Latil, îndrumat de contrabandist, îl ajunse din 
urmă pe contele de Moret. Contrabandistul, care nu avusese 
timp să-i mulţumească, se aruncă în genunchi şi îi sărută 
mâinile. 

— Este în regulă, prietene, spuse contele de Moret. Acum, 
trebuie să ajungem, într-o oră, la Suse. 

Şi trupa porni din nou la drum. 
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Cunoaştem drumul pe care trebuia să-l urmeze contele de 
Moret Era acelaşi cu cel pe care îl parcursese împreună cu 
Isabelle de Lautrec şi cu doamna de Coetman. 

Era important să se păstreze tăcerea, astfel încât nu se auzea 
decât zgomotul zăpezii strivite sub paşii soldaţilor. 

Imediat după cotitura unui munte, le apăru în depărtare 
oraşul Suse, care începea să se profileze în lumina primilor zori. 

Drumul, dacă putea fi numită astfel acea dâră subţire săpată 
în terenul stâncos, pe care nu puteau merge alături două 
persoane, trecea la o distanţă de aproximativ zece paşi mai sus 
de crenelurile meterezului, care, din fericire, era pustiu. 

Fortificația în semilună care, după celelalte fortificaţii şi după 
baricadele cucerite, trebuia să fie atacată de armata franceză, 
se afla la o distanţă de circa trei mile de Suse şi, cum nu se 
putea prevede că va avea loc un atac dinspre munte, nu era 
păzit de nimeni. 

Totuşi, santinelele care se aflau de pază la poarta Franţei 
văzură, în lumina zorilor, mica trupă defilând pe versantul 
muntelui şi dădură alarma. 

Contele de Moret le auzi strigătele, le văzu agitându-se şi 
înţelese că nu mai este timp de pierdut. Ca un adevărat om de 
munte, sări din piatră în piatră şi se lăsă apoi să alunece pe 
meterez. 

Întorcându-se, îl văzu pe Latil lângă el. 

La strigătele santinelelor, pi&montezii şi valezanii alergaseră 
de la corpurile de gardă învecinate şi formaseră o trupă de vreo 
sută de oameni, căreia nu trebuia să i se lase timpul de a primi 
şi alte întăriri. 

Abia dacă văzu contele de Moret douăzeci de oameni în jurul 
lui, că se şi avântă, împreună cu aceştia, spre poarta Franţei. 

Soldaţii lui Charles-Emmanuel, în lumina apusului de soare, 
vedeau un şir lung negru care circula pe versant, de-a lungul 
muntelui, dar nu puteau aprecia numărul inamicilor care păreau 
să cadă din cer şi nu opuseră decât o slabă rezistenţă, însă, 
considerând că este foarte important să fie avertizaţi ducele şi 
fiul său, care luptau la pasul Suse, trimiseră un om călare pentru 
a le aduce la cunoştinţă ce se petrece. 


Contele de Moret îl văzu pe acest om, care parcă se 
desprinsese de zid şi pornise în graba mare în direcţia unde 
avea loc lupta. Bănui care este scopul pentru care se îndepărta 
călare în cel mai rapid galop, însă nu putu să-l împiedice. 

Era doar un motiv în plus să pună stăpânire pe această poartă 
de la Suse, prin care Ludovic al XIII-lea trebuia să-şi facă, în mod 
firesc, intrarea, odată ce baricadele au fost forţate. 

Se aruncă deci, aşa cum am spus, împreună cu puţinii oameni 
pe care îi avea, asupra celor care o apărau. 

Lupta nu fu de lungă durată. Luaţi prin surprindere, în 
momentul în care se aşteptau cel mai puţin, ignorând care este 
numărul inamicilor, crezând că este vorba de o trădare, 
pi&montezii şi valezanii, oricât de buni soldaţi erau, fugiră unii 
care încotro strigând: „Alarmă!”. 

Contele de Moret puse stăpânire pe poarta de la Suse, îşi 
adună aici toate trupele, dispuse ca patru tunuri să fie întoarse 
spre oraş, lăsă o sută de oameni să păzească poarta şi să 
mânuiască tunurile, în cazul în care va fi nevoie să se tragă cu 
ele şi, cu cei patru sute cincizeci de oameni care îi mai 
rămâneau, înaintă pentru a ataca din spate fortificațiile, aşa 
cum fusese stabilit. 

începea să se audă zgomotul loviturilor de tun şi se vedea 
norul de fum care se aduna în jurul crestei Montabon. 

Aşadar, cele două armate se confruntau direct. 

Contele de Moret le ceru oamenilor săi să grăbească pasul. 
Totuşi, la aproximativ o milă de fortificaţii, văzu un corp de 
trupă, destul de numeros, care se desprindea de armata 
pi&monteză şi venea spre el. 

În frunte mergea călare colonelul aflat la comanda acesteia. 
Corpul de trupă era aproape egal ca număr cu cel al contelui de 
Moret. 

Latil se apropie de conte. 

— Îl recunosc pe ofiţerul care conduce această trupă, spuse 
el. Este un soldat foarte curajos, pe nume Belon, colonelul 
Belon. 

— Ei bine, zise contele, şi ce-i cu asta? 

— Aş dori ca Monseniorul să-mi permită să-l iau prizonier. 

— Să vă permit să-l luaţi prizonier? pe toţi sfinţii! Nici nu cer 
altceva! Dar cum vei reuşi asta? 


— Nimic mai uşor. Monseniore. Vă cer doar ca, de îndată ce îl 
veţi vedea căzând împreună cu calul său, să trageţi fără 
încetare. Oamenii săi, care îl vor crede mort, se vor împrăştia în 
dezordine. Dumneavoastră luaţi-o drept înainte şi apucaţi 
drapelul. Eu îl voi lua pe colonel. Doar că, în timp ce colonelul va 
plăti o bună răsplată de trei sau patru sute de pistoli pentru 
eliberarea lui, drapelul va fi o adevărată glorie. Asta este tot. 

— Mie îmi revine, deci, drapelul, spuse contele de Moret, iar 
dumitale, colonelul. 

— Acolo! Acum! Să bată tobele şi să sune trompetele! 

Contele de Moret îşi ridică sabia, iar tobele începură să bată şi 
trompeţii să sune, anunțând atacul. 

Latil luă în jurul său patru oameni, ţinând fiecare câte o 
muschetă în mână şi pregătit să îi dea o armă nouă atunci când 
prima, sau a doua, sau chiar a treia vor fi descărcate. 

La sunetul tobelor şi al goarnelor franceze, trupa savoiardă 
păru să se însufleţească. Colonelul Belon pronunţase câteva 
cuvinte, la care trupa răspunse cu strigăte de „Trăiască 
Charles-Emmanuel!” şi făcu, la rândul ei, unele mişcări agresive. 

Cele două trupe nu mai erau decât la o distanţă de cincizeci 
de paşi una de cealaltă. 

Trupa savoiardă se opri pentru a-şi descărca armele. 

— Acum este momentul, spuse Latil. Atenţie, Monseniore! Să 
pornim focul, să ripostăm şi ţintiţi spre drapel! 

Latil nu terminase bine, când o ploaie de gloanţe trecu 
asemenea unui uragan, în mare parte pe deasupra capetelor 
soldaţilor noştri, care nu se mişcară din loc. 

— Trageţi jos!, strigă Latil. 

Şi dând el însuşi exemplu, ţintind calul colonelului, îşi 
descărcă arma chiar în momentul în care colonelul lăsa din 
mână hăţurile pentru a trage. 

Glonţul nimeri calul, care, în urma împuşcăturii, se rostogoli 
împreună cu călăreţul său, la douăzeci de paşi de rândurile 
soldaţilor francezi. 

—Eu mă ocup de colonel, dumneavoastră, de drapel. 
Monseniore! 

Şi se avântă, cu sabia ridicată, spre colonel. 

Soldaţii noştri  trăseseră salva de foc şi, conform 
recomandărilor lui Latil, trăseseră jos. Astfel încât toate 
împuşcăturile îşi găsiseră ţinta. 


Contele profită de dezordinea iscată şi se avântă în mijlocul 
pi&montezilor. 

Din câteva sărituri, Latil ajunsese lângă colonelul Belon, 
răsturnat sub calul său şi complet ameţit din cauza căderii. Latil 
îi puse sabia la gât. 

— Salvat sau nu?, zise el. 

Colonelul încercă să-şi ducă mâna la oblâncul şeii. 

— O singură mişcare, colonele Belon, îi spuse el, şi sunteţi 
mort. 

— Mă predau, spuse colonelul, întinzându-i sabia lui Latil. 

— Salvat sau nu? 

— Salvat sau nu. 

— Atunci, colonele, păstraţi-vă sabia! Nu dezarmezi un brav 
ofiţer ca dumneavoastră. Ne vom revedea după luptă. Dacă voi 
fi ucis, sunteţi liber. 

După ce spuse aceste cuvinte, îl ajută pe colonel să iasă de 
sub cal şi, de îndată ce îl văzu pe picioarele lui, se avântă în 
mijlocul soldaţilor pi&montezi. 

Ceea ce prevăzuse Latil, se întâmplase. Soldaţii lui Charles - 
Emmanuel, văzându-l căzând pe colonelul lor, neştiind dacă 
fusese omorât el sau calul său, îşi pierdură sângele rece. În plus, 
contele atacase cu o asemenea violenţă, încât rândurile 
piemontezilor se deschiseseră în faţa lui şi reuşi să pună mâna 
pe drapelul în jurul cărora câţiva bravi soldaţi savoiarzi, valezani 
şi pi&montezi duceau o luptă acerbă. 

Latil se aruncă în luptă acolo unde încăierarea era mai 
aprinsă, strigând cu voce tunătoare: „Moret! Moret! Ajutor! O 
frumoasă lovitură de sabie pentru fiul lui Henric al IV-lea”. 

Aceasta a fost ultima lovitură dată trupei duşmane. Contele 
de Moret apucase cu mâna stângă drapelul savoiard şi îl dobori 
dintr-o singură lovitură de sabie pe cel care îl purta. Îl ridică 
deasupra capetelor tuturor luptătorilor, strigând: „Victorie 
pentru Franţa! Trăiască regele Ludovic al XIII-lea”. 

Strigătul fu repetat, în mijlocul derutei, de către toţi francezii 
care se mai aflau încă în picioare. Soldaţii din mica trupă trimisă 
ca să-i opună rezistenţă contelui de Moret şi al cărei efectiv 
fusese redus cu o treime îşi reluau locurile alergând cât îi ţineau 
picioarele. 

— Să nu mai pierdem nici un minut. Monseniore, îi spuse Latil 
contelui. Să îi urmărim trăgând focuri de armă, chiar dacă nu 


vom omori nici unul dintre oamenii lor. Însă este important ca 
focurile noastre de armă să fie auzite dinspre fortificaţii. 

Şi, într-adevăr, aşa cum s-a văzut, focurile care fuseseră 
auzite din interiorul fortificațiilor au fost cele care au creat 
agitaţie în rândurile apărătorilor. 

Atacaţi din faţă de Montmorency, Bassompierre şi Crequi, 
atacați din spate de contele de Moret şi Latil, ducele de Savoia 
şi fiul său se temeau că vor fi înconjurați şi luaţi prizonieri. 

Coborâră la grajduri şi, comandându-i contelui de Verrue să 
continue să se apere cu disperare, săriră în şa şi se avântară în 
afara fortificațiilor. 

În acel moment, se treziră în mijlocul soldaţilor colonelului 
Belon, care fugeau într-o derută generală, în timp ce francezii îi 
urmăreau pe fugari şi continuau să tragă focuri de armă. 

Cei doi călăreţi care încercau să ajungă în munţi îi atraseră 
atenţia lui Latil, care, crezând că recunoaşte în ei nişte persoane 
importante, se avântă pe urmele lor pentru a le tăia drumul. 
Însă, în momentul în care era pe punctul de a prinde de frâu 
calul ducelui, un fel de fulger îl orbi şi simţi o durere în umărul 
stâng. 

Un ofiţer spaniol care se afla în serviciul ducelui de Savoia, 
văzând că stăpânul său era pe punctul să cadă prizonier, se 
repezise şi, cu sabia-i lungă, îi străpunse umărul spadasinului 
nostru. 

Latil scoase un țipăt, mai puţin de durere şi mai mult din 
mânie văzând cum îi scapă prada şi, cu sabia în mână, se repezi 
asupra spaniolului. 

Deşi sabia lui Latil era puţin mai scurtă decât cea a 
spaniolului, de îndată ce Latil îşi încrucişă arma cu cea a 
adversarului său, cu superioritatea în mânuirea armelor care îi 
era caracteristică, se şi simţi mai tare decât duşmanul său care, 
după zece secunde, căzu rănit de două lovituri de sabie, 
strigând: 

— Salvaţi-vă, prinţe! 

La auzul acestor cuvinte: „Salvaţi-vă, prinţe!”, Latil sări peste 
rănit şi se angajă în urmărirea celor doi călăreţi, însă, datorită 
cailor mici de munte pe care îi călăreau, aceştia parcurseseră 
deja o bună bucată de drum, încât nu mai puteau fi ajunşi de el. 


Latil cobori din nou, furios că îi scăpase o pradă atât de bună. 
Îi rămânea însă ofiţerul spaniol, care, incapabil să se apere, se 
predă, pentru a-şi salva viaţa. 

Între timp, dezordinea pusese stăpânire în interiorul 
fortificațiilor. Ducele de Montmorency, sosit primul pe meterez, 
a reuşit să se menţină acolo, îndepărtând cu lovituri de sabie tot 
ceea ce încerca să se apropie de el şi le făcu loc celor care îl 
urmau. 

Atunci, un puhoi de soldaţi piemontezi, savoiarzi şi valezani 
începu să curgă prin deschiderile de deasupra şanţurilor de 
apărare ce dădeau spre drumul dinspre Suse. Acolo îl întâlniseră 
însă pe contele de Moret, ale cărui Împuşcături şi strigăte de 
„Trăiască regele Ludovic al XIll-lea!” ajunseseră până la ei. 
Necunoscând cât de numeroasă era trupa pe care se baza, ei 
nici nu încercau să se lupte şi fugeau, îndepărtându-se din faţa 
oricărui grup de francezi, tot aşa cum apa clocotitoare a unui 
torent se îndepărtează de vârful unei stânci. 

Contele de Moret intră în reduta dinspre latura opusă celei 
prin care intrase Montmorency. Amândoi se întâlniră, se 
recunoscură şi se îmbrăţişară în mijlocul duşmanilor. 

Apoi, se apropiară de creneluri, agitând, în semn de victorie, 
unul drapelul francez pe care îl puse primul pe zidul fortificaţiei 
în semilună, celălalt drapelul savoiard pe care îl cucerise. 
Salutându-l pe Ludovic al XIll-lea şi coborând cele două 
stindarde în faţa lui, strigară împreună: 

— Trăiască regele! 

Cu acelaşi strigăt pe buze, urmau să moară amândoi, doi ani 
mai târziu'?. 

— Să nu mai intre nimeni în redută înaintea regelui!, spuse cu 
voce tare cardinalul. 

În timp ce erau pronunţate aceste cuvinte şi, ca şi cum le-ar fi 
auzit, Latil trecu pragul porții. 


74 Dumas deformează datele istorice. Alăturaţi rebeliunii lui Gaston 
d'Orléans împotriva cardinalului de Richelieu, contele de Moret, după ce 
fusese acuzat de lezmaiestate, moare în timpul bătăliei de la 
Castelnaudary, la 1 septembrie 1632, iar ducele Henri al Il-lea de 
Montmorency, capturat, este decapitat la 30 octombrie 1632. In plus, 
Dumas se contrazice, deoarece afirmase el însuşi, în scrisoarea adresată 
directorului de la „Nouvelles”, că nimeni nu ştie ce se întâmplase cu 
contele de Moret, după bătălia de la Castelnaudary (nota editorului 
francez). 


La toate intrările fură amplasate santinele. Montmorency şi 
Moret merseră ei înşişi să deschidă în faţa regelui şi a 
cardinalului poarta de peste şanţul de apărare de la Gelasse. 

Cei doi intrară călare, cu muscheta pe genunchi, în semn că 
intrau ca învingători şi că cei învinşi, luaţi cu asalt, nu trebuiau 
să se mai aştepte la nimic, decât la ceea ce le dicta bunul plac 
al acestora. 

Regele se adresă mai întâi ducelui de Montmorency. 

— Ştiu, domnule duce, spuse el, care este obiectul ambiţiei 
dumitale şi, odată ce campania va fi încheiată, vă vom anunţa 
când veţi schimba spada dumitale cu una care nu va fi, desigur, 
mai valoroasă în ceea ce priveşte calitatea materialului său, dar 
care, având florile de crin încrustate pe ea, vă va face superior 
chiar şi faţă de mareşalii Franţei. 

Montmorency se înclină, promisiunea era oficială, iar sabia de 
conetabil, aşa după cum am spus, era singurul lucru din lume 
care făcea obiectul ambiţiei sale. 

— Sire, spuse contele de Moret, prezentându-i regelui 
drapelul pe care îl luase de la regimentul colonelului Belon, 
permiteţi-mi să am onoarea de a depune la picioarele Maiestăţii 
Voastre acest stindard cucerit de mine. 

— II accept, spuse Ludovic al XIII-lea şi, în schimb, sper că vă 
va face plăcere să purtaţi această pană albă la pălărie, în 
memoria fratelui dumitale care vi-o oferă şi a tatălui nostru care 
purta, la Ivry, trei pene albe asemănătoare. 

Contele de Moret vru să-i sărute mâna lui Ludovic al XIII-lea, 
însă acesta întinse braţele spre el şi îl îmbrăţişă cu dragoste. 

Apoi, scoase din panaşul pălăriei sale, care era aceeaşi cu cea 
pe care i-o împrumutase ducele de Montmorency, una din cele 
trei pene albe şi i-o dădu contelui de Moret împreună cu agrafa 
de diamant cu care era prinsă. 

In aceeaşi zi, către orele cinci seara, regele Ludovic al XIII-lea 
îşi făcu intrarea în Suse, după ce primise de la autorităţi cheile 
oraşului pe o tavă de argint. 


15 
Ce gândeşte l'Angely despre 
complimentele ducelui de Savoia 

Regele Ludovic al XIII-lea era beat de bucurie. Era pentru a 
doua oară, în mai puţin de un an, când merita titlul de 
Victoriosul şi când îşi făcea intrarea triumfală într-un oraş supus 
prin forţa armelor sale. 

Astfel, tot ceea ce îi promisese cardinalul se împlinise, iar 
acest din urmă lucru cu tot atâta exactitate ca şi celelalte, căci 
cardinalul îi făgăduise că la 7 martie va înnopta la Suse şi, 
într-adevăr, înnopta aici. 

Insă cardinalul, care stăpânea secretul tuturor lucrurilor şi 
care vedea mai departe decât regele, era mai puţin liniştit decât 
acesta. 

El ştia, ceea ce Ludovic al XIII-lea ştia şi el - însă pe care 
victoria răsunătoare din acea zi îl făcuse să uite -, că lupta pe 
care o purtaseră epuizase aproape tot ceea ce deţinea armata 
ca muniții. 

Mai ştia un lucru pe care regele nu-l ştia, şi anume că lipseau 
proviziile pentru armată şi că vremea urâtă şi dificultatea 
drumurilor nu le permiteau să trimită oameni pentru a aduce 
altele. 

Ştia, de asemenea, că oraşul Casal era ţinut sub o presiune 
continuă de către spanioli şi că, dacă ducele de Savoia persista 
în sistemul său de ostilităţi şi, lucru uşor de realizat din cauza 
lipsei de muniții, mai reţinea armata franceză doar opt sau zece 
zile pe drumul spre Casal - care era redus la limita rezistenţei, în 
ciuda eroismului lui Gurron, care asigura comanda oraşului 
Casal, şi în ciuda  devotamentului locuitorilor, care se 
alăturaseră garnizoanei pentru a apăra oraşul -, acesta va fi, 
poate, constrâns să îşi deschidă porţile în faţa spaniolilor. 
Intr-adevăr, ultimele veşti sosite de la Casal arătau că, după ce 
mâncaseră caii, câinii şi pisicile, oamenii ajunseseră să vâneze 
acele animale spurcate, pe care nu le mănâncă decât în timpul 
marilor flageluri, când bântuie foametea cea mai cumplită. 

De aceea, în timpul serii, când Ludovic al XIII-lea îi invitase la 
masă pe toţi mareşalii, generalii şi ofiţerii săi superiori, Richelieu 
se apropie de rege şi îl întrebă dacă, la încheierea serii, 


oboseala pe care trebuia că o resimte Maiestatea Sa nu îl va 
împiedica să aibă o convorbire de câteva minute cu el. 

Regele, care părea că este aproape la fel de vesel ca în ziua 
în care comandă să fie omorât mareşalul d'Ancre, răspunse: 

— Ca de fiecare dată când Eminenta Voastră are o convorbire 
cu mine, este vorba despre binele statului şi gloria coroanei 
mele, aşa că sunt şi voi fi întotdeauna gata să îi acord audiența 
pe care mi-o va solicita. 

Şi, într-adevăr, când masa oficială se încheie, regele, tămâiat 
bine cu laude de tot felul, veni la cardinal. 

— Şi acum. Eminenţă, suntem doar noi doi, spuse el 
aşezându-se şi arătându-i cardinalului un scaun. 

Cardinalul se aşeză la ordinul regelui, dar numai după ce 
acesta se aşeză şi el. 

— Vorbiţi, vă ascult, spuse Ludovic al XIII-lea. 

— Sire, spuse cardinalul, cred că Maiestatea Voastră a avut 
astăzi întreaga satisfacţie, ca reparaţie la jignirea care i-a fost 
adusă, şi că dorinţa unei glorii inutile nu îl va împinge să 
continue un război care poate pune capăt imediat unei păci 
glorioase. 

— Dragul meu cardinal, spuse regele, cu adevărat nu vă mai 
recunosc. Aţi dorit război în pofida întregii lumi şi iată că, abia 
dacă ne aflăm în campanie, şi propuneţi pacea. 

— Ce contează pentru Maiestatea Voastră, Sire, dacă pacea 
vine curând sau târziu, când soseşte cu toate avantajele la care 
speram? 

— Dar ce va spune Europa despre noi? După ce am făcut atât 
de multă gălăgie şi am proferat atâtea ameninţări, să ne oprim 
după o singură bătălie. 

— Europa va spune. Sire, şi acesta va fi adevărul, că bătălia a 
fost atât de glorioasă şi atât de decisivă încât a fost de-ajuns 
pentru a hotărî succesul întregii campanii. 

— Şi apoi, pentru a fi de acord cu pacea, mai trebuie să ne fie 
şi cerută. 

— Este frumos din partea cuceritorului să fie el cel care o 
propune. 

— Cum, domnule cardinal, dumneata nu aştepţi nici măcar să 
ni se ceară pace? 

— Sire, aveţi un pretext atât de bun pentru a face primele 
demersuri. 


— Care anume? 

— Spuneţi că faceţi aceasta din consideraţie pentru prinţesa 
Christine, sora dumneavoastră. 

— la te uită, este adevărat!, spuse regele. Omit mereu faptul 
că am o familie. Este adevărat, adăugă el cu amărăciune, că 
familia mea are grijă să îmi amintească asta. Credeţi deci...? 

— Cred, Sire, că războiul este o necesitate plină de cruzime şi, 
pentru că aparţin unei Biserici care are oroare de sânge, este de 
datoria mea să las să se piardă cât mai puţin cu putinţă. Totul 
vă este permis. Sire, după o zi atât de glorioasă şi Dumnezeul 
armatelor este, de asemenea. Dumnezeul mizericordiei şi al 
clemenţei. 

— Cum aţi prezenta situaţia în faţa Maiestăţii Sale regele 
Marmotelor?, spuse regele, folosind titlul de care se servise 
Henric al IV-lea, după cucerirea oraşelor Bresse, Bugey, 
Valromey şi a comitatului Gex. 

— Este foarte uşor. Sire, i-aş scrie în numele Maiestăţii 
Voastre ducelui de Savoia că lăsaţi încă la alegerea lui dacă 
vrea pace sau război. Că, dacă preferă războiul, vom continua 
să luptăm împotriva lui, aşa cum am făcut astăzi şi cum a făcut 
Augustul Vostru Tată în trecut. Că dacă, în caz contrar, el alege 
pacea, vom trata cu el pe aceleaşi baze ca înainte de victorie. 
Adică el va acorda trecere liberă pentru trupele Franţei şi va 
contribui cu toate mijloacele de care dispune la salvarea 
oraşului Casal, punându-i la dispoziţie provizii de hrană şi 
muniții de război, pe care regele le va plăti la preţurile de la 
ultimele trei negocieri. Că, pe viitor, ducele de Savoia va lăsa să 
treacă, prin indiferent care parte a teritoriului său, trupele şi 
orice material de război care vor fi considerate necesare pentru 
apărarea oraşului Montferrat, în cazul în care Montferrat ar fi 
atacat, sau există temeri îndreptăţite că va fi atacat. Că, pentru 
siguranţa executării acestor două ultime clauze, ducele de 
Savoia va preda în mâinile Maiestăţii Sale citadela de la Suse şi 
castelul de la Gslasse, unde va fi lăsată o garnizoană de 
elveţieni, comandată de un ofiţer numit de dumneavoastră, Sire. 

— Dar el, savoiardul, va cere în mod firesc ceva în schimbul 
tuturor acestora. 

— Vom merge în întâmpinarea cererii sale, dacă doriţi acest 
lucru, Sire. Oferta noastră va fi să dispunem ca ducele de 
Mantua să-i cedeze, ca despăgubiri pentru drepturile Casei de 


Savoia asupra Montferratului, proprietatea oraşului Trino, 
împreună cu un venit de cincisprezece mii de scuzi de aur. 

— Dar i-am oferit-o deja, iar el a refuzat. 

— Atunci nu ne aflam la Suse, Sire, iar acum suntem aici. 

— Şi aceasta, datorită dumitale, ceea ce nu voi uita niciodată. 

— Sire, ceea ce nu trebuie să uităm niciodată nu este deloc 
devotamentul meu fără riscuri faţă de Maiestatea Voastră, ci 
curajul bravilor soldaţi care au luptat sub ochii noştri, şi valoarea 
comandanților care i-au condus în luptă. 

— Dacă aş avea nefericirea de a uita, Eminenţa Voastră îmi 
va aduce aminte. 

— Deci, propunerea mea este acceptată? 

— Dar pe cine vom trimite? 

— Mareşalul de Bassompierre nu i se pare Maiestăţii Voastre 
că este cel mai bun ambasador pe care l-am putea alege pentru 
o asemenea sarcină? 

— E cel mai indicat. 

— Ei bine. Sire, el va pleca mâine-dimineaţă, ca să aducă la 
cunoştinţa ducelui conţinutul tratatului. Cât despre clauzele 
secrete... 

— Vor fi, deci, şi clauze secrete? 

— Nu există tratat care să nu aibă clauze secrete. Ele vor fi 
dezbătute direct, între mine, duce şi fiul său. 

— Atunci, totul rămâne astfel stabilit! 

— Da, Sire, şi, înainte de trei zile, puteţi avea siguranţa că 
veţi primi vizita prinţului, cumnatul vostru, sau a ducelui, 
unchiul vostru. 

— Este adevărat, spuse regele, şi aceia fac parte din familia 
mea. Insă, faţă de celelalte rude ale mele, ei au un mare merit: 
acela de a purta în mod public război împotriva mea. Bună 
seara, domnule cardinal. Sunteţi şi dumneavoastră obosit şi 
aveţi nevoie de o noapte liniştită. 

Intr-adevăr, după trei zile, aşa cum prezisese cardinalul, 
Victor-Amedeu se afla la Suse şi negocia cu cardinalul de 
Richelieu, iar acesta obţinu de la el toate condiţiile pe care i le 
supusese regelui spre aprobare. 

Cât despre articolele care conţineau clauze secrete, ele fură 
stabilite, ca şi celelalte: 

Ducele de Savoia se angajează să dispună trimiterea, 
nu mai târziu de patru zile, la Casal, a o mie de încărcături 


de grâu, brânză şi alte cinci sute de vin. În ceea ce 

priveşte trupele regelui Franţei, s-a convenit ca acestea, 

cu conditia ca obligaţiile de mai sus să fie îndeplinite, să 
nu înainteze deloc dincolo de Bussoleno, un orăşel situat 
între Suse şi Torino, lucru pe care, se stipula în tratat, 

Maiestatea Sa binevoieşte să il acorde, la rugămintea 

domnului prinț de Piémont, astfel încât să se ofere 

spaniolilor timpul necesar pentru a ridica ei înşişi asediul 
asupra oraşului Casal. 
În sfârşit, în schimbul oraşului Trino, Charles-Emmanuel 

îi va înapoia ducelui de Mantua oraşele Alba şi Montcalvo, 

pe care le-a cucerit. 

După opt zile de la încheierea tratatului. Don Gonzales de 
Cordoba ridica din proprie iniţiativă asediul asupra oraşului 
Casal, iar onoarea castiliană era salvată. 

La 31 martie şi 1 aprilie, tratatul a fost ratificat de către 
ducele de Savoia şi de către regele Ludovic al XIII-lea. 

Este adevărat că acest tratat urma să aibă aceeaşi soartă ca 
şi cele încheiate cu ducele de Lorena. 

Într-o zi, Guillaume al III-lea povestea că, în timpul convorbirii 
purtate cu Carol al IV-lea, duce de Lorena, pe tema bunei 
credinţe de care trebuie să dea dovadă fiecare dintre semnatarii 
unui tratat, în punerea în aplicare a acestuia, prinţul îi răspunse 
râzând: 

— Dumneavoastră contaţi pe un tratat? 

— Contez, bineînţeles, răspunse cu naivitate Maiestatea Sa 
britanică. 

— Ei bine, replică ducele Carol, când doriţi, vă voi arăta un 
cufăr mare, plin cu tratate pe care le-am încheiat, fără să pun în 
aplicare vreunul! 

Or, Charles-Emmanuel avea cam tot atâtea tratate în cufărul 
său, iar acest tratat nu era decât unul în plus, pe care îl adăuga 
la celelalte, cu intenţia foarte precisă de a nu îl pune deloc în 
aplicare, ca şi pe celelalte. Însă asta nu-l împiedică să manifeste 
cel mai viu interes de a-l îmbrăţişa pe nepotul său Ludovic al 
XIII-lea, de îndată ce s-a hotărât ca, între rege şi duce, să aibă 
loc o întrevedere. 

Primii care veniră să îl salute pe rege, imediat după 
încheierea tratatului, fură prinţul de Piemont şi cardinalul de 
Savoia. Victor-Amedeu o aduse cu sine pe soţia sa, Christine, 


sora regelui. Ludovic îi aduse bunei sale surori toate onorurile 
posibile şi îi dădu toate dovezile de prietenie care se pot 
imagina, fără îndoială încântat să dovedească faptul că o 
iubeşte mai mult pe prinţesa de Piemont, care tocmai purtase 
război în mod făţiş împotriva lui, decât pe regina Angliei şi pe 
regina Spaniei, care se mulţumeau, pentru moment, să conspire 
pe ascuns împotriva lui. 

Ducele de Savoia apăru ultimul şi fu primit cu braţele 
deschise de nepotul său Ludovic al XIII-lea, care hotărî, chiar în 
acea zi, să-l viziteze şi să-i facă o surpriză, aşa cum se 
procedează între persoane apropiate. Însă Charles-Emmanuel, 
avertizat din timp, cobori scările în mare grabă şi îl aşteptă în 
prag. 

— Unchiule, spuse Ludovic al XIII-lea îmbrăţişându-l, intenţia 
mea era să vin până în camera dumitale fără să ştiţi! 

— Aţi uitat, nepoate, răspunse ducele, că atunci când eşti 
rege al Franţei nu poţi să te ascunzi aşa de uşor. 

Regele urcă scările alături de duce. Însă, pentru a ajunge în 
apartamentul acestuia, trebui să treacă, împreună cu oamenii 
de la Curte şi cu ofiţerii superiori, printr-o galerie cu pereţii prost 
consolidaţi. 

— Să mergem mai repede, unchiule, spuse regele, nu ştiu 
dacă suntem în siguranţă aici. 

— Vai, Sire, răspunse ducele, văd bine că totul tremură în faţa 
Maiestăţii Voastre, aşa cum totul se înclină sub Maiestatea 
Voastră. 

— Ei bine, bufonule, spuse regele cu un aer radios, 
întorcându-se spre l'Angely, ce crezi despre complimentele 
unchiului meu? 

— Nu mie trebuie să-mi fie pusă această întrebare, spuse 
l'Angely. 

— Dar cui atunci? 

— Celor două sau trei sute de proşti, care s-au omorât între ei 
pentru ca el să vă facă aceste complimente! 


16 
Un capitol de istorie 

L'Angely, prin răspunsul pe care i-l dăduse regelui, reuşise să 
facă în mod admirabil un rezumat al situaţiei. 

După fiecare război, oricât de lung ar fi el, chiar şi după 
războiul de treizeci de ani, se semnează pacea şi, odată pacea 
încheiată, regii care s-au înfruntat în război unii împotriva altora 
se îmbrăţişează, fără să mai fie vorba câtuşi de puţin despre 
miile de oameni care, sacrificați fiind în aceste dispute de 
moment, zac pe câmpurile de luptă, despre miile de văduve 
care plâng, despre miile de mame care îşi frâng mâinile de 
durere, despre miile de copii care îmbracă hainele de doliu. 

Este adevărat că, datorită „bunei credinţe” a lui 
Charles-Emmanuel, se putea şti cu siguranţă că această nouă 
pace încheiată va fi ruptă cu prima ocazie pe care o va găsi 
ducele de Savoia de a o face într-un mod avantajos pentru el. 

Petrecerile durară astfel o lună sau două, timp în care ducele 
de Savoia trimise emisari la Viena şi la Madrid. 

La Viena, trimisul său era însărcinat să comunice că violenţa 
de care tocmai dăduse dovadă regele Ludovic al XIII-lea 
împotriva sa, prin forțarea trecerii de la Suse, era mai puţin 
ruşinoasă pentru el însuşi decât pentru Ferdinand, având în 
vedere că el, ducele de Savoia, nu disputase trecerea de la Suse 
cu regele Franţei decât pentru a susţine drepturile imperiului în 
Italia. Că ajutorul pe care l-a adus Franţa locuitorilor din Casal 
era un atentat vădit împotriva autorităţii împăratului - deoarece 
acel oraş nu era asediat de spanioli, decât în scopul de a-l obliga 
pe ducele de Nevers, care se stabilise, într-un fief al imperiului, 
împotriva voinţei împăratului, să îi acorde ascultarea datorată, 
în mod legitim. Maiestăţii Sale imperiale. 

La Madrid, trimisul său era însărcinat să-l facă să înţeleagă pe 
regele Filip al IV-lea sau pe contele-duce, primul-ministru al 
acestuia, că afrontul adus armatei spaniole în faţa oraşului Casal 
făcea ca autoritatea Maiestăţii Sale catolice să fie demnă de 
disprețuit în Italia dacă rămânea nepedepsit. Că regele Franţei, 
împins de Richelieu, intenţiona să-i izgonească pe spanioli din 
Milano. lar cabinetul de la Madrid trebuia să se aştepte ca, odată 
izgoniți din Milano, spaniolii să nu mai rămână multă vreme în 
Neapole. 


La rândul lor, Filip al IV-lea şi Ferdinand schimbară emisari 
între ei. 

lată care sunt hotărârile pe care le luară cei doi. 

Împăratul urma să ceară cantoanelor elveţiene să permită 
trecerea trupelor sale. Dacă cei din cantonul Les Grisons le 
refuzau trecerea, îi vor lua prin surprindere şi se va înainta 
imediat până la Mantua. 

Regele Spaniei îl chema înapoi pe Don Gonzales de Cordoba 
şi îl punea în locul acestuia, în fruntea trupelor spaniole din 
ltalia, pe faimosul Ambroise Spinola, dându-i ordin să asedieze 
şi să cucerească din nou oraşul Casal, în timp ce trupele 
împăratului ar urma să asedieze şi să preia controlul asupra 
oraşului Mantua. 

Efectul moral al campaniei franceze, încheiată în câteva zile, 
fusese imens. Ea surprinse Europa şi îi făcu mare onoare regelui 
Ludovic al XIII-lea, singurul dintre toţi suveranii, împreună cu 
Gustav-Adolf, care a ieşit din palatul său cu sabia la şold şi din 
regatul său cu sabia în mână. 

Ferdinand al II-lea şi Filip al IV-lea erau întotdeauna gata să 
pornească războiul, indiferent unde şi întotdeauna cu cruzime, 
însă o făceau îngenuncheaţi pe pernele pentru rugăciuni. 

Dacă regele şi armata sa ar fi putut rămâne în Piemont, totul 
ar fi fost salvat. Însă cardinalul se angajase să-i reducă pe 
protestanți, înainte de sosirea verii, iar protestanții profitaseră 
de absenţa regelui şi a cardinalului pentru a se întruni, în 
Languedoc, sub comanda ducelui de Rohan, în număr de 
cincisprezece mii. 

Regele îşi luă adio de la „bunul său unchi”, ducele de Savoia, 
fără să aibă încă cunoştinţă de toate intrigile pe care le ţesuse 
acesta chiar în timpul prezenţei sale în Piemont. La 22 aprilie, se 
întorcea în Franţa, prin Briançon, Gap, Châtillon şi se îndrepta 
spre Privas. 

Evita să treacă prin Lyon, de unde cele două regine fugiseră, 
din cauza epidemiei de ciumă. Cât despre Domnul, cred că am 
spus-o deja, în nemulţumirea sa, el părăsise nu numai Parisul, ci 
şi Franţa, acceptând ospitalitatea pe care i-o oferise, în oraşul 
Nancy, ducele Carol al IV-lea de Lorena. Părăsind Franţa, 
renunţase la pretenţiile sale asupra prinţesei Marie şi îşi 
îndreptase rapid atenţia asupra prinţesei Marguerite, sora 
ducelui. 


Hărţuit de o armată de patruzeci de mii de oameni, condusă 
de trei mareşali ai Franţei şi de Montmorency, pe care Richelieu 
îl trimitea oriunde voia, arătându-i sabia de conetabil, Rohan 
sfârşise prin a face şi el, conducătorul protestanților, aceeaşi 
greşeală pe care o comiseseră, cu un secol în urmă, 
conducătorii catolicilor. 

El încheie cu Spania, care era duşmanul de moarte al său şi al 
Franţei, un tratat pe care Spania nu îl respecta. 

În sfârşit, Privas, odată ultima sa redută fiind cucerită, o 
treime din locuitorii acestuia au fost spânzurați. Nu numai cei 
spânzurați, dar şi toţi ceilalţi rebeli fură spoliaţi de toate 
bunurile lor. 

Şi, în sfârşit, la 24 iunie 1629, se semna, în vederea unei noi 
campanii în Italia, ale cărei afaceri începeau să se tulbure, o 
pace a cărei condiţie principală a fost dărâmarea tuturor 
oraşelor protestante. 

Ajunşi în faţa oraşului Privas, se aflase ceva despre intenţia lui 
Ferdinand de a-şi deplasa trupe în Italia. Se spunea că însuşi 
Wallenstein intenţiona să treacă Alpii cu o armată de cincizeci 
de mii de oameni. 

În sfârşit, se află că, la data de 25 iunie, fusese lansată de 
către Ferdinand o declaraţie în care acesta spunea că trupele 
sale merg în Italia nu pentru a purta aici război, ci pentru a 
păstra pacea de aici, menţinând autoritatea legitimă a 
împăratului şi apărând fiefurile împăratului de care străinii 
pretindeau că dispun prin prejudicierea drepturilor sale. 

Prin aceeaşi declaraţie, împăratul făcea demersuri amicale pe 
lângă preafericitul rege al Spaniei, ca şi pe lângă cel care 
posedă fieful principal al imperiului în Italia, de a aproviziona 
trupele imperiale cu hrană şi muniţiile necesare. 

Deci, în Italia, totul trebuia luat de la capăt. Din nefericire, 
Ludovic nu era pregătit, sau, mai degrabă, nu putea fi pregătit 
pentru un război în străinătate decât peste cinci sau şase luni. 

Din lipsă de bani, după evenimentul legat de Privas, Richelieu 
fusese forţat să concedieze treizeci de regimente. 

Domnul de Sabran fu trimis la Curtea de la Viena, pentru a îi 
cere împăratului ultimatumul. 

La rândul său, domnul de Crequi fu trimis la Torino, pentru a-l 
invita pe domnul de Savoia să se explice în mod deschis şi să 
spună ce drapel va arbora, în caz de război. 


Împăratul răspunse: 

Regele Franței a venit în Italia cu o armată importantă, 
fără să adreseze nici-o declarație de război nici Spaniei, 
nici imperiului şi s-a făcut stăpân aici, prin forța armelor şi 
prin încheierea unei înțelegeri, peste câteva localităţi 
supuse jurisdicției împăratului. Regele Franţei să îşi 
retragă trupele din Italia şi împăratul va accepta ca 
afacerea să fie judecată pe baza dreptului comun. 

Ducele de Savoia răspunse: 

Mişcarea trupelor imperiale de-a lungul cantonului Les 
Grisons nu are nici-o legătură cu ceea ce s-a stabilit în 
tratatul de la Suse. Insă regele Spaniei doreşte ca francezii 
să iasă din Italia, iar Suse să fie înapoiată fără întârziere. 

Dacă regele Ludovic doreşte să dea această satisfacție 
cumnatului său Filip al IV-lea, ducele de Savoia va obține 
de la împăratul Ferdinand, ca acesta să dispună 
retragerea trupelor sale din cantonul Les Grisons. 

Domnul de Crequi transmise regelui acest răspuns, iar acesta 
îl dădu cardinalului, însărcinându-l să răspundă. Cardinalul 
replică: 

Spuneți-i ducelui de Savoia că nu este deloc vorba de 
ceea ce doresc împăratul şi regele Spaniei, ci de a se şti, 
pur şi simplu, dacă Alteța Sa doreşte să îşi respecte 
cuvântul dat, de a alătura trupele sale celor ale regelui 
pentru a menține tratatul de la Suse. 

Regele reveni la Paris, furios împotriva fratelui său, Domnul, 
ale cărui proprietăţi dorea să le confişte. Însă regina-mamă 
procedă în aşa fel încât îi împăcă pe cei doi fraţi, iar Domnul, 
care îi demonstrase regelui, ca de obicei, umila sa supunere, 
puse condiţii pentru a se întoarce şi, în loc să piardă de pe urma 
escapadei sale, câştigă ducatul de Valois, o creştere cu o sută 
de mii de livre a rentei pe an, guvernarea provinciilor Orleans, 
Blois, Vendôme, Chartres, castelul de la Amboise, 
comandamentul armatei din Champagne şi comisia, în cazul 
absenței regelui, de locotenent general la Paris şi în provinciile 
învecinate. 

Apoi, fusese emisă această ciudată rezervă: 

Impăcându-se cu regele, Domnul nu se angajează deloc 
să uite jignirile aduse de cardinalul de Richelieu, injurii 
pentru care îl va pedepsi mai curând sau mai târziu. 


Cardinalul luă cunoştinţă de acest pact, atunci când era prea 
târziu ca să-l împiedice. El merse să-l caute pe rege şi îi puse 
tratatul înaintea ochilor. 

Ludovic plecă mâhnit capul. Înţelegea ceea ce reprezintă o 
nerecunoştinţa profundă, în slăbiciunea de care dăduse dovadă, 
cedând exigenţelor fratelui său. 

— Dacă Maiestatea Voastră face asta pentru duşmanii săi, 
spuse cardinalul, atunci ce va face pentru omul care i-a dovedit 
că este cel mai bun prieten al său? 

— Tot ceea ce îmi va cere acel om, dacă acel om eşti 
dumneata. 

Şi, într-adevăr, regele îl numi pe loc vicar general în Italia şi 
generalisim al tuturor armatelor. 

Aflând despre aceste concesii făcute duşmanului său. Maria 
de Médicis veni în mare grabă şi, după ce luă cunoştinţă despre 
comisia oferită cardinalului, se interesă: 

— Şi nouă. Sire, ce drepturi ne rezervaţi? 

— Acela de a vindeca scrofulele, răspunse l'Angely, care era 
prezent la discuţie. 

Cu eforturi extraordinar de mari, cu o vigoare admirabilă, 
cardinalul improviză o nouă campanie. 

Numai că duşmanul său bara drumul spre Piemont şi punea în 
faţa sa o prăpastie în care jumătate din armată îşi găsi pieirea. 

Acest obstacol era ciuma care le obligase pe cele două regine 
să se întoarcă la Paris şi care îl obligase pe rege să treacă prin 
Briançon. 

Epidemia - pe care Manzoni a pictat-o în tabloul „Logodnicii” 
trecuse de Milano şi ajunsese la Lyon, unde făcea ravagii 
teribile. Se spunea că o aduseseră câțiva soldați de dincolo de 
munţi. Apoi, ea izbucni la porțile oraşului Lyon, în satul Vaux. Se 
realiză un cordon sanitar în jurul satului. Însă ciuma, ca toate 
flagelurile, are aliaţi în cele mai urâte pasiuni omeneşti. Ciuma 
mergea mână în mână cu lăcomia. Câteva haine ale unor 
bolnavi de ciumă, introduse în mod fraudulos şi vândute în faţa 
Bisericii din Saint-Nizier, aduseră ciuma în inima Lyonului. 

Erau ultimele zile ale lunii septembrie. Văzând cum cad 
muncitorii ca seceraţi, în cartierele populate din Saint-Nizier, 
Saint-Jean şi Saint-Georges, ai fi zis că ai de-a face cu o glumă a 
naturii. Vremea era minunată. Niciodată un soare mai frumos nu 
luminase un cer mai senin. Niciodată aerul nu fusese mai blând 


şi mai pur. Niciodată o vegetaţie mai bogată nu împodobise mai 
frumos peisajele admirabile din Lyon. Nici un fel de variaţii 
subite ale temperaturii, fără călduri extreme, fără furtuni, nici un 
fel de intemperii atmosferice cărora li se atribuie o atât de mare 
influenţă asupra apariţiei bolilor contagioase. Radioasă şi 
surâzătoare, natura privea corupţia şi moartea aflate la poarta 
caselor. 

În rest, nu se mai înţelegea nimic din acest flagel, atât era de 
bizar ă manifestarea sa capricioasă. Epidemia cruța o parte a 
unei străzi, în timp ce făcea ravagii în alta. O insulă de case 
rămânea intactă, în timp ce locuinţele care înconjurau acea 
insulă erau toate vizitate şi vopsite în negru de acest musafir 
sinistru, care era ciuma. Ea trecea pe deasupra cartierelor 
murdare şi aglomerate din oraşul vechi şi mergea să atace 
locuri din Bellecour şi Terreaux, cheiurile, cele mai frumoase 
cartiere, care erau, totodată, cele mai accesibile aerului şi 
luminii. Toată partea inferioară a marelui oraş fu devastată. 

Ciuma se opri, nu se ştie de ce, către strada Neyret, la nivelul 
unei mici case pe faţada căreia a fost văzută multă vreme o 
mică statuie cu această inscripţie în limba latină: 

Ejus praesidio non ultra pestis 1628.” 

Nu a existat nici un singur bolnav atins de ciumă în cartierul 
Croix Rousse. 

Apoi, ca şi cum ciuma nu era suficient de răspândită, ca la 
comandă, ea făcu să iasă la iveală şi asasinatele. Ca şi la 
Marsilia, în anul 1720, sau ca la Paris, în anul 1832, poporul, 
mereu neîncrezător şi credul, striga că este vorba despre 
otrăvire. Nu era deloc vorba, ca în cazul Parisului, despre 
răufăcători care să arunce murdării în apa fântânilor. Nu era 
deloc vorba, cum se întâmplase la Marsilia, despre ocnaşi care 
otrăveau apa din port. Nu, la Lyon era vorba despre nişte 
persoane care ungeau intenţionat mânerele porţilor cu un 
unguent ce conţinea o otravă mortală. Se spunea că această 
pomadă era fabricată de chirurgi. 

Un iezuit, părintele Grillot, a văzut persoanele care ungeau 
porţile, precum şi unsoarea folosită de ei. „Era către sfârşitul 
lunii septembrie, spune el, când au început să ungă porțile, 
paracliserul din biserică a găsit pe jos, în spatele unei bănci, o 


75 Ciuma din anul 1628 nu a trecut dincolo de această limită (nota ediţiei 
franceze). 


cantitate din această unsoare. A pus să fie arsă, însă fumul care 
a ieşit după arderea ei a fost atât de respingător încât s-au 
grăbit să îngroape ceea ce mai rămăsese din otravă”. 

Frumoasa carte a domnului de Montfalcon, de unde am extras 
aceste câteva detalii, nu spune deloc dacă părintele Grillot s-a 
preocupat să acorde iertarea păcatelor celor care, în urma 
acestor câteva rânduri scrise de el, fură victime ale unor 
asasinate. Însă, a doua zi după această întâmplare, un nefericit 
care purta o candelă aprinsă, din care curgea seu, murdărindu-i 
îmbrăcămintea, a fost ucis cu pietre de către populaţie. Un 
medic, care dorea să-i prescrie o poţiune calmantă unuia dintre 
bolnavii săi de la Guillotiere, bănuit că îi dădea otravă, trebui să 
bea acea poţiune ca să scape să nu fie omorât. 

Orice trecător necunoscut care îşi apropia din nebăgare de 
seamă mâna de un mâner al unei porţi, sau de un clopot de la 
poartă, era urmărit cu acest strigat: „În Ron cu el, otrăveşte 
lumea!”. 

Când izbucni ciuma din Marsilia, Chirac, medicul regentului, 
consultat de magistraţii municipali ai oraşului, răspunse: 
„Incercaţi să fiţi veseli!”. 

Era greu să fii vesel, mai ales la Lyon, unde primul lucru pe 
care îl făcură preoţii şi călugării a fost să anunţe, pentru ca să 
nu le mai rămână oamenilor nici măcar speranţa, că flagelul era, 
pur şi simplu, un mesager al mâniei divine, începând din acel 
moment, pentru spiritele slabe, ciuma nu mai fu o simplă 
epidemie de care te puteai vindeca, ci îngerul exterminator cu 
sabia cuprinsă de flăcări, de care nimeni nu trebuia să mai 
scape. 

Şi toată lumea ştie acest lucru, iar medicii noştri, la 
întoarcerea din Egipt, au constatat, de altfel, că boala are 
preferinţele sale, ea îi alege pe cei slabi, prinde drag de cei 
îngroziţi. Să îţi fie teamă de ciumă înseamnă să fii deja atins de 
ea. Şi cum să nu fii cuprins de teamă, când vedeai doi călugări 
cel puţin, care luaseră asupra lor sarcina ispăşirii generale, 
aducând la Notre-Dame-de-Lorette o lampă din argint pe care 
erau gravate numele magistraţilor municipali? Cum să nu îţi fie 
teamă, când auzeai din toate părţile predicile călugărilor care 
anunțau sfârşitul lumii, când se ridicau altare improvizate, în 
mijlocul străzilor, în pieţe, la răscruce de drumuri şi când, din 
înaltul acestor altare, care erau astfel construite încât să fie cât 


mai înalte, vedeai şi auzeai preoţi care dădeau binecuvântarea 
lor acestui oraş muribund? Când un călugăr sau un preot trecea 
pe stradă, oamenii din popor îngenuncheau în calea lor şi 
cereau iertarea de păcate. Mulţi cădeau înainte de a o fi primit. 
Oraşul era împânzit de cei care făceau penitenţă, acoperiţi cu 
un sac frecat cu cenuşă, cu o funie în jurul coapselor şi o torţă 
aprinsă în mână. Şi atunci, fără să ştie dacă aceştia erau 
hirotonisiţi sau nu, fără să se întrebe dacă aveau dreptul de a da 
iertarea de păcate, unii muribunzi, fie în picioare, sprijiniți de 
ziduri, fie culcaţi, ridicându-se şi sprijinindu-se în cot, strigau 
cerându-le să li se confeseze, preferând mai degrabă salvarea 
sufletului lor decât păstrarea onoarei. 

Atunci s-a putut vedea cât de uşor se rup legăturile naturale, 
în mâinile terorii care îşi contorsiona braţele. Nu mai exista 
prietenie, nu mai exista dragoste. Rudele cele mai apropiate se 
evitau, soţia îşi părăsea soţul, tatăl şi mama îşi părăseau copiii, 
femeile cele mai caste nu mai aveau nici-o grijă pentru 
pudoarea lor şi se ofereau celor care le acceptau. O femeie 
povestea, râzând cu un râs dement, că îi cususe laolaltă, în 
linţoliul lor, pe cei patru copii ai săi, pe tatăl şi pe mama sa, 
precum şi pe soţul său. O alta îşi schimbă soţul de şase ori, în 
şase luni, şi de şase ori rămase văduvă. Majoritatea locuitorilor 
rămâneau închişi în casa lor şi, cu urechea ciulită, cu privirea 
rătăcită, se uitau la trecători prin geamurile ferestrelor lor, în 
spatele cărora apăreau palizi, ca nişte fantome, sau prin 
crăpăturile obloanelor şi ale uşilor magazinelor. Oamenii ieşeau 
rareori pe stradă. Cei care erau obligaţi să iasă alergau, 
schimbând câte un cuvânt cu cei pe care îi întâlneau, fără să se 
oprească. Cei care erau obligaţi să vină din împrejurimile 
Lyonului până în oraş soseau călare şi treceau în galop, acoperiţi 
cu o mantie, care nu lăsa să li se vadă decât ochii. Cei mai 
îngroziţi, cu aerul cel mai lugubru dintre toţi, erau medicii, în 
costumul ciudat pe care îl inventaseră. Strânşi într-o pânză 
cerată, urcați pe patine, acoperindu-şi gura şi nările cu o batistă 
îmbibată în oţet, în vremuri obişnuite ei ar fi stârnit râsul, pe 
acele vremuri, în care moartea dădea târcoale la fiecare pas, ei 
inspirau groază. 

La capătul a opt zile, oraşul era depopulat mai mult din cauza 
fugii locuitorilor decât din cauza morţii. Nu mai erau bogaţi, deci 
nu mai erau nici bani. Nu mai erau judecători, deci nu mai erau 


nici tribunale. Femeile năşteau singure. Moaşele fugiseră, iar 
medicii erau ocupați toţi cu bolnavii de ciumă. În atelierele goale 
nu se mai auzeau zgomote, la lucru muncitorii încetaseră să 
cânte, pe străzi nu mai răsunau strigăte, peste tot, nemişcare, 
peste tot, tăcerea morţii, tăcere care era întreruptă doar de 
zgomotul clopotului prins de tomberoanele în şiruri lungi, 
clătinând cadavrele şi sunetul clopotului mare din Saint-Jean, 
care răsuna în fiecare zi, la prânz. Aceste două zgomote funeste 
exercitau o influenţă nefastă, meu ales asupra organismului 
nervos al femeilor. Le vedeai cum, cu aerul sumbru, cu corpul 
zdrobit, cu mătăniile în mână, lăsau să le scape urlete, care 
răsunau sinistru în tăcerea şi nemişcarea generală. Unele dintre 
aceste femei, la zgomotul făcut de acel clopot prins de 
tomberoanele cu cadavre, cădeau pe loc moarte, de parcă erau 
fulgerate. Altele, la sunetul clopotului din turn, fură cuprinse de 
o asemenea teroare, încât căzură bolnave, când se întoarseră 
acasă, şi muriră. O femeie cuprinsă parcă de frenezie se aruncă 
într-un puț, iar o tânără, izgonită de acasă, se aruncă în Ron. 

Trebuiau luate trei măsuri importante şi au fost luate de 
urgenţă: să fie închişi în casele lor bolnavii bogaţi, să fie 
transportaţi la spital bolnavii săraci şi să fie ridicate cadavrele. 

A mai fost o a patra măsură pe care locuitorii au fost obligaţi 
să o ia înainte chiar de a fi puse în aplicare celelalte trei măsuri: 
să se facă dreptate împotriva acelor mizerabili, care, sub pretext 
că îi îngrijesc pe muribunzi, sau că ajută la ridicarea cadavrelor, 
intrau în locuinţe, furau tot ce găseau prin birouri, spărgeau 
casele de bani, le smulgeau muribunzilor inelele şi bijuteriile. 

Fură ridicate spânzurători în toate punctele din oraş. Hoţii 
prinşi în flagrant erau spânzurați pe loc. 

Pentru a-i obliga pe bolnavi să nu iasă din casă, uşile caselor 
erau zidite, iar hrana şi medicamentele le erau trecute pe 
fereastră. 

Spitalele erau insuficiente. Se improviza un spital în carantină, 
pe malul drept al râului Saône. Din păcate, nu încăpeau în el 
decât două sute de paturi. Însă fură îngrămădiţi în el patru mii 
de bolnavi, peste tot se aflau bolnavi de ciumă, nu numai în 
saloane, ci şi pe coridoare, în pivnițe, în poduri. Între doi morţi, 
se făcea puţin loc, pentru a fi culcat acolo un muribund. Medicii 
şi oamenii de serviciu trebuiau să fie atenţi unde pun piciorul. În 
mijlocul mulţimii de cadavre înţepenite, imobile, care intrau 


aproape imediat în putrefacție, îi vedeai agitându-se pe 
muribunzii devoraţi de o sete arzătoare, cerând cu strigăte 
disperate să li se dea apă. Alţii, într-o ultimă tresărire a agoniei, 
se ridicau de pe saltelele lor, de pe paie sau de pe podeaua 
goală, unde erau culcaţi, cu faţa pământie, cu ochii duşi în 
fundul capului, cu ochii stinşi şi însângeraţi, băteau aerul cu 
braţele, horcăind, scoteau un geamăt profund şi apoi cădeau 
morţi. Alţii, şi mai exasperaţi, se repezeau de parcă voiau să 
fugă de o fantomă şi cădeau tremurând peste vecinii lor, 
trăgând după ei cearşaful, care urma să le servească drept 
linţoliu. 

Totuşi, acest ospiciu înfiorător era un loc de invidiat pentru 
mizerabilii care mureau la colţul străzii şi la marginea şanţurilor. 

Au fost adunaţi cei mai mizerabili şi cei fără căpătâi, pentru a 
servi drept gropari. Li se dădeau trei livre pe zi şi erau lăsaţi în 
pace atunci când scotoceau prin buzunarele cadavrelor. Aceşti 
gropari aveau nişte cârlige de fier cu care trăgeau cadavrele, pe 
care le îngrămădeau în tomberoane, pe morţii care se aflau la 
primul etaj şi la etajele superioare îi aruncau pe fereastră. Toate 
cadavrele erau îngropate în gropi mari, care se umplură însă 
foarte repede, începură să fermenteze şi, asemenea unor 
vulcani care erup aruncând foc, din aceste gropi începu să iasă 
putreziciune umană. 

Un bătrân, pe nume moş Raynard, văzuse cum îi moare sub 
ochi toată familia şi rămase singur. Simţi că este atins şi el de 
boală şi se sperie la gândul că va fi aruncat în groapa comună, 
căci nu avea pe nimeni care să îl îngrijească, să îl ajute să 
moară şi să îl îngroape creştineşte. Luă atunci o cazma şi o 
sapă, hotărât să îşi folosească ultimele forţe pentru ca să-şi 
sape singur mormântul. Odată treaba terminată, îşi înfipse la 
capul mormântului cazmaua, de care îşi prinse sapa sub formă 
de cruce şi se culcă pe marginea lui, sperând că o ultimă 
convulsie îl va face să se rostogolească în groapa pe care o 
săpase şi că vreun trecător va avea milă şi îl va acoperi cu 
pământ. 

Ceea ce era teribil în mijlocul acestei agonii a unui popor 
întreg era veselia, bucuria, amuzamentul, acestor oameni 
însărcinaţi să îi adune pe morţi, oameni care fuseseră botezați 
cu numele expresiv de corbi. Erau prieteni buni cu moartea, 
erau veri buni cu ciuma. Ei o sărbătoreau, o invitau să lovească 


şi în casele care fuseseră cruţate şi să fie încă multă vreme 
oaspete al oraşului. Aveau nişte plăceri teribile, de genul celor 
pe care le lăuda marchizul de Sade şi la care se deda călăul 
Mariei Stuart. lar atunci când vreo muribundă era drăguță, sau 
vreo femeie în agonie era frumoasă, erau văzuţi cum celebrau 
himeneul infam al vieţii şi al morţii. 

introdusă în Lyon, aşa cum am spus, în luna septembrie, 
ciuma a izbucnit cu violenţă timp de treizeci şi cinci de zile, apoi 
se opri timp de două luni. Către luna decembrie, când un ger 
aspru a gonit vântul dinspre miazăzi, mai pierdu din intensitate. 
S-a crezut că a plecat definitiv şi oamenii au sărbătorit plecarea 
ei prin ţipete şi focuri de tabără. 

Ciuma se simţi jignită şi profită de schimbarea temperaturii, 
pentru a se întoarce din nou. Incepu să cadă o ploaie puternică, 
care readuse cu sine epidemia şi stinse focurile. 

Boala izbucni din nou, cu toată forţa, pe toată durata lunilor 
ianuarie şi februarie, apoi îşi reduse din intensitate la venirea 
primăverii, se arătă din nou în luna august şi dispăru complet în 
decembrie. 

Epidemia de ciumă durase ceva mai mult de un an şi omorâse 
şase mii de persoane. 

Arhiepiscopul Charles Miron murise printre primii, la 6 august 
1628, şi avusese drept succesor pe arhiepiscopul de Aix, 
Alphonse de Richelieu, fratele cardinalului. 

In mod firesc, cardinalul i se adresă fratelui său pentru a şti 
dacă este posibil să încerce o a doua campanie împotriva 
Piemontului şi să îi pună pe treizeci de mii de oameni să 
traverseze fără nici un risc oraşul şi provincia Lyon. 

Arhiepiscopul răspunse că starea sanitară este excelentă şi 
nu vor lipsi casele goale, în care să fie găzduită Curtea în cazul 
în care, ca şi prima oară, ar dori să urmeze armata. 

Chiar în ziua în care primi acest răspuns, cardinalul îl trimise 
pe domnul de Pontis la Mantua pentru a-l anunţa pe duce de 
ajutorul pe care urmau să i-l ofere. 

Domnul de Pontis trebuia să se pună la dispoziţia ducelui 
Charles de Nevers, pentru executarea lucrărilor de apărare de la 
faţa locului. 


76 În realitate, conform documentelor epocii, ciuma din Lyon a făcut între 
16 000 şi 20 000 de morţi (nota ediţiei franceze). 


17 
Un an mai târziu 

Trecuse deci aproape un an de când Richelieu, încrezător în 
Tratatul de la Suse sau prefăcându-se că se încrede în el, având 
în vedere că era obligat să meargă să îi combată pe hughenoţii 
din Languedoc, părăsise provincia Piemont. In acest an, aşa cum 
îi promisese regelui Ludovic al XIII-lea, nimicise speranţele 
protestanților, care suferiseră deja o înfrângere plină de cruzime 
la La Rochelle. Reorganizase o armată, făcuse în aşa fel încât să 
intre din nou bani în vistieria statului, semnase celebrul său 
tratat cu Gustav-Adolf, bătându-i pe protestanți, în Franţa, cu 
ajutorul catolicilor, pregătindu-se să-i bată pe catolici, în 
Germania, cu ajutorul protestanților. Îl trimisese la Dieta de la 
Soleure pe mareşalul de Bassompierre, colonelul general al 
elveţienilor, pentru a se plânge de trecerea germanilor prin 
cantonul Les Grisons, ca acesta să se opună, dacă era posibil, 
acestei treceri şi pentru a aduce înapoi cinci sau şase mii de 
soldaţi elveţieni suplimentari. 

În sfârşit, fiind în imposibilitatea de a-l ajuta în mod eficient 
pe ducele de Mantua, îi trimisese din Franţa cel mai bun inginer 
al său, pe domnul de Pontis, şi din Veneţia, pe mareşalul 
d'Estrees. Apoi, după stingerea epidemiei de ciumă de la Lyon, 
îşi reluase marşul împreună cu armata sa şi, aşa cum a spus, la 
un an după ce forţase pasul de la Suse şi îi impusese pacea lui 
Charles-Emmanuel, se găsea din nou exact în aceeaşi situaţie, 
numai că pasul Suse fusese deschis, cetatea de la G6lasse se 
afla în mâinile francezilor, iar Piemontul îi fusese deschis şi 
putea mai uşor să îi acorde ajutor marchizului de Thoyras, 
asediat la Casal de către Spinola, care fusese numit succesorul 
lui don Gonzales de Cordoba la comanda trupelor spaniole. 

De data aceasta, cardinalul, aproape sigur de rege, datorită 
dovezilor de trădare pe care le adunase, cu atâta trudă, 
împotriva Mariei de Medicis, împotriva Annei de Austria şi 
împotriva Domnului, nu considerase că este potrivit să îl ia pe 
rege cu el. De altfel, amorul său propriu era măgulit. Mai întăi, 
voia să înceapă o campanie, căci nu se îndoia deloc că va 
întreprinde o nouă campanie şi apoi să dea, în absenţa regelui, 
vreo lovitură deosebită, a cărei glorie să îi revină exclusiv lui. 
Orice om de geniu are o slăbiciune a sa. Richelieu avea trei 


slăbiciuni în loc de una: voia să fie nu numai un mare ministru - 
ceea ce nimeni nu contesta - ci şi un mare general - ceea ce îi 
contestau Crequi, Bassompierre, Montmorency, Schomberg, 
ducele de Guise, în sfârşit, toţi oamenii de arme -, dar şi un 
mare poet - ceea ce îi contestă, pe bună dreptate, posteritatea. 

Către începutul lunii martie 1630, cardinalul se afla deci la 
Suse pentru a purta negocieri la nivel de ambasadori şi trimişi 
extraordinari cu acel Proteus care îşi schimbă permanent 
înfăţişarea, pe nume Charles-Emmanuel, alunecos ca un şarpe 
regal care se strecura, de vreo cincizeci de ani, cu egală 
dexteritate, printre mâinile regilor Franţei, ale regilor Spaniei şi 
ale împăraţilor. 

Cardinalul petrecuse deja mai bine de o lună în negocieri, 
care nu conduseseră la nimic, înarmându-se cu răbdare, de 
teamă ca ducele de Savoia să nu-l împiedice să transporte, în 
oraşul Casal, provizii de hrană, băutură şi muniții, a căror lipsă 
începea să se simtă din nou în modul cel mai acut. Ducele de 
Savoia nu era suficient de puternic pentru a rezista în faţa 
Franţei fără ajutorul Spaniei sau al Austriei. Insă el avea ajutorul 
Spaniei în regiunea oraşului Milano, iar ajutorul Austriei urma 
să-l aibă prin trupele lui Wallenstein, care erau îndrumate să 
treacă prin cantonul Les Grisons. Şi avea posibilitatea să dispute 
drumurile oraşului Montferrat, poate cu mai mult succes decât 
disputase pasul Suse. 

Nerăbdător din cauza tuturor acestor termene, el îl chemă pe 
ducele de Montmorency şi, adresându-se în mod deschis 
acestuia, spuse: 

— Domnule duce, ştiţi ceea ce am convenit: după încheierea 
campaniei din Italia, veţi primi sabia de conetabil. Însă 
campania din Italia, după cum vedeţi, nu se va termina decât 
atunci când se va încheia o pace solidă, care să aducă siguranţa 
că Mantua îi va reveni ducelui de Nevers. Or, războiul de anul 
trecut nu a fost decât o răfuială în comparaţie cu ceea ce va fi 
acesta, mai ales dacă nu îl câştigăm pe ducele Carol de partea 
intereselor noastre. Ei bine, nu vom mai termina niciodată atât 
timp cât vom trata prin intermediari sau prin corespondenţi. 
Plecaţi la Torino, situaţia nu este încă atât de compromisă, între 
noi şi ducele de Savoia, pentru ca să nu puteţi face acolo o 
călătorie de plăcere. Doamnele de la Curtea ducelui de Savoia 
sunt frumoase, dumneata eşti galant, domnule duce şi, 


impunându-vă o călătorie de plăcere, nu cred că am acţionat ca 
un tiran faţă de dumneata. Mai mult, lăsaţi-mă să abordez, cu 
francheţea care se cuvine unor bărbaţi cum suntem noi doi, 
latura delicată a problemei. Dumneavoastră sunteţi rudă, prin 
soţia dumneavoastră, cu regina Maria. Aţi fost, ca mulţi alţii, 
servitorul reginei Anna, însă într-o măsură care, fără să 
trezească neîncrederea regelui, trezeşte încrederea duşmanilor. 
Folosiţi-vă de această excelentă poziţie la care contribuie în 
egală măsură rangul dumneavoastră şi hazardul şi aranjaţi, în 
toiul petrecerilor şi al plăcerilor, o conferinţă directă între ducele 
de Savoia şi mine, sau măcar între fiul său şi mine. În acest 
timp, eu, care nu voi fi distras de frumuseţea doamnelor şi de 
sunetul instrumentelor, voi interoga toate punctele orizontului 
şi, la întoarcerea dumneavoastră, dragul meu duce, în funcţie de 
răspunsul pe care îl veţi aduce, vom lua o hotărâre. Încercaţi, 
doar, ca la întoarcerea dumneavoastră, să aduceţi, în plicul pe 
care îl veţi purta sub mantie, sau pacea, sau războiul. 

Era aceasta una dintre acele misiuni care îi plăceau 
fastuosului, elegantului şi frumosului duce de Montmorency. 
Intr-adevăr, el se căsătorise cu fiica ducelui de Braciano, adică a 
acelui Vittorio Orsini, care fusese amantul Mariei de Médicis, 
înainte de căsătoria sa şi, poate, chiar şi după căsătorie, astfel 
încât, dacă zvonurile care circulau cu privire la naşterea lui 
Ludovic al XIll-lea erau reale. Montmorency era cumnatul 
regelui. Este adevărat că fusese servitorul reginei Anna, însă 
Buckingham venise să se pună de-a curmezişul iubirii sale, care 
abia se înfiripa. Şi se ştie că fericitul ambasador al lui Carol |, 
lăsând să cadă toate perlele sale pe parchetul Luvrului, regăsise 
în grădinile de la Amiens cea mai prețioasă dintre toate aceste 
perle: o inimă îndrăgostită, prin urmare, un bărbat precum 
ducele de Montmorency nu trebuia să trezească nici-o 
neîncredere la curtea ducelui de Savoia, poate doar în rândul 
soţilor geloşi ai frumoaselor pi&monteze. 

Ducele acceptă, deci, misiunea jumătate politică, jumătate 
galantă cu care era însărcinat, şi plecă la Torino, lăsându-l pe 
cardinal să studieze, aşa cum afirmase, toate punctele 
orizontului, care, trebuie să recunoaştem, erau întunecate de o 
furtună iminentă. 

In Germania, adică la nord, puterea lui Wallenstein creştea 
văzând cu ochii. Ajuns în acest punct al puterii, nu se mai putea 


opri. Numit duce de Friedland de către împărat, îmbogăţit cu 
domeniile imense pe care i le cedase Ferdinand în Boemia, 
domenii confiscate de la cei care erau numiţi rebeli, ridicase pe 
cheltuiala proprie o armată de 50 000 de oameni, îi alungase pe 
danezi, îl bătuse pe Mansfeld la podul de la Dessau, îi învinsese 
pe aliaţii săi şi pe Betlen Gabor, recâştigase Brandeburgul, 
cucerise Holsteinul, Slesvigul, Pomerania, Mecklemburgul şi, în 
amintirea acestei cuceriri, adăugase la titlul său de duce de 
Friedland şi pe cel de duce de Mecklemburg. 

Însă aici se oprise, cel puţin pentru moment, perioada sa de 
ascensiune: Ferdinand ceda în faţa plângerilor care se ridicau 
din toate părţile împotriva acestui şef de bandiți, căuta un mijloc 
de a-l îndepărta cât mai mult de Austria, de Danemarca, de 
Ungaria, de toate ţinuturile din Germania. Îi sosea o mulţime de 
recruți, trimisese un corp din aceştia în Italia şi tocmai trimisese 
un altul în Polonia. O masă imensă, formată din patruzeci de mii 
de oameni, rămânea în regiunea Baltică, consumând hrana unei 
tări ale cărei rezerve de hrană fuseseră deja epuizate. El trebuia 
să iasă învingător sau să piară. Trebuia, mai ales, să pornească 
împotriva oraşelor imperiale bogate, cum ar fi Worms şi 
Frankfurt, împotriva Swabiei, a împrejurimilor Strasburgului, şi 
exact asta făcu. Avangarda sa ocupase un fort în Episcopia de la 
Metz, iar Richelieu nu ignora faptul că Domnul, în timp ce se afla 
în Lorena, intrase în legătură cu Wallenstein şi se pusese în mod 
serios problema să îi cheme pe barbari în Franţa, în mod făţiş, 
împotriva lui Richelieu, iar în realitate, împotriva lui Ludovic al 
XIII-lea. Un general italian, împreună cu doi şefi de bandă, Gallas 
şi Aldringen, comandau trupele care fuseseră desprinse şi 
pornite spre Italia, pentru a asedia Mantua şi pentru a-l sprijini 
pe Charles-Emmanuel. 

Către est, privirile cardinalului erau îndreptate spre Veneţia şi 
Roma. Veneţia promisese să facă o diversiune, atacându-i pe 
milanezi, însă nu se mai afla pe vremea când dădea lovituri 
îndrăzneţe, ca acelea prin care cucerise o parte din 
Constantinopol, Cipru şi Moreea. Pe de altă parte, venețienii au 
făcut ceea ce au promis: au aprovizionat Mantua cu grâu, au 
trimis aici întăriri şi muniții, i-au expediat bani ducelui şi au tăiat 
posibilitatea asediatorilor de a-şi procura hrană. 

Privaţi de grâu, apă, furaje, neputând ataca Mantua decât cu 
tunurile, atinşi de bolile care însoțesc de obicei foametea, 


germanii erau pe punctul de a ridica asediul, când întâlniră un 
ajutor la care se aşteptau cel mai puţin. Papa le permise să se 
aprovizioneze din statul ecleziastic, cu condiţia ca unul dintre 
nepoţii săi (după cât se pare, acest nepot nu îşi făcuse încă o 
poziţie pe măsură) să devină negustorul care să le procure 
pâinea, vinul şi paiele. Astfel, Papa, şi încă un papă italian, a fost 
acela care, ca întotdeauna, trădă ltalia. Dar acesta era şi un 
Barberini, iar nepoţii săi erau acei faimoşi membri ai familiei 
Barberini, care luaseră până şi bronzul din panteonul lui 
Agrippa. 

Mai apropiat de cardinal, însă nu în aceeaşi direcţie, era 
Spinola, condotierul genovez aflat în serviciul Spaniei, care intra 
în Montferrat în acelaşi timp când trupele imperiale intrau în 
ducatul de Mantua şi care, fără să asedieze propriu-zis Casalul, 
se mulţumeau să blocheze oraşul. El dispunea de şase mii de 
pedestraşi şi trei mii de călăreţi. Trebuia, cu aceşti nouă mii de 
oameni, să le opună rezistenţă francezilor, dacă aceştia 
încercau să vină în ajutorul oraşului Mantua. Până în momentul 
în care oraşul va fi cucerit, cei douăzeci sau treizeci de mii de 
oameni din trupele imperiale, care îl asediau, le vor veni în 
ajutor, pentru a pune mâna pe Casal şi pentru a-i alunga pe 
francezi din Italia. 

La vest, orizontul se prezenta şi mai sumbru. Collalto şi 
Spinola erau inamici vizibili, purtând război la lumina zilei, 
printr-o bătălie bine pusă la punct, fără ascunzişuri. Insă, în ceea 
ce o privea pe Franţa, lucrurile nu stăteau aşa. Duşmanii 
cardinalului erau nişte inamici nevăzuţi, care loveau pe ascuns 
şi săpau în subteran, pentru a-i pune în pericol averea şi nu se 
arătau la lumina zilei decât cu o mască pe faţă. Ludovic, care 
simţea că viaţa şi renumele îi erau legate de cele ale ministrului 
său, obosit de această luptă neîncetată, era mai melancolic ca 
oricând. Dezgustat de tot, chiar şi de vânătoare, el trăia într-o 
nelinişte continuă. În ceea ce îi privea pe cei care îl înconjurau - 
mama, soţia, fratele -, toţi trăiau cu o singură speranţă: căderea 
cardinalului. Şi orice cuvânt al lor, orice acţiune a lor erau un 
aport la zdruncinarea acestei convingeri care persista cu 
încăpățânare şi în surdină la Curtea lui Ludovic: aceea că nu 
există regalitate, nu există grandoare, nu există influenţă fără 
cardinal. 


El începea, de fapt, să-şi dea seama că prim-ministrul nu era 
decât un fel de avanpost, un fel de redută, care trebuia să fie 
cucerită, fie prin viclenie, fie prin asalt, pentru a se ajunge să fie 
atacat apoi el însuşi. Ludovic era deci dispus să-l apere pe 
cardinal cu toate puterile, convins fiind că, apărându-l pe el, se 
apără pe sine. 

De la fuga ducelui d'Orleans la Nancy, prevăzută prin 
scrisoarea descifrată de Rossignol, şi mai ales de la negocierile 
necugetate purtate de prinţ cu Wallenstein, regele înţelegea că 
va sosi momentul în care Gaston, susţinut din exterior de 
Austria, Spania şi Savoia şi din interior de regina Maria de 
Medicis, regina Anna şi de cei nemulţumiţi care protestau din 
toate părţile, va ridica stindardul revoltei. 

Într-adevăr, numărul celor nemulţumiţi era mare. 

Ducele de Guise era nemulţumit de faptul că nu obținuse în 
armată comandamentul pe care îl aştepta şi nu înceta, deci, să 
comploteze, împreună cu doamna de Conti şi cu ducesa 
d'Elbeuf, împotriva lui Richelieu. 

Judecătorii de la Châtelet, din Paris, nemulţumiţi din cauza 
unor taxe care erau impuse, în acel an, ofiţerilor de la 
judecătorie, se simțeau nedreptăţiţi şi încetau de a mai face 
dreptate. 

În sfârşit, membrii parlamentului erau ei înşişi atât de 
nemulţumiţi, încât se ofereau în taină să se declare în favoarea 
ducelui, dacă se va declara de acord să decreteze abolirea 
câtorva impozite, care i-ar fi vizat pe ei. 

Am oferit în relatarea noastră mult prea multe detalii despre 
modul în care era alcătuită poliţia cardinalului ca să mai fie 
nevoie să spunem că acesta era la curent cu toate amenințările 
şi urmărea îndeaproape toate nemulţumirile. 

Trăia însă cu acea convingere liniştitoare că regele îşi va 
respecta promisiunea pe care i-o făcuse, aceea de a i se alătura 
în această campanie şi era stăpânit de ea din două motive, 
primul, deoarece era sigur că acea melancolie incurabilă, acea 
plictiseală manifestată faţă de tot şi de toate îl va împinge pe 
rege de partea armatei, fie chiar şi pentru a auzi din nou acea 
rumoare glorioasă care se făcuse, cu un an înainte, în jurul 
numelui său. Cel de-al doilea era acela că Gaston, urmând să fie 
numit, la plecarea regelui, locotenent general la Paris şi 
comandant al armatei din Champagne, pentru a încasa ambele 


onorarii cuvenite pentru cele două grade, l-ar fi împins pe 
Ludovic al XIII-lea, cu ajutorul mamei sale şi al reginei, în afara 
Parisului şi chiar în afara Franţei. 

Exista posibilitatea ca Gaston să profite de absenţa regelui, 
pentru a pune la cale vreo conspirație împotriva cardinalului şi 
chiar împotriva Maiestăţii Sale. Însă, din momentul în care 
regele era de partea lui, Richelieu nu se mai temea de nimic şi îl 
cunoştea destul de bine pe Gaston pentru a avea siguranţa că, 
la vederea unei armate comandate de cardinal şi de regele în 
persoană, nu numai că i-ar abandona pe aliaţii şi pe complicii 
săi, ba mai mult, i-ar trăda, oricine ar fi aceştia, în schimbul 
iertării sale şi a unei creşteri a veniturilor. 

Odată încheiată această trecere în revistă a situaţiei din 
Europa, cardinalul înţelese că toate pericolele reale se aflau 
departe şi, ceva mai liniştit, se îndreptă cu gândul spre Torino, 
încercând să vadă, în ciuda distanţei, dacă Montmorency, aflat 
acolo, îi urma întocmai instrucţiunile. 

Aceasta o vom judeca noi înşine. 


18 
Doi foşti amanți 

Ducele de Montmorency îi propuse prietenului său, contele de 
Moret, fără să îi facă cunoscut adevăratul scop al călătoriei sale, 
să îl însoţească până la Torino, iar acesta acceptase fără să stea 
pe gânduri, considerând călătoria un adevărat mijloc de 
distracţie. 

Importanţa evenimentelor pe care le povestim şi care 
reprezintă fapte istorice de mare anvergură ne împiedică uneori 
să urmărim până în adâncul sufletului personajelor noastre, 
pentru a vedea care este răsunetul, vesel sau trist, pe care 
înfăptuirea evenimentelor respective îl aduce cu sine, în viaţa 
acestor personaje. Astfel, am relatat asedierea oraşului Mantua 
de către trupele imperiale fără să avem timpul necesar pentru a 
ne preocupa de tulburarea pe care o provoca această asediere 
în inima fiului lui Henric al IV-lea. 

Şi, într-adevăr, Isabelle, alături de tatăl său, urma să suporte 
toate efectele nefaste - mizerie, foamete, pericole de tot felul - 
care decurg, în diferitele etape ale sale, dintr-un asediu 
executat de nişte bandiți, aşa cum erau cei din care erau 
formate hoardele imperiale. 

Mai ales atunci când aflase că domnul de Pontis fusese trimis 
la Mantua, în calitate de inginer, de către domnul de Richelieu, 
contele de Moret ceruse să meargă şi el acolo, ca voluntar, fie 
chiar şi pentru a anihila, nu pe lângă Isabelle, ci pe lângă 
domnul de Lautrec, influenţa pe care o avea bărbatul despre 
care ştia că este rivalul său. 

Însă cardinalul nu avea în jurul său suficient de multe minţi 
hotărâte şi inimi loiale de care să poată fi sigur, încât să-şi 
permită să se priveze de prezenţa unui om care, prin rangul său, 
trebuia să rămână acolo unde se aflau regele şi cardinalul. Şi 
care, având în vedere că îi făcuse deja unele servicii importante, 
putea, datorită curajului şi îndemânării sale, să-i mai aducă şi 
alte servicii în împrejurările dificile în care urmau să se afle. De 
altfel, pentru a îl linişti pe tânărul său protejat, îl asigură de 
faptul că îi scrisese domnului de Lautrec, ceea ce era adevărat, 
pentru a îl ruga să respecte termenii promisiunii pe care le-o 
făcuse celor doi tineri îndrăgostiţi şi pentru a-i interzice să 


forţeze sentimentele fiicei sale atât timp cât contele va fi în 
viaţă. 

Nu dorim să îl facem pe eroul nostru mai bun decât era, iar 
noi am prezentat în lumina adevărată, nu din punctul de vedere 
al infidelităţii sale, ci al inconstanţei sale, acea parte care i se 
datora sângelui moştenit de la Henric al IV-lea. Ne-am înşela, 
deci, dacă am spune că, respectând totuşi cu religiozitate 
jurământul făcut Isabellei, acela de a nu avea o altă soţie decât 
pe ea, contele de Moret, pe măsură ce se apropiase de Paris 
împreună cu cardinalul şi cu fratele său, nu văzuse reapărând ca 
dintr-un nor care se risipea tot mai mult, luminându-se, un cap 
cu părul brun, acoperit cu o pălărioară roşie şi o gură care îi 
dăduse, la hotelul „La Barba Vopsită”, două săruturi atât de 
îndrăzneţe încât, numai gândindu-se la ele, simţea cum buzele îl 
mai ard şi acum. Şi asta nu era totul. Ne amintim că, într-o 
seară, pe când ieşea de la prinţesa Marie de Gonzague, această 
persoană provocatoare, care se declarase verişoara lui, 
schimbase cu el promisiunea unei întâlniri, pe care împrejurările 
o împiedicaseră să mai aibă loc, dar pe care el avea intenţia 
foarte precisă de a i-o aminti persoanei care i-o făcuse împreună 
cu somaţia de a-şi ţine promisiunea. Or, şi de data aceasta, 
hazardul amânase pentru altă dată punerea în aplicare a acestui 
proiect fermecător. La sosirea contelui de Moret la Paris, 
doamna de Fargis - presupunem că cititorii noştri au ghicit că 
despre ea este vorba - fusese nevoită să plece, fiind trimisă de 
regina Anne în misiune secretă pe lângă soţul ei şi, poate, pe 
lângă un alt personaj cu un grad chiar mai înalt. Cum, în 
momentul plecării contelui, frumoasa ambasadoare nu se 
întorsese încă în capitală, Jacquelino, spre marele său regret, nu 
putuse să reia, de acolo de unde o lăsase, cunoştinţa cu 
frumoasa sa verişoară Marina. 

însă la Curtea ducelui de Savoia, unde rămăsese timp de 
lună, atunci când l-am văzut revenind din Italia, însărcinat cu un 
triplu mesaj pentru cele două regine şi pentru Domnul, el lăsase 
câteva amintiri galante, pe care îşi promitea să le 
reîmprospăteze în cazul în care nu se va prezenta ocazia de a 
cultiva şi de a culege roadele unor poveşti noi de dragoste. 

Într-adevăr, puţine erau acele Curți atât de galante şi atât de 
dedate plăcerilor cum era cea a ducelui de Savoia. Extrem de 
depravat, Charles-Emmanuel ştia, prin acea artă a eleganţei pe 


care o stăpânea, să dea desfrâului o nonşalanţă fermecătoare, 
care, într-un fel, îl disculpa. Dacă, după ceea ce am spus despre 
el, ar mai trebui să încercăm să îi descriem caracterul, am 
adăuga faptul că era curajos, încăpățânat, ambițios şi risipitor. 
Însă toate acestea aveau la el un asemenea aer de grandoare şi 
se ascundeau sub masca unei ipocrizii atât de perspicace, încât 
profuziunea sa trecea drept generozitate, ambiția sa drept 
dorinţă de glorie, încăpăţânarea sa drept constantă. Neloial în 
alianțele încheiate, lacom după bunul altuia, risipitor cu bunul 
propriu, întotdeauna sărac şi fără să ducă vreodată lipsă de 
ceva, el a avut în mod succesiv confruntări cu Austria, cu Spania 
şi cu Franţa, fiind întotdeauna aliatul celui care oferă mai mult şi 
utilizând banii pe care acesta i-i dăduse pentru a purta război 
împotriva celui care îi oferise cel mai puţin. Chinuit de patima de 
a-şi spori grandoarea, declara război vecinilor săi de îndată ce 
se prezenta ocazia. Aproape întotdeauna forţat să facă pace, 
avea grijă să introducă în tratatele semnate unele clauze 
echivoce, care îi serveau apoi pentru a rupe acele tratate. 
Expert plin de viclenie în tergiversarea evenimentelor, el era 
Fabius” al diplomaţiei: o luase de soţie pe Catherine, fiica 
regelui Filip, şi îl căsătorise pe fiul său cu Christine, fiica regelui 
Henric al IV-lea. Insă aceste două alianţe fură insuficiente pentru 
a îl proteja din cauza eternei sale versatilităţi. De data aceasta, 
îl întâlnise pe cel mai de temut adversar al său, pe Richelieu, şi 
în ciocnirea directă cu el urma să fie strivit. 

Ducele de Savoia îi primi admirabil de bine pe cei doi vizitatori 
ai săi: Montmorency, precedat de imensa sa reputaţie privind 
curajul, eleganța şi liberalismul său, şi contele de Moret, urmat 
de amintirile de galanterie pe care le lăsase aici cu optsprezece 
luni în urmă. În special doamna Christine îi făcu o primire 
grandioasă tânărului prinţ care, recunoscut fiind de Henric al 
IV-lea, se bucura pe lângă ea de privilegiile unui frate. 

Cunoscând tendințele galante ale lui Montmorency, 
Charles-Emmanuel, în speranţa de a reuşi să-l detaşeze de 
interesele Franţei, pentru a-l apropia de-ale sale, invită la Curtea 
sa toate femeile frumoase din Torino şi din împrejurimi. Insă 
Antoine de Bourbon o căută zadarnic, printre toate aceste femei 
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frumoase, pe cea pentru care venise, pe contesa Urbain 
d'Espalomba. 

Era o istorie întreagă cu această frumoasă contesă şi, cum 
întâmplarea se petrecuse înainte de a se deschide prima pagină 
a cărţii noastre, iar acţiunea sa nu interesa decât ca un detaliu 
din viaţa prinţului nostru, nu am considerat indicat să le reținem 
atenţia cititorilor noştri cu relatarea ei. 

Pe neaşteptate, Charles-Emmanuel văzuse apărând la Curtea 
din Torino o stea necunoscută şi strălucitoare, devenită un 
satelit al unui astru destul de palid, ca orice astru care nu are 
propria sa lumină. Deşi aparţinea nobilimii de frunte a regatului, 
contele Urbain d'Espalomba tocmai se căsătorise cu Mathilde de 
Cisterna, una dintre cele mai frumoase flori de pe valea Aostei, 
cum ar spune Shakespeare. 

După cum am spus, Charles-Emmanuel, deşi în vârstă de 
şaizeci şi şapte de ani, îşi menţinuse obiceiurile galante care 
făcuseră ca, în timpul îndelungatei sale domnii. Curtea sa să fie 
considerată un adevărat harem, în care el nu trebuia decât să îşi 
arunce batista ducală. Uluit de frumuseţea contesei 
d'Espalomba, el o făcu să înţeleagă că nu trebuie decât să 
spună un singur cuvânt pentru ca să devină adevărata ducesă 
de Savoia. Însă frumoasa contesă nu pronunţă deloc acest 
cuvânt. Inima şi ochii săi erau îndreptaţi nu spre farul vulgar al 
ambiţiei, ci spre soarele arzător al dragostei adevărate. 

Îl văzuse pe contele de Moret, iar cei optsprezece ani ai săi 
fuseseră atraşi de cei douăzeci şi doi de ani ai tânărului prinţ, 
inimile lor primăvăratice zburaseră una către cealaltă, unindu-se 
într-un singur sărut. 

Bănuielile contelui d'Espalomba nu se îndreptau decât 
împotriva ducelui. Fiind cu ochii fixaţi în permanenţă asupra lui 
Charles-Emmanuel, el nu văzu nimic, nu bănui nimic şi, la umbra 
acestei gelozii cu ţintă unică a bătrânului soţ, cei doi amanti fură 
foarte fericiţi. 

Însă privirea suveranului fu mai perspicace decât cea a 
soţului. El nu bănui deloc ceea se se întâmplă, ci se temu de 
ceea ce putea să se întâmple şi, cum contele Urbain, nu foarte 
bogat, dar avar, venise la Curte pentru a solicita favorurile 
ducelui, el îl numi pe conte guvernatorul citadelei de la Pignerol, 
cu ordinul de a merge acolo fără nici-o întârziere. 


În acel loc, el o ţinea pe contesă asemenea unei bijuterii 
scumpe într-un scrin cu pietre preţioase, a cărui cheie o avea 
doar el şi unde era sigur că o găseşte întotdeauna. 

La despărțire, cei doi amanți plânseseră mult şi îşi 
promiseseră credinţă veşnică unul altuia: am văzut cum îşi 
ţinuse jurământul contele de Moret. 

Cât despre frumoasa Mathilde, ea fusese nevoită să îşi ţină 
jurământul. Ocaziile de a iubi, mai ales după ce ai iubit un fiu de 
rege tânăr şi frumos, erau rare la Pignerol. Mathilde aflase 
despre plecarea contelui, imediat după ce părăsise ea însăşi 
Curtea ducelui. li fusese recunoscătoare amantului său de a nu 
fi dorit să mai rămână la o Curte unde ea nu mai era şi, de 
optsprezece luni, visa la întoarcerea lui. 

De aceea, bucuria ei fu infinită când află că soţul său era 
invitat să părăsească Pignerol şi să vină să petreacă în capitală, 
câteva zile, cu ocazia sărbătorilor pe care Curtea din Torino 
urma să le organizeze în onoarea celor doi prinți. 

Cei doi amanți se revăzură. In bucuria acestei revederi, 
aduceau oare fiecare dintre ei câte o parte egală de iubire? Noi 
nu am îndrăzni să afirmăm asta, însă ei aduseră fiecare câte o 
parte egală de tinereţe, iar aceasta seamănă cel mai mult cu 
iubirea. 

Totuşi, şi de data aceasta, luminiţa de fericire nu urma să fie 
decât efemeră. Cei doi prinți nu rămâneau decât câteva zile la 
Torino, însă, cum campania putea să dureze câteva luni, sau 
chiar ani întregi şi cum mai puteau să apară ocazii de a se 
revedea, fie în public, fie în secret, cei doi tineri îşi luară măsuri 
de precauţie şi contele de Moret reuşi să traseze un plan 
detaliat al locuinţei guvernatorului fortului Pignerol, datorită 
informaţiilor pe care i le dădu frumoasa sa prietenă. Trasând 
acest plan, el constată cu o bucurie infinită că frumoasa contesă 
Urbain avea un apartament complet separat de cel al soţului ei 
şi, în special, că cele două dormitoare se aflau exact la polul 
opus al palatului. 

In plus, cei doi amanți puseră la cale unele înţelegeri. Tânăra 
fată, părăsindu-şi frumoasa vale a Aostei, o luase cu ea pe sora 
ei de lapte, Jacintha, care era doar cu câteva luni mai mare 
decât ea, măsură de precauţie pe care ar trebui să şi-o ia, 
pentru orice eventualitate, orice tânără femeie care se 
căsătoreşte cu un soţ bătrân - surorile de lapte fiind inamice 


naturale ale mariajelor de convenienţă şi ale căsătoriilor 
disproporţionate. Deci, având în vedere că Jacintha lăsase la 
Selimo”? un frate, care era cu doi sau trei ani mai mare ca ea, 
s-a convenit ca, atunci când se va prezenta o ocazie, contele să 
vină să îşi vadă sora, sub numele de Gaëtano. 

Or, nimic mai firesc ca un frate, care vine să îşi vadă sora, să 
rămână în casa unde locuieşte aceasta, mai ales când stă 
într-un palat care, deşi este ocupat doar de zece sau 
douăsprezece persoane, ar putea să găzduiască cincizeci. 

Odată aflaţi în acelaşi palat, ar însemna că cei doi amanți să 
fie foarte nepricepuţi ca să nu găsească posibilitatea de a se 
vedea cel puţin de trei sau de patru ori pe zi şi de a-şi spune 
măcar o dată pe noapte că se iubesc. 

Toate acestea au reuşit să le pună la cale încă din prima zi în 
care cei doi îndrăgostiţi s-au reîntâlnit, până într-atât erau de 
precauţi şi, la vârsta pe care o aveau, despre care se spune că 
este nepăsătoare faţă de viitor, ei se gândeau, dimpotrivă, 
foarte serios la viitorul lor. 

Să mai spunem că micile aranjamente fuseseră făcute în timp 
ce contele Urbain, a cărui neîncredere se îndrepta exclusiv 
împotriva ducelui de Savoia, nu pierdea nici una dintre mişcările 
acestuia, pe când ducele, fie că îşi pierduse speranţa de a 
câştiga iubirea frumoasei contese, fie că, având în vedere 
caracterul său schimbător, renunţase la dorinţele sale privind 
contesa, nu îi dădu de această dată contelui alte motive de 
nemulţumire, în afară de acela de a îi refuza un spor de 
onorariu, sub simplul pretext că situaţia sa financiară era 
extrem de gravă, fiind înglodat în datorii, şi că venise vremea să 
facă apel la devotamentul supuşilor săi! La rândul său, ducele 
de Montmorency era omul cel mai fericit de pe pământ. Frumos, 
tânăr, bogat, purtând un nume care, după numele regale, este 
cel mai frumos din Franţa, fiind bine primit de femei, aflat în 
grațiile suveranului uneia dintre cele mai rafinate şi mai 
aristocratice Curți din Europa, în vanitatea sa nu mai avea ce 
să-şi mai dorească, mai ales atunci când ducele de Savoia îi 
spusese cu voce tare, în timp ce părăseau masa, pentru a intra 
în sala de bal: 
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— Domnule duce, de când aţi sosit aici, doamnele noastre nu 
se preocupă decât să vă atragă atenţia prin frumuseţea lor, 
lucru de care puteţi fi sigur, văzându-i pe soţii lor atât de 
neliniştiţi şi de melancolici. 

Cele opt zile pe care le petrecură cei doi ambasadori, fie la 
Torino, fie la castelul de la Rivoli, se scurseră în dineuri, baluri, 
curse de cai şi petreceri de tot felul, al căror rezultat fu acela că 
între cardinal şi Victor-Amedeu urma să aibă loc o întrevedere la 
castelul Rivoli, sau, în cazul în care cardinalul ar prefera, în satul 
Bussoleno. 

Cardinalul alese în acest scop satul Bussoleno. Cum 
localitatea nu se afla mai departe de o oră de Suse, prinţul de 
Piémont era cel care venea la cardinal, şi nu acesta la prinţul de 
Piémont. 


19 
Cardinalul intră în campanie 

Discuţia a fost însufleţită. Fiecare dintre cei doi avea de-a face 
cu un partener puternic. Charles-Emmanuel dorea mai puţin 
pacea pentru el, cât un război înverşunat între Franţa şi Casa de 
Austria, în timpul căruia el ar fi rămas neutru, până ce ar fi găsit 
ocazia de a obţine avantaje mari, declarându-se de partea uneia 
sau alteia dintre cele două coroane. Insă, pentru a purta război 
împotriva Austriei, cardinalul stabilise o zi anume: aceea în care 
Gustav va intra în Germania. 

Victor-Amedeu fu invitat, deci, de către cardinal, să întoarcă 
situaţia dintr-un alt unghi, problema punându-se astfel: 

Ce solicită ducele de Savoia pentru a îmbrăţişa, la data 
la care ne aflăm, cauza Franței, pentru a pune la dispoziție 
locuri sigure şi pentru a-i furniza regelui zece mii de 
oameni? 

Toate cazurile şi, cu precădere acesta, fuseseră prevăzute de 
Charles-Emmanuel, astfel că Victor-Amedeu răspunse: 

Regele Franței va ataca ducatul Milano şi republica 
Genova, cu care Charles-Emmanuel se află în război, şi va 
promite să nu accepte nici-o propunere de pace din partea 
Casei de Austria înainte de cucerirea ducatului Milano şi 
de distrugerea totală a oraşului Genova. 

Era un punct de vedere nou sub care se prezenta situaţia şi 
care avea legătură cu evenimentele care se petrecuseră ulterior 
păcii încheiate la Suse. 

Cardinalul păru surprins de acest program, însă nu ezită să 
răspundă. Istoricii vremii ne-au păstrat propriile sale cuvinte. 
lată-le: 

Cum, printe? Regele îşi trimite armata pentru a asigura 
libertatea Italiei, iar domnul duce de Savoia vrea, mai 
întâi, să îl angajeze în a distruge republica Genova, de 
care Maiestatea Sa nu are nici un motiv să se plângă! 
Maiestatea Sa va folosi bucuros bunele sale oficii şi 
autoritatea sa pentru ca genovezii să îi dea satisfacţie 
domnului duce de Savoia în ceea ce priveşte pretențiile 
sale împotriva acestora, insă nu ar putea fi vorba să se 
pornească acum un război împotriva lor. Dacă spaniolii îl 
pun pe rege în fața necesității de a ataca ducatul milanez, 


vom face fără îndoială acest lucru şi cât mai riguros cu 

putință, iar, în acest caz, domnul duce de Savoia poate fi 

convins că Maiestatea Sa nu va da înapoi niciodată ceea 
ce a luat. Regele, prin intermediul ministrului său, îşi 
angajează cuvântul în această privinţă. 

Dacă cererea era precisă, nici răspunsul nu era mai puţin 
precis. De aceea, Victor-Amedeu, forţat fiind în „fortificaţiile” 
sale, ceru răgaz câteva zile pentru a putea raporta răspunsul 
tatălui său. 

Într-adevăr, după trei zile, el se întoarse la Bussoleno. 

— Tatăl meu, spuse el, are motive serioase de a se teme că 
cumnatul meu va fi de acord cu regele Spaniei, de îndată ce 
războiul va fi declanşat. Prudenţa nu îi permite, deci, să se 
declare de partea Franţei, doar dacă nu i se promite, cu 
certitudine, că nu se vor depune armele decât după cucerirea 
ducatului milanez. 

Cardinalul dădu un răspuns tuturor acestor puncte, invocând 
punerea în aplicare a Tratatului de la Suse. 

Victor-Amedeu ceru să îl consulte din nou pe tatăl său, plecă 
iar şi reveni, spunând: „Ducele de Savoia este gata să pună în 
aplicare tratatul, cu condiţia să fie lăsat, mai întâi, ca împreună 
cu cei zece mii de infanterişti şi cu cei o mie de călăreţi, stipulaţi 
în Tratatul de la Suse, să atace şi să cucerească republica 
Genova, pentru a încheia această afacere, înainte de a se 
angaja în alta”. 

— Acesta este ultimul cuvânt al dumneavoastră?, spuse 
cardinalul. 

— Da, desigur.  Monseniore, răspunse  Victor-Amedeu 
ridicându-se. 

Cardinalul sună de două ori dintr-un clopoțel. 

Apăru Latil. 

Cardinalul îi făcu semn să vină spre el, apoi spuse cu voce 
joasă: 

— Prinţul va ieşi imediat. Coboară, ordonă ca nimeni să nu îi 
dea onorurile militare. 

Latil salută şi ieşi. Cardinalul îl chemase deoarece ştia că o 
poruncă dată lui Latil este întotdeauna executată cu sfinţenie. 

— Prinţe, îi spuse cardinalul lui Victor-Amedeu, am avut faţă 
de ducele de Savoia, în numele regelui, stăpânul meu, toate 
dovezile de atenţie pe care un rege al Franţei le poate avea nu 


numai pentru un prinţ suveran, ci şi pentru un unchi al său. Am 
avut întotdeauna pentru Alteța Voastră, în numele regelui 
stăpânul meu, toate dovezile de atenţie pe care un cumnat le 
datorează soţului surorii sale. Însă cred că, dacă aş mai ezita 
multă vreme, ar însemna să nu îmi îndeplinesc dubla mea 
datorie de ministru şi de generalisim, şi că este important 
pentru gloria Maiestăţii Sale să pedepsesc cu severitate ofensa 
pe care i-o aduce ducele de Savoia nerespectându-şi atât de des 
cuvântul dat în faţa Maiestăţii Sale şi, mai ales, făcând armata 
franceză să sufere unele neplăceri de natură să contribuie la 
distrugerea ei. Începând de astăzi, 17 martie (cardinalul îşi 
scoase ceasul şi privi ora), începând de astăzi, 17 martie, ora 
şase şi trei sferturi după amiază, se declară război între Franţa 
şi Savoia. Păziţi-vă! Noi ne vom păzi! 

Apoi îl salută pe prinţ, care ieşi. 

Două  santinele păzeau uşa cardinalului de Richelieu 
plimbându-se cu halebarda pe umăr. 

Victor-Amedeu trecu printre cele două santinele fără ca 
vreuna dintre ele să pară că îi acordă atenţie. Santinelele nu se 
opriră deloc din plimbarea lor şi îşi menţinură halebarda în 
continuare pe umăr. Câţiva soldaţi jucau zaruri, aşezaţi pe 
scară. Nu se deranjară deloc din jocul lor şi nu făcură nici-o 
mişcare. 

— Oare s-a dat ordin ca să fiu insultat?, murmură 
Victor-Amedeu. 

Prinţul încă se mai îndoia, dar, după ce trecuse pragul, nu mai 
avea nici-o îndoială. Fiecare continua să discute despre 
problemele sale şi îşi lăsase arma jos. 

Imediat ce ieşi prinţul Victor-Amedeu, cardinalul îi chemă la el 
pe contele de Moret, pe ducele de Montmorency, pe mareşalii 
de Crequi, de la Force şi de Schomberg, le prezentă situaţia şi le 
ceru sfatul. 

Toţi fură de părere că, dacă cardinalul scosese, din pliurile 
robei sale, războiul, trebuia să fie război. 

Cardinalul le dădu liber, ordonându-le să fie pregătiţi pentru a 
doua zi şi nu îl reţinu decât pe Montmorency. 

Apoi, rămas singur cu acesta spuse: 

— Prinţe, doriţi să fiţi conetabil mâine? 

Ochii lui Montmorency lansară două fulgere. 


— Monseniore, spuse el, după modul în care Eminenţa 
Voastră îmi face propunerea, mă tem să nu îmi ceară ceva care 
să îmi fie imposibil. 

— Nimic mai uşor, dimpotrivă. | s-a declarat război ducelui de 
Savoia. În două ore, el va fi avertizat, deoarece se află la 
castelul de la Rivoli. Luaţi cincizeci de călăreţi pregătiţi cu toate 
cele necesare, încercuiți castelul, răpiţi-i pe amândoi, pe el şi pe 
fiul său, şi aduceţi-i aici. Odată aduşi aici, vom face cu ei ceea 
ce vom dori, iar ei vor fi mult prea fericiţi să treacă prin furcile 
caudine pe care le vom pregăti pentru ei. 

— Monseniore, spuse Montmorency înclinându-se, sunt abia 
opt zile de când am fost oaspetele ducelui, în acelaşi castel de 
la Rivoli, în calitate de ambasador trimis de dumneavoastră. Nu 
aş putea să mă întorc astăzi acolo, pe ascuns, ca un duşman. 

Cardinalul îl privi pe duce. 

— Aveţi dreptate, îi spuse el, lucruri de genul acesta se 
propun unui căpitan oarecare, şi nu unui Montmorency. De 
altfel, am la îndemână omul care îmi trebuie. Îmi voi aminti de 
refuzul dumitale, dragul meu duce, pentru a vă arăta 
recunoştinţa mea. Numai că, vă rog să uitaţi că v-am făcut o 
propunere. 

Montmorency salută şi ieşi. 

— Am greşit, şopti cardinalul gânditor, după ce a văzut uşa 
închizându-se în urma prinţului. Obişnuinţa de a te servi de 
oameni dă naştere unui dispreţ faţă de ei, pe care îi 
generalizăm. Dacă aş fi propus acest lucru oricui altcuiva decât 
el, acel altcineva ar fi acceptat. Este un mare om şi, chiar dacă 
nu mă place, m-aş încrede mai degrabă în ura lui decât în 
anumite dovezi de devotament afirmate cu mare pompă. 

Apoi, apăsând de două ori pe sonerie, repetă: 

— Etienne! Etienne! 

Latil apăru. 

— Cunoşti castelul de la Rivoli?, zise cardinalul. 

— Cel care se află la o leghe depărtare de Torino? 

— Da. Este locuit la această oră de ducele de Savoia şi de fiul 
său. 

Latil surâse. 

— S-ar putea da o lovitură, spuse el. 

— Care? 

— Să fie răpiți amândoi. 


— Te-ai însărcina cu aşa ceva? 

— La naiba! 

— Câţi oameni ti-ar fi necesari pentru asta? 

— Cincizeci de oameni, bine înarmaţi şi cu cai puternici. 

— Alege tu însuţi oamenii şi caii. Dacă reuşeşti, oamenii vor 
primi cincizeci de mii de livre, iar tu, douăzeci şi cinci de mii de 
livre. 

— Onoarea de a da această lovitură mi-ar fi de ajuns, dar 
dacă Monseniorul doreşte neapărat să mai adauge ceva la asta, 
voi face tot ce Monseniorul doreşte. 

— Ai de făcut vreo observaţie, Latil? 

— Una singură. Monseniore. 

— Care anume? 

— Atunci când încerci să dai o lovitură ca aceasta pe care o 
voi da eu, li se spune întotdeauna celor care o execută: „Atâta, 
dacă reuşiţi”. Dar nu li se spune niciodată: „Atâta, dacă nu 
reuşiţi”. Or, o acţiune condusă cu cea mai mare abilitate, pusă 
la cale cu cea mai mare îndemânare, poate să dea greş din 
cauza unuia din acele incidente care dejoacă planurile celor mai 
mari căpitani. Nu este vina oamenilor, iar lipsa totală de 
recompensă îi descurajează. Oferiţi mai puţin dacă reuşim, dar 
oferiţi ceva, oricât de puţin ar fi, dacă nu reuşim. 

— Ai dreptate, Etienne, spuse cardinalul, iar observaţia ta 
este aceea a unui mare om politic. O mie de livre pentru fiecare 
om şi douăzeci şi cinci de mii pentru tine dacă reuşiţi. Doi 
ludovici pentru fiecare om şi douăzeci şi cinci pentru tine dacă 
nu reuşiţi. 

— Aşa se vorbeşte, Monseniore. Este ora şapte seara. Este 
nevoie de trei ore ca să ajungem la Rivoli. La ora zece, castelul 
va fi încercuit. Restul afacerii rămâne pe seama norocului sau 
nenorocului meu. 

— Du-te, dragul meu Latil, du-te şi fii convins că am dinainte 
asigurarea că, în caz de nereuşită, nu va fi din vina ta. 

— Dumnezeu să ne protejeze, Monseniore! 

Latil făcu trei paşi spre uşă, apoi, întorcându-se, zise: 

— Monseniorul a mai spus cuiva despre proiectul său înainte 
de a purta această discuţie cu mine? 

— Doar unei singure persoane. 

— Pe toţi sfinţii, cum spunea Henric al IV-lea. Asta ne reduce 
şansele cu cincizeci la sută! 


Richelieu îşi încruntă sprâncenele. 

— Oh, exclamă el, să refuzi e bine. Dar să avertizezi e prea de 
tot. 

Apoi, către Latil: 

— În orice caz, pleacă şi, dacă nu reuşeşti, nu ţie îţi voi purta 
pică. 

Zece minute mai târziu, o mică trupă formată din cincizeci de 
călăreţi, condusă de Etienne Latil, trecea pe sub ferestrele 
cardinalului, care, privindu-i cum pornesc la drum, era cuprins 
de un sentiment de invidie. 


20 
Vânatul a fugit din bârlog 

Ducele, chiar dacă ştia că, dintr-un moment în altul, putea să i 
se declare război de către un duşman care îi dăduse de înţeles 
că nu face parte dintre cei pe care să îi dispreţuieşti, printr-un 
efect al caracterului său de fanfaron, oferea o mare petrecere la 
castelul Rivoli, chiar în momentul în care fiul său, 
Victor-Amedeu, negocia cu Richelieu, în satul Bussoleno. 

Cele mai frumoase femei din Torino, cei meu eleganţi 
gentilomi din Savoia şi din Piemont se întruniseră, în acea seară 
de 15 martie, la castelul de la Rivoli, ale cărui ferestre, splendid 
iluminate, erau inundate pe toate cele patru faţade ale sale de 
valuri de lumină. 

Ducele de Savoia, vesel, spiritual şi cochet, în ciuda celor 
şaizeci şi şapte de ani, făcând el însuşi glume pe seama 
cocoaşei sale cu spiritul unui cocoşat, galant şi prevenitor ca un 
tânăr, era primul care îi făcea curte nurorii sale, în onoarea 
căreia se dădea petrecerea. Numai că, din când în când, pe 
fruntea lui trecea un nor întunecat, însă rapid şi imperceptibil. 
Se gândea la faptul că francezii nu se aflau decât la opt sau 
zece leghe depărtare de el, acei francezi care forţaseră, în 
câteva ore, pasul de la Suse, despre care se credea că este 
inabordabil şi că, la acea oră, cardinalul şi Victor-Amedeu, fiul 
său, dezbăteau împreună destinul său, lucru pe care toată 
lumea de acolo îl ignora. Sub un pretext oarecare, 
Charles-Emmanuel motivase absenţa fiului său. Insă îi anunţase 
reîntoarcerea către seară şi, într-adevăr, îl aştepta să sosească 
dintr-un moment în altul. 

Către orele nouă seara, prinţul apăru în ţinută de gală, cu un 
surâs pe buze şi, după ce o salută mai întâi pe prinţesa 
Christine, apoi pe doamne şi pe câţiva mari seniori savoiarzi şi 
piemontezi, pe care îi onora cu prietenia sa, merse la ducele 
Charles-Emmanuel, îi sărută mâna şi, ca şi cum i-ar fi cerut veşti 
despre sănătatea lui, fără să lase să i se citească pe faţă nici 
cea mai mică emoție, spuse: 

— Franţa a declarat război, ostilitățile vor începe mâine. Să ne 
apărăm. 

— Ducele răspunse pe acelaşi ton: 


— Părăseşte salonul după terminarea cadrilului, apoi mergi şi 
dă ordin trupelor să se concentreze în jurul oraşului Torino. În ce 
mă priveşte, îi voi trimite la posturile lor pe guvernatorii de 
Viellane, de Fenestrelle şi de Pignerol. 

Apoi făcu un semn cu mâna spre orchestră, care se oprise 
atunci când îşi făcuse apariţia prinţul Victor-Amedeu şi dădu din 
nou semnalul pentru începerea dansului. 

Victor-Amedeu merse să ia mâna prinţesei Christine, soţia sa, 
şi, fără să îi spună nici un cuvânt despre ruperea relaţiilor dintre 
Savoia şi Franţa, conduse cadrilul de onoare. In acest timp, 
Charles-Emmanuel se apropia de guvernatorii celor trei 
principale cetăţi fortificate din Piemont şi le ordona să plece de 
urgenţă, chiar în acea clipă, pentru a se întoarce în fortărețele 
lor. 

Guvernatorii de Viellane şi de Fenestrelle veniseră fără soțiile 
lor, astfel că, pentru a da curs ordinului ducelui, nu trebuiau 
decât să ceară să li se înşeueze caii şi să-şi ia mantalele. 

însă nu aşa stăteau lucrurile în cazul contelui Urbain 
d'Espalomba. Nu numai că venise alături de soţia sa, dar 
aceasta dansa în acel moment cadrilul condus de prinţul 
Victor-Amedeu. 

— Monseniore, spuse el, ordinul pe care mi-l daţi va fi greu de 
executat. 

— Pentru ce, domnule? 

— Pentru că am venit aici, contesa şi cu mine, de la Torino, în 
costum de bal, într-o caleaşcă de gală, care nu ne va putea duce 
până la Pignerol. 

— Garderoba fiului meu şi a nurorii mele vă va pune la 
dispoziţie mantalele necesare pentru călătorie, precum şi tot ce 
veţi mai avea nevoie, apoi veţi lua o trăsură din grajdurile mele. 

— Mă îndoiesc că doamna contesă va putea suporta călătoria 
fără să existe riscuri pentru sănătatea sa. 

— În acest caz, lăsaţi-o aici şi plecaţi singur. 

Contele îl privi pe Charles-Emmanuel cu o expresie ciudată. 

— Da, admise el, îmi dau seama că acest aranjament i-ar 
conveni Alteţei Sale. 

— Toate aranjamentele îmi vor conveni, conte, numai să nu 
mai pierdeţi nici un minut şi să plecaţi. 

— Este aceasta o cădere în dizgrație. Monseniore?, spuse 
contele. 


— Unde vezi dumneata o cădere în dizgrație, dragul meu 
conte, răspunse ducele, în ordinul dat unui guvernator de a se 
întoarce la cetatea pe care o guvernează? Dimpotrivă, este o 
dovadă de încredere. 

— Care nu va merge până acolo încât să îmi spuneţi cauza 
acestei plecări precipitate. 

— Un suveran nu are de ce să dea socoteală în faţa supuşilor 
săi, spuse Charles-Emmanuel, mai ales atunci când aceşti 
supuşi se află în serviciul său. El nu are să le dea decât ordine. 
Or, eu vă dau ordin să vă înapoiaţi, chiar în acest moment, la 
Pignerol şi să apăraţi oraşul şi cetatea, presupunând că ele vor fi 
atacate, până ce nu mai rămâne în picioare piatră peste piatră. 
Dumneata şi doamna puteţi cere tot ceea ce aveţi nevoie şi tot 
ceea ce veţi cere vă va fi pus la dispoziţie imediat. 

— Trebuie să merg să o iau pe contesă din mijlocul cadrilului 
sau să aştept până se termină? 

— Puteţi aştepta până se termină. 

— Fie, Monseniore. După terminarea cadrilului, vom pleca. 

— Drum bun şi, mai ales, apărare uşoară, conte, dacă se va 
ivi ocazia. 

Ducele de Savoia se îndepărtă, fără să mai asculte cele 
câteva cuvinte pe care contele, foarte prost dispus, le spuse în 
şoaptă. 

Odată cadrilul încheiat, contele îi comunică soţiei sale, spre 
marea mirare a contesei, ordinul pe care tocmai îl primise. 

Apoi ieşi pe uşă împreună cu ea, în timp ce Victor-Amedeu 
părăsea sala pe cealaltă uşă. 

Guvernatorii de Viellane şi de Fenestrelle, care nu făceau 
parte din nici un cadril, plecaseră deja. 

Ducele îi spuse nurorii sale câteva cuvinte în şoaptă, iar 
aceasta îl urmă pe conte şi pe contesă. La ieşirea din salon, o 
încredinţă pe contesă uneia dintre servitoarele sale, apoi reveni 
în salon pentru a organiza un nou cadril, din care nu mai făcea 
parte prinţul Victor-Amedeu. 

Zece minute mai târziu, acesta urcă din nou în sala de bal, 
păstrându-şi surâsul pe buze, însă în mod evident mai palid la 
faţă decât atunci când ieşise, apoi merse către ducele 
Charles-Emmanuel, îşi trecu braţul pe sub braţul acestuia şi îl 
conduse spre pervazul unei ferestre. Acolo, îi arătă un bilet. 

— Citiţi, tată, spuse el. 


— Ce este asta?, zise ducele. 

— Un bilet pe care tocmai mi l-a predat un paj plin de praful 
drumului, călare pe un cal furios. Am vrut să îi dau o pungă plină 
cu aur şi veţi vedea că nu era mult pentru vestea pe care ne-o 
aduce. Dar el a refuzat punga şi a răspuns: „Sunt în serviciul 
unui stăpân care nu permite ca altcineva decât el să îi plătească 
pe servitorii săi”. Şi, cu aceste cuvinte, fără să îi lase calului său 
mai mult timp să răsufle decât timpul cât a durat ca să îmi 
spună aceste cuvinte, a pornit înapoi în galop. 

Intre timp, ducele Charles-Emmanuel citea biletul scurt, dar 
clar: 

Un oaspete, primit admirabil de Alteța Sa ducele de 
Savoia, profită de ocazie pentru a răsplăti ospitalitatea de 
care s-a bucurat din partea sa, prevenindu-l că urmează 
să fie răpit, în această noapte, din castelul de la Rivoli, 
împreună cu prințul Victor-Amedeu. Nu mai trebuie 
pierdut nici un moment. Pe cai şi spre Torino! 

— Nu are semnătură?, zise ducele. 

— Nu. Insă este evident că ştirea vine din partea ducelui de 
Montmorency sau din partea contelui de Moret. 

— Ce fel de livrea purta pajul? 

— Nici una. Insă cred că l-am recunoscut pe cel care ÎI 
însoţeşte pe duce şi pe care acesta îl numeşte Galaor. 

— El trebuie să fie. Ei bine? 

— Părerea voastră, domnule? 

— Părerea mea, dragul meu Victor, este să urmăm sfatul care 
ne este dat, având în vedere că nu ni se poate întâmpla nici-o 
nenorocire dacă îl urmăm, pe când, dacă nu îl urmăm, ni se 
poate întâmpla. 

— Atunci, la drum. Monseniore! 

Ducele înaintă până în mijlocul sălii, mereu cu zâmbetul pe 
buze. 

— Doamnelor şi domnilor, spus el, am primit o scrisoare la 
care, dată fiind importanţa sa, trebuie să răspund pe loc, ajutat 
de consilierii fiului meu. Nu vă mai preocupaţi de persoana mea: 
dansaţi,  distraţi-vă, iar palatul este în întregime al 
dumneavoastră. In absenţa mea momentană, scumpa noastră 
noră, prinţesa Christine, va binevoi să facă onorurile de gazdă. 


invitaţia era un ordin. Doamnele şi cavalerii salutară, 
aşezându-se pe două rânduri, pentru a-i lăsa să treacă pe cei 
doi prinți, care ieşiră zâmbind şi salutând cu mâna. 

Insă, odată ieşiţi din salon, orice prefăcătorie încetă. Tatăl şi 
fiul chemară un valet, îi cerură să le arunce mantaua pe umeri 
şi, aşa cum se aflau, coborâră scările, traversară curtea 
palatului, merseră direct la grajduri, cerură să li se înşeueze 
rapid cei mai buni cai de curse, îşi puseră pistoalele la oblânc, 
încălecară pe cai şi se avântară în galop rapid pe drumul care 
duce spre Torino, de care nu îi despărţea decât o distanţă de o 
leghe. 

Între timp, Latil şi cei cincizeci de oameni îşi continuau cât 
puteau de repede drumul de la Suse spre Torino. In momentul în 
care drumul se bifurcă, iar una dintre bifurcaţii străbate 
terenurile, pentru a ajunge, printr-o alee mărginită de plopi, 
până la castelul Rivoli, Latil, care mergea în fruntea micii sale 
trupe, avu impresia că vede o umbră ce înainta rapid. 

La rândul său, călăreţul - căci umbra în cauză era a unui 
călăreț şi a calului său - se opri şi păru că examinează mica 
trupă, cu tot atâta curiozitate şi nelinişte cu care mica trupă îl 
examina pe el. 

Latil era pe punctul de a striga: „Cine este acolo!”, însă se 
temea să nu îl trădeze strigătul său, în limba franceză, sau într-o 
italiană cu accent străin. Se hotărî deci să meargă singur să 
descopere despre ce este vorba şi îşi dirijă calul în galop în 
direcţia unde se afla călăreţul care se oprise ca o statuie 
ecvestră în mijlocul drumului. 

Insă, de îndată ce acesta îşi dădu seama că se află în pericol, 
prinse în mână frâiele calului, îi dădu pinteni şi sări cu el 
deasupra  şanţului care  mărginea drumul spre Rivoli, 
părăsindu-şi calea şi luând-o pe scurtătură, în diagonală, pentru 
a ajunge pe drumul care duce spre Suse. ` 

Latil începu să-l urmărească, strigând: „Opreşte!”. Insă acest 
ordin nu făcu decât să-l determine pe necunoscut, care călărea 
un cal excelent, să-şi mărească şi mai mult viteza. 

O clipă, pe linia convergentă pe care o urma fiecare dintre cei 
doi călăreţi, Latil îl avu pe călăreţul necunoscut în vizorul 
pistolului său. Insă el reflectă la două lucruri: mai întâi la acela 
că, poate, omul nu era un duşman. Şi apoi că zgomotul armei de 
foc putea să dea alarma. 


Amândoi ajunseră pe drum, însă necunoscutul avea un avans 
de trei lungimi de cal faţă de Latil, iar armăsarul său era 
superior. Deci urma nu numai să menţină această distanţă între 
ei, ci să o şi mărească. După cinci minute, Latil abandonase 
speranţa de a-l mai putea ajunge şi, renunțând la urmărirea 
inutilă, revenea la detaşamentul său, în timp ce călăreţul se 
cufunda în întuneric, apoi totul, până şi zgomotul copitelor 
calului acestuia, se pierdu în acea linişte nocturnă, veritabilă 
regină a tenebrelor. 

Latil îşi reluă locul în fruntea detaşamentului clătinând din 
cap. Evenimentul, oricât de puţină importanţă ar fi avut în orice 
altă împrejurare, căpăta o gravitate extremă pentru Latil. 

Primul cuvânt pe care îl pronunţă fusese: 

— Pun pariu pe orice că ducele a fost avertizat. 

Pentru ce venise la Rivoli acest călăreț atât de bine echipat şi 
atât de dornic să rămână necunoscut? Pentru ce, dacă nu venea 
de la Suse, se întorcea spre Suse? Dar cine spunea că venea de 
la Suse? Respirația calului său trăda un drum lung pe care ÎI 
străbătuse deja. 

Însă această neîncredere spori şi mai mult atunci când, 
apropiindu-se de Rivoli, nu mai apăru un călăreț, ci doi călăreţi, 
ale căror siluete le zări Latil pe drum şi care, efectuând aceleaşi 
manevre ca primul, se opriră la vederea trupei care venea spre 
ei. Cei doi, fără să mai aştepte, de îndată ce au observat că 
trupa înaintă cu un pas, se avântară în galop rapid în direcţia 
opusă celei pe care o urmase primul, adică spre Torino. 

Latil nici nu încercă să-i urmărească, deoarece caii odihniţi pe 
care-i manevrau erau de mare viteză şi păreau că nici nu ating 
pământul. Nu mai rămânea altceva de făcut decât să grăbească 
cursa lor în direcţia castelului, ale cărui ferestre străluceau la 
orizont. La urma urmei, era posibil ca întâmplarea să îi fi scos pe 
cei trei călăreţi în calea lui Latil. 

În zece minute, ajunseră la porţile castelului. Nimic nu anunţa 
că s-ar fi dat vreo alertă, de orice natură ar fi fost. Latil făcu 
turul incintei şi puse să fie păzite toate porţile. Trimise apoi câte 
şase oameni să urce pe fiecare scară, iar el, în fruntea altor 
şase, cu sabia în mână, urcă scările principale şi se repezi la una 
dintre uşile sălii de bal, în timp ce grupele de oameni cărora le 
dădu ordin să se desprindă de trupă se postau la celelalte trei 


uşi. 


La vederea acestor oameni înarmaţi, purtând uniforma 
franceză, muzicanţii, miraţi, se opriră din cântat, iar dansatorii, 
îngroziţi, se întoarseră, în funcţie de poziţia pe care o aveau, 
spre cele patru puncte cardinale ale sălii, adică spre fiecare din 
cele patru uşi, unde îşi făceau apariţia soldaţii. 

Latil, după ce a ordonat oamenilor săi să păzească uşile, 
înaintă, cu pălăria în mână, spre mijlocul sălii. Insă prinţesa 
Christine, scutindu-l de a mai parcurge cealaltă jumătate de 
drum, se îndreptă, la rândul ei, spre el. 

— Domnule, îi spuse, presupun că aveţi treabă cu socrul meu. 
Monseniorul duce de Savoia, şi cu soţul meu, prinţul de Piémont. 
Însă regret că trebuie să vă anunţ că au plecat amândoi acum 
un sfert de oră, la Torino, unde sper că au sosit deja, fără vreun 
incident. Dacă dumneavoastră şi oamenii dumneavoastră au 
nevoie de băuturi răcoritoare, castelul Rivoli este recunoscut 
pentru ospitalitatea sa şi voi fi fericită să fac onorurile de gazdă 
în faţa unui ofiţer francez şi a unor soldaţi ai fratelui meu, 
Ludovic al XIII-lea. 

— Doamnă, răspunse Latil, revenindu-i în minte toate acele 
amintiri de la Curtea de altădată, pentru a-i răspunde celei care 
se prezentase ca fiind sora regelui, soţia prinţului de Piemont şi 
nora ducelui de Savoia, vizita noastră nu avea alt scop decât 
tocmai acela de a vă da veşti despre Alteţele Lor, pe care 
tocmai i-am întâlnit, acum zece minute, în timp ce se deplasau, 
aşa cum mi-aţi făcut onoarea de a îmi spune, spre Torino, unde, 
după modul în care alergau caii lor, erau extrem de grăbiţi să 
ajungă. Cât despre ospitalitatea pe care ne-aţi făcut onoarea să 
ne-o oferiţi, din păcate ne este imposibil să o acceptăm, obligaţi 
fiind să mergem să raportăm cardinalului veştile pe care tocmai 
le-am aflat. 

Şi, salutând-o pe prinţesa Christine, cu o curtoazie pe care cei 
care nu-l cunoşteau s-ar fi mirat că o întâlnesc la un căpitan 
improvizat, adăugă, alăturându-se oamenilor săi: 

Să mergem, spuse el alăturându-se oamenilor săi, au fost 
avertizaţi de venirea noastră, aşa cum bănuiam, iar vânatul a 
fugit din bârlog. 


21 
Moret introduce un catâr 
şi un milion în fortul Pignerol 

Aflând rezultatul expediției lui Latil, Richelieu fu extrem de 
furios. Ca şi Latil, nu se îndoi nici-o clipă de faptul că ducele de 
Savoia fusese avertizat, însă de cine putea să fi fost avertizat? 
Cardinalul nu îşi făcuse cunoscute planurile decât în faţa unei 
singure persoane, ducele de Montmorency. 

să fi fost el oare cel care l-a anunţat pe Charles-Emmanuel? 
Era asta una dintre exagerările caracterului său cavaleresc! 
Totuşi, această faptă demnă de ordinul cavalerilor, înfăptuită la 
sediul duşmanului, era aproape o trădare faţă de regele său. 

Richelieu, fără să spună nimic despre bănuielile sale în ceea 
ce îl privea pe Montmorency, căci ştia că Latil este ataşat de 
ducele de Montmorency şi de contele de Moret, îi puse 
căpitanului o serie lungă de întrebări despre călăreţul pe care 
abia îl zărise în întuneric. 

Latil îi spuse tot ceea ce văzuse, declară că era un bărbat 
foarte tânăr de şaptesprezece sau optsprezece ani, care avea 
pe cap o pălărie lată din fetru, cu pană colorată şi era înfăşurat 
într-o manta albastră sau neagră. Calul său era, de asemenea, 
negru ca noaptea, cu care se şi confunda. 

Rămas singur, cardinalul trimise să se afle care erau 
santinelele de pază de la ora opt la zece seara. Nu se putea ieşi 
din Suse, şi nici intra, fără parolă, care, în acea noapte, era Suse 
şi Savoia. Or, parola nu era cunoscută decât de şefi: mareşalul 
de Schomberg, mareşalul de Cr&qui, mareşalul de La Force, 
contele de Moret, ducele de Montmorency etc. 

Trimise să fie chemate în faţa lui santinelele şi le interogă. 

Una dintre ele, după ce cardinalul îi făcu o descriere, declară 
că văzuse un tânăr care semăna cu cel descris de el. Doar că, în 
loc să iasă pe poarta dinspre Italia, a ieşit pe poarta dinspre 
Franţa. Răspunsese corect atunci când i s-a cerut să spună 
parola. 

Însă faptul că ieşise pe poarta dinspre Franţa nu însemna 
nimic, putea foarte bine ca, odată aflat în afara porţii, să 
părăsească drumul care duce spre oraş şi să se îndrepte spre 
drumul care duce în Italia. Asta se putea vedea la lumina zilei. 


Într-adevăr, a doua zi se găsiră urmele copitelor unui cal. 
Acesta parcursese drumul aşa cum se presupusese, adică ieşise 
pe poarta spre Franţa, înconjurase oraşul şi, la un sfert de oră 
depărtare de Suse, apucase pe drumul care duce spre Italia. 

Nu îl mai reţinea nimic pe cardinal la Suse. Cu o zi înainte îl 
anunţase pe Victor-Amedeu că războiul fusese declarat, prin 
urmare, pe la orele zece dimineaţa, după ce au fost făcute toate 
investigaţiile, tobele şi trompetele dădură semnalul de plecare. 

Cardinalul ceru să defileze prin faţa lui cele patru corpuri de 
armată, comandate de domnul de Schomberg, domnul de La 
Force, domnul de Crequi şi ducele de Montmorency, printre 
ofiţerii care se aflau lângă el, se număra şi Latil. 

Domnul de Montmorency, ca întotdeauna, era însoţit de o 
suită numeroasă de gentilomi şi paji. Printre aceşti paji se afla şi 
Galaor, cu o pălărie din fetru cu pene roşii, călare pe un cal 
negru. 

Văzându-l trecând pe tânărul paj, Richelieu atinse umărul lui 
Latil. 

— Este posibil, spuse el, dar fără să o pot afirma. 

Richelieu îşi încruntă sprâncenele, iar ochii săi aruncară un 
fulger în direcţia ducelui, apoi, conducându-şi calul în galop, 
merse să-şi ocupe locul în fruntea coloanei, precedat de 
cercetaşi, care în vremea aceea erau numiţi „copiii pierduţi”. 

Cardinalul era îmbrăcat în costumul său de război obişnuit, 
purta sub cuirasă o vestă cu mâneci lungi de culoare ruginie, 
împodobită cu o broderie măruntă din aur. La pălăria sa flutura 
o pană. Insă, având în vedere că dintr-un moment în altul se 
puteau întâlni cu inamicul, doi paji mergeau în faţa lui, unul 
purtând mănuşile sale, iar celălalt casca sa. Alături de el, doi alţi 
paji ţineau de frâu un cal pentru curse şi de vânătoare deosebit 
de preţios. Căpitanul şi locotenentul său de gardă, Cavois şi 
Latil, mergeau în spatele lui. 

După o oră de mers, ajunseră la un mic râu, a cărui albie 
cardinalul avusese grijă, în ajun, să pună să fie sondată. De 
aceea, îşi împinse calul primul în apă, fără nici-o teamă, şi 
ajunse, tot primul, fără nici un incident, pe celălalt mal. 

In timp ce armata traversa acest curs de apă, începu să cadă 
o ploaie torențială: însă, fără să se arate îngrijorat de ploaie, 
cardinalul îşi continuă mersul. Este adevărat că ar fi fost dificil 
să pună la adăpost o întreagă armată, în cele câteva căsuțe 


izolate, pe care le întâlneau în drumul lor. Doar că un soldat, 
căruia puţin îi păsa de aceste situaţii imposibile, începu să 
bodogănească şi să-l trimită naibii pe cardinal. Aceste plângeri 
erau pronunţate cu voce destul de tare, astfel încât cardinalul să 
nu piardă nici-o silabă. 

— Ei bine!, exclamă cardinalul întorcându-se către Latil. Ai 
auzit, Etienne? 

— Ce anume, Monseniore? 

— Tot ce spun aceşti caraghioşi despre mine. 

— Bine, Monseniore, reluă Latil râzând, acesta este obiceiul 
soldatului, atunci când suferă, să-l trimită la naiba pe şeful său. 
Însă diavolul nu se lipeşte de un prinţ al Bisericii. 

— Atunci când port roba mea roşie, poate. Insă nu şi când 
port livreaua Maiestăţii Sale. Treci printre rânduri, Latil, şi 
recomandă-le să fie mai cu băgare de seamă. 

Latil merse printre rânduri şi reveni lângă cardinal. 

— Ei bine?, zise cardinalul. 

— Ei bine, Monseniore, vor avea răbdare. 

— Le-ai spus că sunt nemulţumit de ei? 

— Am avut grijă să nu fac asta. Monseniore. 

— Atunci, ce le-ai spus? 

— Că Eminenţa Voastră le este recunoscătoare de modul în 
care suportă oboseala drumului şi că, odată ajunşi la Rivoli, vor 
primi o raţie dublă de vin. 

Cardinalul îşi muşcă o clipă mustaţa. 

— Poate că ai făcut bine, spuse el. 

Într-adevăr,  murmurele de nemulțumire ale soldaţilor 
încetară. Este adevărat că vremea se mai însenina şi, la lumina 
unei raze de soare, se vedeau strălucind în depărtare 
acoperişurile terasei castelului Rivoli şi ale satului grupat în jurul 
acestuia. 

Merseră tot drumul fără oprire şi ajunseră la Rivoli către orele 
trei. 

— Eminenţa Voastră mă însărcinează cu distribuirea vinului?, 
zise Latil. 

— Pentru că le-ai promis acestor caraghioşi că le dai raţie 
dublă, trebuie să le-o dăm, însă totul trebuie să fie plătit cu banii 
jos. _ 

— Nici nu vreau mai mult. Monseniore. Insă, pentru ca să 
plăteşti... 


— Trebuie bani, nu-i aşa? 

Cardinalul se opri şi, după ce rupse o foaie, scrise pe 
armătura şeii: 

Trezorierul îi va plăti domnului Latil suma de o mie de 
livre, de care acesta îmi va da socoteală. 

Şi apoi semnă. 

Latil plecă, luând-o înainte. 

Când armata intră în Rivoli, trei sferturi de oră mai târziu, 
soldaţii văzură, cu o satisfacţie mută mai întâi, imediat 
exprimată apoi în mod gălăgios, câte un butoi de vin destupat la 
toate cele zece porţi şi o armată de pahare aranjate în jurul 
fiecărui butoi. Atunci, murmurele de nemulţumire din cauza ploii 
se transformară în aclamații la vederea vinului, iar din rândurile 
soldaţilor răsunară strigăte de „Trăiască domnul cardinal!”. 

În mijlocul acestor strigăte, Latil veni să se alăture 
cardinalului. 

— Ei bine. Monseniore?, îi spuse el. 

— Ei bine, Latil, cred că tu îi cunoşti mai bine pe soldaţi decât 
îi cunosc eu. 

— Ei, la naiba! Fiecare cu starea lui socială! Eu îi ştiu mai bine 
pe soldaţi, pentru că am trăit alături de ei. Eminenţa Voastră îi 
cunoaşte mai bine pe oamenii Bisericii deoarece a trăit alături 
de ei. 

— Latil, spuse cardinalul, punând mâna pe umărul 
aventurierului, există un lucru pe care îl vei afla, atunci când îi 
vei frecventa pe aceştia, tot atât de mult ca pe soldaţi: Cu cât 
trăieşti mai mult alături de oamenii Bisericii, cu atât îi cunoşti 
mai puţin. 

Apoi, deoarece ajunseseră la castelul Rivoli, adunându-i în 
jurul său pe principalii şefi ai armatei spuse: 

— Domnilor, cred că acest castel este destul de mare pentru 
ca fiecare dintre dumneavoastră să îşi găsească un loc. De 
altfel, iată-i pe domnul de Montmorency şi pe domnul de Moret, 
care au venit aici atunci când castelul era locuit de ducele de 
Savoia şi care vor binevoi să fie gazde de onoare. 

Apoi adăugă: 

— Peste o oră se va ţine consiliu la mine. Faceţi în aşa fel 
încât să fiţi prezenţi, este vorba de o deliberare importantă. 

Mareşalii şi ofiţerii superiori, uzi până la piele şi la fel de 
grăbiţi ca soldaţii să se încălzească, îl salutară pe cardinal şi 


făcură promisiunea că vor fi negreşit prezenţi la întâlnire, la ora 
indicată. 

După o oră, cei şapte şefi de armată, admişi în consiliu, erau 
aşezaţi în cabinetul pe care ducele de Savoia îl părăsise în ajun 
şi unde cardinalul de Richelieu îi convocase. 

Aceşti şapte şefi erau: ducele de Montmorency, mareşalul de 
Schomberg, mareşalul de Cre&qui, mareşalul de La Force, 
mareşalul de Thoyras, contele de Moret şi domnul d'Auriac. 

Cardinalul se ridică, ceru cu un gest să se facă linişte şi, cu 
ambele mâini sprijinite de masă, începu: 

— Domnilor, spuse el, avem o trecere deschisă către Piemont. 
Această trecere este pasul Suse, pe care unii dintre 
dumneavoastră l-au cucerit cu preţul sângelui lor. Însă, cu un 
om de rea-credinţă cum este Charles-Emmanuel, o trecere nu 
este deloc suficientă. Ne mai trebuie încă două. lată, deci, care 
este planul meu de campanie: Inainte de a avansa cu 
agresiunea noastră în Italia, aş dori să ne asigurăm, în caz de 
nevoie, fie pentru retragerea noastră, fie, dimpotrivă, pentru ca 
să se trimită trupe noi, o comunicare între provincia Piemont şi 
provincia Dauphine, prin cucerirea fortului de la Pignerol. După 
cum Ştiţi, domnilor, Henric al Iil-lea dădu dovadă de slăbiciune 
înstrăinându-l în favoarea ducelui de Savoia. Gonzague, duce de 
Nevers, tatăl aceluiaşi Carol, duce de Mantua, din cauza căruia 
traversăm noi Alpii, guvernator de Pignerol şi general al 
armatelor Franţei în Italia, îşi utiliză în mod inutil spiritul şi 
elocvenţa ca să-l deturneze pe Henric al III-lea de la o hotărâre 
atât de prejudiciabilă pentru coroană. Nu s-ar putea spune oare 
că prudentul şi bravul duce de Nevers prevedea că fiul său, 
devenit duce de Mantua, se va afla în pericol de a fi spoliat de 
statele pe care le deţine din cauza unei treceri deschise trupelor 
Franţei? Văzând că regele Henric al III-lea persistă în hotărârea 
lui, Gonzague a cerut să fie eliberat din funcţia de guvernator al 
Fortului Pignerol, înainte de înstrăinarea acestuia, căci nu voia 
ca posteritatea să îl poată bănui că a consimţit sau că a luat 
parte la un lucru atât de contrar binelui statului. 

Ei bine, domnilor, ne revine nouă onoarea de a înapoia 
fortăreaţa de la Pignerol coroanei Franţei. Doar că vom utiliza 
oare forţa sau viclenia pentru a pune din nou stăpânire pe 
Pignerol? Dacă va fi prin forţă, va trebui să sacrificăm timp şi 
mulţi oameni. 


lată, aş prefera să folosim viclenia. 

Filip al Macedoniei spunea că nu există vreun loc să nu poată 
fi cucerit, atât timp cât poate fi introdus acolo un catâr încărcat 
cu aur. Am catârul şi aurul, îmi lipseşte doar omul, sau mai bine 
spus mijlocul pentru a le introduce acolo. Ajutaţi-mă, voi da un 
milion în schimbul cheilor fortăreței. 

Ca de fiecare dată, se dădu cuvântul, pentru a răspunde, 
fiecăruia dintre cei care asistau la întâlnire, în funcţie de rangul 
pe care îl purta. 

Toţi cerură douăzeci şi patru de ore pentru a se gândi. 

Contele de Moret era cel mai tânăr, prin urmare el vorbi 
ultimul. Însă trebuie să recunoaştem, nimeni nu conta deloc pe 
el, atunci când, spre uimirea tuturor, se ridică şi spuse, 
salutându-l pe cardinal: 

— Eminenţa Voastră să ţină catârul şi banii pregătiţi. De 
astăzi în trei zile, mă însărcinez să îi introduc în fortăreață. 
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Fratele de lapte 

A doua zi după consiliul care avusese loc în castelul Rivoli, un 
ţăran tânăr în vârstă de douăzeci şi patru până la douăzeci şi 
cinci de ani, îmbrăcat ca oamenii de la munte de pe valea Aostei 
şi vorbind stâlcit dialectul pi&montez, se prezenta, către orele 
opt seara, la poarta fortului Pignerol, sub numele de Gaetano. 

El se da drept fratele cameristei contesei d'Espalomba şi 
întrebă de signora Jacintha. 

Signora Jacintha, anunţată de un soldat din garnizoană, 
scoase un mic strigăt de surpriză, care ar fi putut trece, la 
nevoie, drept un strigăt de bucurie, însă, ca şi cum pentru a 
asculta de vocea sângelui care o chema la poarta fortăreței, în 
persoana fratelui său, avea nevoie de permisiunea stăpânei 
sale, se repezi în camera contesei, de unde ieşi după cinci 
minute, pe aceeaşi uşă prin care intrase, în timp ce contesa 
ieşea în goană pe uşa opusă şi cobora cu repeziciune scara care 
conducea la o mică grădină fermecătoare, ce îi era rezervată 
doar ei şi spre care dădeau ferestrele camerei Jacinthei. 

Abia ajunsă în grădină, ea se cufundă în locul cel mai retras, 
adică un colţ al grădinii, unde erau plantați lămâi, portocali şi 
rodieri. 

In acest timp, Jacintha traversa curtea ca o soră bucuroasă şi 
grăbită să îşi revadă fratele, strigând cu un aer înduioşat: 

— Gaëtano! Dragă Gaëtano! 

Tânărul bărbat se aruncă în braţele sale şi, deoarece contele 
Urbain d'Espalomba revenea, chiar în acel moment, să facă un 
rond şi să instaleze santinelele, el asistă la explozia de bucurie 
de care fuseseră cuprinşi cei doi tineri, care nu se mai văzuseră, 
după cum spuneau ei, de aproape doi ani, adică din momentul 
în care Jacintha părăsise casa părintească pentru a-şi urma 
stăpâna. 

Jacintha veni spre conte şi îi făcu o frumoasă reverență, 
cerându-i permisiunea de a-l primi pe fratele său, care trebuie, 
spunea ea, după câte se pare - căci timpul nu îi permisese încă 
să aibă o explicaţie cu el - să discute cu ea despre nişte 
probleme de cea mai mare importanţă. 

Contele ceru să îl vadă pe Gaëtano, schimbă câteva cuvinte 
cu el şi, mulţumit de tonul deschis al acestui băiat, îi permise să 


rămână în fortăreață. De fapt, şederea sa nu era de lungă 
durată, Gaëtano spunând că nu dispune decât de patruzeci şi 
opt de ore. Apoi, considerând că este inutil să îşi mai piardă 
timpul cu oameni de o condiţie atât de umilă, contele le dădu 
liber şi urcă din nou în apartamentele sale. 

Nu fusese greu pentru Gaëtano să îşi dea seama că dispoziţia 
în care se afla contele nu era deloc bună şi, cum acest lucru 
părea să îl intereseze mai mult decât s-ar fi putut crede din 
partea unui ţăran, care nu are nici un motiv să se amestece în 
treburile marilor seniori, Jacintha îi povesti motivul dublu pentru 
care contele se plângea de suveranul său. Mai întâi, era acea 
curte asiduă şi insolentă pe care i-o făcuse ducele de Savoia 
soţiei sale în prezenţa soţului ei. Apoi, ordinul neaşteptat pe 
care îl primise contele cu trei zile în urmă de a se închide în 
cetate şi de a o apăra până ce nu va mai rămâne piatră peste 
piatră. Contele Urbain, de fapt, nu se ferise să spună în faţa 
soţiei sale şi în faţa Jacinthei că, dacă găseşte un serviciu, cu 
aceleaşi avantaje ca în Piemont, fie în Spania, fie în Austria, fie 
în Franţa, nu s-ar da în lături să-l accepte. 

Gaëtano se arătase atât de mulţumit de această veste încât, 
având în vedere că în acel moment treceau printr-un colţ mai 
întunecos al coridorului, fusese cuprins de un exces de tandreţe 
faţă de sora sa, o prinsese în braţe pe Jacintha şi îi aplicase câte 
o sărutare apăsată pe ambii obraji. _ 

Camera Jacinthei se afla pe coridor. Il introduse aici pe 
„fratele” său, intră în urma lui şi închise uşa la loc. 

Gaetano scoase o exclamaţie de bucurie. 

— Ah, exclamă el, iată-mă aici, în sfârşit! Şi acum, draga mea 
Jacintha, unde este stăpâna ta? 

— la te uite! Şi eu care credeam că aţi venit pentru mine, 
spuse tânăra fată, râzând. 

— Pentru tine şi pentru ea, spuse contele, dar mai întâi pentru 
ea. Am de rezolvat cu stăpâna ta nişte probleme politice, iar tu 
ştii asta, tu care eşti camerista soţiei unui om de stat: afacerile 
înainte de orice. 

— Şi unde veţi rezolva aceste probleme politice atât de 
importante? 

— În camera ta, dacă nu te deranjează prea tare. 

— În faţa mea! 


— A, nu. Oricâtă încredere am avea în tine, draga mea 
Jacintha, afacerile noastre sunt prea grave pentru ca să suporte 
prezenţa unei a treia persoane. 

— Atunci eu ce voi face? 

— Atunci tu, Jacintha, aşezată pe un fotoliu, lângă patul 
stăpânei tale, ale cărui perdele vor fi bine închise, dată fiind 
indispoziţia gravă de care suferă, vei avea grijă ca soţul ei să nu 
intre în camera ei, de teamă să nu o trezească. 

— Ah, domnule conte, spuse Jacintha cu un suspin, nu ştiam 
că sunteţi aşa un mare diplomat. 

— Te înşelai, după cum vezi. Şi, având în vedere că, pentru un 
diplomat, nimic nu este mai preţios decât timpul, spune-mi 
repede unde este stăpâna ta? 

Jacintha scoase un suspin adânc, deschise fereastra şi 
pronunţă doar un singur cuvânt: 

— Căutaţi! 

Contele îşi aminti atunci că Mathilde îi vorbise de zeci de ori 
de această grădină retrasă, în care visase, atât de des, la el. Işi 
amintea că o auzise vorbind şi de o grădină de rodieri, portocali 
şi lămâi, în mijlocul cărora este întuneric chiar şi în plină zi, deci 
cu atât mai mult noaptea. Astfel, abia dacă fereastra se 
deschise, că el şi sări peste marginea ei şi de acolo, în grădină. 
Apoi, în timp ce Jacintha îşi ştergea o lacrimă pe care se 
străduise zadarnic să şi-o reţină, contele de Moret se afunda în 
cea mai stufoasă dintre păduri, strigând cu jumătate de voce: 

— Mathilde! Mathilde! Mathilde! 

Incă de prima oară când auzi că este pronunţat numele său, 
Mathilde recunoscu vocea care îl pronunţa şi se avântă în 
direcţia de unde se auzea, strigând la rândul său: 

— Antonio! 

Cei doi amanți şi-au întâlnit privirile şi s-au aruncat unul în 
braţele celuilalt, ţinându-se strâns, sprijiniți de trunchiul unui 
portocal, care, prin mişcarea pe care i-o imprimau trupurile celor 
doi, lăsă să cadă pe creştetele lor o ploaie de flori. 

Ei rămaseră astfel o clipă, dacă nu muţi, cel puţin fără să-şi 
vorbească, doar răspunzându-şi unul altuia prin acel murmur 
vag, care, auzit din gura unor amanti, spune atât de mult, fără 
cuvinte. 

În sfârşit, dând impresia că îşi revin amândoi din acel 
fermecător tărâm al visurilor, şoptiră în acelaşi timp: 


— Eşti chiar tu! 

Şi amândoi, cu un singur sărut, răspunseră: 

— Da! 

Apoi, revenind prima la realitate: 

— Dar soţul meu?, exclamă ea. 

— Totul a reuşit aşa cum speram, m-a luat drept fratele 
Jacinthei şi mi-a permis să rămân la castel. 

Atunci se aşezară amândoi unul lângă altul, mână în mână. 
Venise ora explicaţiilor. 

Explicaţiile dintre amanți sunt foarte lungi. Din grădină, ele 
continuară în camera Jacinthei, care, aşa cum se stabilise, 
petrecu noaptea la căpătâiul patului stăpânei sale. 

Către orele opt de dimineaţă, cineva bătu uşor la uşa 
cabinetului contelui. Acesta se sculase şi era îmbrăcat, deoarece 
fusese trezit la ora şase dimineaţa de un curier din Torino, prin 
care era anunţat că francezii se află la Rivoli şi dau impresia că 
intenţionează să asedieze fortăreaţa Pignerol. 

Contele era îngrijorat. Acest lucru se ghici cu uşurinţă după 
maniera bruscă în care pronunţă cuvântul: 

— Intră! 

Uşa se deschise şi, spre marea sa mirare, o văzu apărând pe 
contesă. 

— Dumneata eşti, Mathilde?, exclamă el ridicându-se. Aţi aflat 
vestea? Acestei ştiri îi datorez fericirea neaşteptată de a primi 
vizita dumitale atât de matinală? 

— Care ştire, domnule? 

— Aceea că vom fi, probabil, asediați! 

— Da şi voiam să discut cu dumneata despre asta. 

— Dar cum şi de la cine aţi aflat această veste? 

— Vă voi spune imediat. Numai că această veste m-a 
împiedicat să dorm toată noaptea. 

— Se vede după chipul dumitale, doamnă: sunteţi palidă şi 
păreţi obosită. 

— Aşteptam cu nerăbdare să se lumineze, pentru a veni să vă 
vorbesc. 

— Nu puteaţi să trimiteţi pe cineva să mă trezească, doamnă? 
Vestea era destul de importantă ca să mi-o spuneţi. 

— Această veste, domnule, trezea în mintea mea o mulţime 
de amintiri şi de îndoieli, aşa că doream ca, înainte de a vă vorbi 


despre ea, să o aflaţi singur şi să reflectaţi asupra consecinţelor 
sale. 

— Nu vă înţeleg deloc, doamnă, şi mărturisesc că, deoarece 
nu v-am auzit niciodată vorbind despre probleme de stat sau de 
război... 

— Oh, suntem mult prea dispreţuite pentru inteligența 
noastră redusă... pentru ca să ni se vorbească despre asemenea 
lucruri. 

— Şi pretindeţi că este o părere greşită, spuse contele 
surâzând. 

— Fără îndoială, căci uneori noi am putea să dăm sfaturi utile. 

— Dacă v-aş cere părerea în împrejurarea în care ne aflăm, de 
exemplu, ce sfat mi-aţi da? 

— Oh, păi, mai întâi, domnule, spuse contesa, aş începe prin a 
vă aminti cât de nerecunoscător a fost ducele de Savoia faţă de 
noi. 

— Ar fi inutil, doamnă. Această ingratitudine este şi va 
rămâne mereu prezentă în memoria mea. 

— V-aş spune: amintiţi-vă de petrecerile de la Torino, în 
mijlocul cărora mi s-au făcut, de către suveranul însuşi care 
luase cunoştinţă despre căsătoria noastră, propunerile cele mai 
josnice pentru onoarea dumitale şi a mea. 

— Acest propuneri mi le amintesc foarte bine, doamnă. 

— V-aş spune: nu uitaţi modul dur şi brutal în care vi s-a dat 
ordin să părăsiţi Rivoli şi să veniţi să îi aşteptaţi pe francezi la 
Pignerol! 

— Nu am uitat deloc şi nu aştept decât momentul pentru a i-o 
dovedi. 

— Ei bine, acest moment a venit şi vă aflaţi, domnule, în una 
dintre acele situaţii hotărâtoare în care omul, devenit arbitru al 
destinului său, are posibilitatea de a-şi alege viitorul: sau un 
viitor de servitute, sub un stăpân dur şi inuman, sau un viitor în 
libertate, cu o poziţie înaltă şi o avere imensă. 

Contele privi către soţia sa cu o expresie de mirare. 

— Vă mărturisesc, doamnă, îi spuse el, că încerc zadarnic să 
înţeleg unde vreţi să ajungeţi. 

— De aceea voi aborda problema fără ocolişuri. 

Mirarea contelui sporea tot mai mult. 

— Fratele Jacinthei se află în serviciul contelui de Moret. 

— Al fiului natural al regelui Henric al IV-lea? 


— Da, domnule. 

— Ei bine, doamnă? 

— Ei bine!, alaltăieri, cardinalul de Richelieu a spus în faţa 
contelui de Moret că ar da un milion celui care i-ar preda cheile 
fortăreței Pignerol! 

Ochii contelui lansară un fulger de poftă fără margini. 

— Un milion, spuse el, aş vrea să văd asta. 

— Veţi vedea, atunci când veţi dori, domnule! 

Contele îşi strânse mâinile crispate. 

— Un milion, murmură el. Aveţi dreptate, doamnă, asta 
merită osteneala să te gândeşti. Însă cum de ştiţi că se oferă 
această sumă? 

— În modul cel mai simplu: contele de Moret a luat această 
afacere în mâinile sale şi l-a trimis pe Gaëtano cu ordinul de a 
sonda terenul. 

— De aceea a venit Gaëtano, ieri-seară, să îşi vadă sora? 

— Întocmai. lar sora lui m-a rugat să îl primesc. Astfel că eu 
sunt cea căreia i-a spus totul, căreia i-a făcut această propunere 
şi eu voi fi singura care voi fi compromisă dacă ea eşuează. 

— Şi de ce ar eşua?, zise contele. 

— Dacă refuzaţi! Era posibil. 

Contele rămase un moment gânditor. 

— Şi ce garanţii mi se dau? 

— Banii. 

— Atunci, care sunt garanţiile care mi se cer? 

— Un ostatic. 

— Şi care este acel ostatic? 

— Este foarte simplu ca în momentul unui asediu să vă 
îndepărtați soţia de fortăreață, unde sunteţi hotărât să vă 
apăraţi până la ultimele consecinţe. Mă veţi trimite la mama 
mea, la Selimo, şi voi aştepta acolo pentru ca să îmi spuneţi în 
ce oraş din Franţa - căci, presupun că, odată înţelegerea 
încheiată, vă veţi retrage în Franţa - va trebui să vin să vă 
urmez. 

— lar milionul va fi plătit? 

— În aur. 

— Când? 

— Atunci când, în schimbul aurului pe care vi-l va aduce 
Gaetano, veţi preda capitularea pe care o veţi semna personal şi 
veţi autoriza plecarea mea. 


— Să revină Gaëtano în seara aceasta cu milionul şi să fiţi 
pregătită pentru a pleca împreună cu el. 

În acea seară, la ora opt, de Moret, tot sub numele de 
Gaëtano, intra în fortul Pignerol, aşa cum îi promisese 
cardinalului Richelieu, cu un catâr încărcat cu aur, şi ieşea, aşa 
cum îşi promisese sieşi însuşi, împreună cu contesa. Aceasta 
ducea cu sine capitularea datată cu două zile mai târziu, pentru 
a da timp cardinalului să aducă armata pregătită de asediu în 
faţa fortăreței. Garnizoana scăpa fără nici un sacrificiu uman sau 
material. 


23 
Vulturul şi vulpea 

Peste două zile, cardinalul intra în fortăreaţa Pignerol chiar în 
momentul în care Charles-Emmanuel ieşea din Torino pentru a 
veni cu ajutoare să o apere. 

Însă, la o distanţă de trei leghe de Torino, cercetaşii săi îl 
anunţară că venea, în întâmpinarea lor, un corp de armată de 
aproximativ opt sute de oameni, purtând drapelele savoiarde. 

Ducele trimise pe unul dintre ofiţerii săi în recunoaştere 
pentru a afla despre ce corp de armată este vorba. Ofiţerul 
reveni şi îl anunţă, spre marea lui uimire, că este vorba despre 
corpul de armată al garnizoanei de la Pignerol, care se înapoia 
la Torino. Fortăreaţa capitulase. 

Vestea produse asupra lui Charles-Emmanuel o impresie 
teribilă. Se opri un moment, palid la faţă, îşi duse mâna la frunte 
şi, chemându-l pe comandantul de cavalerie şi arătând spre 
bieţii soldaţi care nu aveau nici-o vină, căci nu garnizoana se 
predase, ci guvernatorul ei, ordonă: 

— Executaţi-i pe toţi aceşti nemernici! Şi, dacă se poate, să 
nu mai rămână nici unul în picioare. 

Ordinul fu executat întocmai, astfel că trei sferturi dintre acei 
nefericiţi fură trecuţi prin tăişul săbiei. 

Acest eveniment al cuceririi fortului Pignerol, ale cărui cauze 
rămaseră necunoscute pentru ducele de Savoia, îl făcu să îşi 
examineze poziţia în adevărata lumină. Recunoscu că este un 
adevărat dezastru. Toate şiretlicurile şi toate intrigile unei 
domnii de aproape patruzeci şi cinci de ani - iar acea domnie se 
petrecuse în întregime în intrigi şi şiretlicuri - nu avuseseră 
drept rezultat decât să dea naştere unui duşman teribil, în inima 
însăşi a statelor peste care domnea. Acum, singura sa scăpare 
era, deci, să se arunce în braţele spaniolilor şi ale austriecilor, să 
implore ajutorul lui Spinola, un genovez, deci un duşman, sau al 
lui Wallenstein, un boemian, deci un străin. 

Trebuia să se plece sub braţul de fier al nevoii. Ducele îl 
convocă pe Spinola, generalul-şef al spaniolilor, şi pe Collalto, 
şeful germanilor care coborâseră în Italia, pentru a le cere să îi 
vină în ajutor împotriva francezilor. 

Însă Spinola, mare războinic, care, de când ocupa ducatul 
milanez, nu îl pierduse nici-o clipă din ochi pe 


Charles-Emmanuel, nu avea nici un dram de simpatie pentru 
acest prinţ mediocru, intrigant şi ambițios, care, din cauza 
schimbărilor din politica sa, îl făcuse de atâtea ori să scoată 
sabia din teacă şi de tot atâtea ori să îşi pună sabia la loc. Cât 
despre Collalto, venind în Italia, nu avea decât un scop: să îşi 
hrănească şi să îşi îmbogăţească armata şi pe sine însuşi, iar 
apoi, ca o încoronare a acestei campanii, pe care o făcea pe 
cont propriu, ca un adevărat condotier ce era, să cucerească şi 
să prade Mantua. Se-nţelege de la sine că nişte oameni de 
teapa lor nu se lăsau cu uşurinţă înduioşaţi de lamentările 
ducelui de Savoia. 

Spinola declară, deci, că nu poate să slăbească forţa armatei 
sale şi că are nevoie să o folosească în întregime pentru 
punerea în aplicare a proiectelor sale legate de Montferrat. 

In ceea ce îl priveşte pe Collalto, lucrurile stăteau altfel. Aşa 
cum am mai spus, el putea aduce din Germania oricât de mulţi 
oameni avea nevoie. Wallenstein, pus în fruntea acestor bandiți, 
comandând peste o sută de mii de oameni - sau mai degrabă 
comandat de aceştia -, îngrozindu-l pe Ferdinand al II-lea cu 
puterea sa şi, adeseori, îngrozindu-se pe sine însuşi, nu cerea 
altceva decât să cedeze din oamenii săi tuturor prinților care ar 
dori să îi cumpere de la el. Era, pur şi simplu, o afacere de bani, 
care se dezbătea între Charles-Emmanuel şi Collalto, iar acesta, 
după câteva negocieri şi o gaură importantă făcută în vistieria 
ducelui de Savoia, sfârşi prin a-i ceda zece mii de oameni. 

Pentru a încheia acest târg teribil era într-adevăr nevoie de 
întreaga ură a lui Charles-Emmanuel împotriva Franţei: prin 
acest târg se introducea în Piemont un duşman care era de 
temut, într-un mod diferit faţă de cel pe care voia să-l gonească 
de-acolo. 

In tabăra francezilor domnea disciplina cea mai severă. 
Soldaţii nu luau nimic decât plătind bani în schimb. Germanii, 
dimpotrivă, nu întindeau mâna decât pentru a lua şi pentru a 
jefui. 

In curând, ducele de Savoia înţelese deci că ceea ce era mai 
bine pentru el era să facă o ultimă tentativă pentru a-l înduioşa 
pe Richelieu. 

Or, după două zile de la cucerirea fortăreței Pignerol - 
cardinalul lucra în acelaşi cabinet al contelui Urbain 
d'Espalomba, în care contesa venise să bată la uşă atât de 


devreme -, a doua zi după sosirea lui Gaëtano în fort. Se anunţă 
vizita unui tânăr ofiţer, trimis de cardinalul Antonio Barberini, 
nepotul papei şi emisarul papal pe lângă Charles-Emmanuel. 

Cardinalul ghici imediat despre ce este vorba şi cum Latil era 
cel care îi făcea acest anunţ, cum avea mare încredere nu 
numai în curajul, dar mai ales în perspicacitatea locotenentului 
său de gardă, îi spuse: 

— Vino aici! 

— lată-mă, Eminenţă, răspunse Latil ducându-şi mâna la 
pălărie. 

— Îl cunoşti pe trimisul Monseniorului Barberini? 

— Nu l-am văzut niciodată, Monseniore. 

— Dar numele său? 

— Total necunoscut. 

— Pentru tine, dar poate nu şi pentru mine. 

— Latil clătină din cap. 

— Există puţine nume cunoscute pe care să nu le cunosc, 
spuse el. 

— Cum se numeşte? 

— Mazarino Mazarini, Monseniore. 

— Mazarino Mazarini! Ai dreptate, nu cunosc acest nume, 
Étienne. La naiba! Nu îmi place să joc fără să trag puțin cu 
ochiul la cărțile vecinului meu. Este tânăr? 

— Abia dacă are douăzeci şi şase până la douăzeci şi opt de 


ani. 

— Frumos sau urât? 

— Drăguţ. 

— Norocul femeilor sau al prelaţilor. Din ce parte a Italiei? 

— După accent, aş crede că este din regatul Neapole. 

— Fineţe de spirit şi viclenie. Cu o ţinută elegantă sau 
neglijentă? 


— Cochetă. 

— Să ne ţinem bine, Latil. Douăzeci şi opt de ani, drăguţ, 
cochet, trimis de cardinalul Barberini, nepotul lui Urbain al 
VIll-lea, trebuie să fie sau un imbecil, ceea ce voi vedea din 
primul moment, sau un om foarte puternic, ceea ce va fi mai 
greu de văzut. Lasă-l să intre. In orice caz, datorită ţie, nu voi 
avea parte de o surpriză. 

După cinci minute, uşa se deschidea din nou şi Latil anunţa: 

— Căpitanul Mazarino Mazarini! 


Cardinalul aruncă o privire asupra tânărului ofiţer. Era exact 
cel pe care îl descrisese Latil. 

La rândul său, după ce i-a adresat cardinalului salutul său, 
tânărul ofiţer, pe care îl vom numi Mazarin - căci, fiind 
naturalizat în anul 1639, el a eliminat cele două litere de la 
sfârşitul numelui, deci sub numele de Mazarin l-a înregistrat 
istoria ca pe unul dintre oamenii cei mai perfizi care au 
administrat vreodată un regat -, în timp ce îl saluta pe cardinal, 
îi făcu Eminenţei Sale o examinare pe cât de completă o poate 
face, dintr-o singură privire, un om cu un spirit rapid şi iscoditor. 

Cu o altă ocazie, atunci când au fost aduşi Sully şi Richelieu 
unul în faţa celuilalt, am prezentat trecutul faţă în faţă cu 
prezentul. Întâmplarea face ca, aducându-i acum, unul în faţa 
celuilalt, pe Richelieu şi pe Mazarin, să putem arăta, de data 
aceasta, prezentul faţă în faţă cu viitorul. Numai că, de data 
aceasta, nu mai putem intitula capitolul nostru „Cele două 
acvile”, ci „Vulturul şi vulpea”. 

Vulpea intră, deci, cu privirea sa fină şi piezişă. 

Vulturul îl primi cu privirea sa fixă şi adâncă. 

— Monseniore, spuse Mazarin, prefăcându-se că este stăpânit 
de o mare tulburare, iertaţi-mi emoția pe care o încerc 
aflându-mă în faţa primului geniu politic al secolului, eu, un 
simplu căpitan al armatelor pontificale şi, mai ales, cu o vârstă 
atât de tânără. 

— Într-adevăr, domnule, spuse cardinalul, abia dacă aveţi 
douăzeci şi şase de ani. 

— Treizeci, Monseniore. 

Cardinalul începu să râdă. 

— Domnule, îi spuse el, atunci când am plecat la Roma, 
pentru a fi hirotonisit episcop, Papa Paul al V-lea m-a întrebat ce 
vârstă am şi, ca şi dumneata, am adăugat doi ani la vârsta pe 
care o aveam şi i-am spus că am douăzeci şi cinci de ani, când 
de fapt aveam doar douăzeci şi trei. El m-a hirotonisit episcop, 
însă, după ceremonia de hirotonisire, m-am aruncat în genunchi, 
la picioarele sale, şi i-am cerut absolvirea de păcate. El mi-a 
dat-o, atunci i-am mărturisit că minţisem şi că spusesem că sunt 
mai în vârstă cu doi ani. Doriţi absolvirea de păcate? 

— Am să v-o cer, Monseniore, răspunse Mazarin râzând, în 
ziua în care voi dori să devin episcop. 

— Este aceasta intenţia dumitale? 


— Dacă aş spera că voi fi, într-o zi, cardinal, ca Eminenţa 
Voastră. 

— Aceasta va fi uşor pentru dumneata, cu protecţia de care 
vă bucurati. 

— Cine i-a spus Monseniorului că am protecţie? 

— Misiunea cu care sunteţi însărcinat, căci, după cum mi s-a 
spus, veniţi să îmi vorbiţi din partea cardinalului Antoine 
Barberini. 

— Protecţia mea, în orice caz, nu ar fi decât la a doua mână, 
deoarece sunt doar protejatul nepotului Sanctităţii Sale. 

— Daţi-mi protecţia unuia dintre nepoţii Sanctităţii Sale, 
indiferent care, şi eu vă cedez protecţia Sanctităţii Sale însăşi. 

— Cred că ştiţi totuşi ce gândeşte Sanctitatea Sa despre 
nepoţii săi. 

— Mi se pare că a spus într-o zi, într-un moment de 
sinceritate, că primul său nepot, Francesco Barberini, pe care l-a 
ajutat să intre în Sacre Colltge, nu este bun decât să spună 
rugăciuni. Că fratele acestuia, Antonio, care vă trimite la mine, 
nu are alt merit decât mirosul fetid al anteriului său, motiv 
pentru care i-a dat roba de cardinal. Că tânărul cardinal Antonio, 
supranumit Demostene, deoarece se bâlbâie când vorbeşte, nu 
este capabil decât să se îmbete de trei ori pe zi şi că ultimul 
dintre nepoţii săi, Taddeo, pe care l-a numit generalisim pe 
lângă Sfântul Scaun, este mai capabil să poarte o cârje decât o 
sabie. 

— Ah, Monseniore, nu aş îndrăzni să merg mai departe cu 
întrebările. După ce mi-aţi spus ce gândeşte unchiul despre 
nepoţii săi, aţi fi în stare să îmi repetati ce spun nepoţii despre 
unchi. 

— Că marile favoruri pe care le primesc de la Urbain al 
VIll-lea, nu-i aşa, nu sunt decât recompensele legitime pentru 
eforturile pe care le-au făcut pentru ca să fie ales. Că la primul 
tur de scrutin, viitorul pontif nu avea nici un vot. Că apoi, 
răspândiţi în rândul populaţiei din Roma, ei au reuşit să o scoată 
în stradă, prin puterea banului, astfel încât aceasta venea să 
strige sub ferestrele castelului Saint-Ange, unde aveau loc 
alegerile: „Moarte şi incendiere” sau „Barberini papă!”. La 
scrutinul următor, el a avut cinci voturi, era deja ceva. Numai că 
era nevoie de treisprezece. Doi cardinali conduceau complotul, 
care nu îl voia cu nici un chip învingător. În trei zile, cei doi 


cardinali dispărură: unul lovit, se spune, de apoplexie, celălalt 
sucombând de un anevrism. Aceştia fură înlocuiţi de doi 
partizani ai candidatului suprem. Cu ei, numărul voturilor a 
ajuns la şapte. Doi alţi cardinali, care făceau parte din opoziţia 
cea mai înverşunată, muriră şi ei. Se vorbi de o epidemie, 
fiecare grăbindu-se să părăsească conclavul, iar Barberini obţinu 


cincisprezece voturi, în loc de treisprezece câte îi erau 
necesare. 

— Nu se plătea un preţ prea scump pentru măreţia reformelor 
pe care Sanctitatea Sa, de îndată ce ajunse în tronul pontifical, 
le proclamă. 

— Da, într-adevăr, spuse Richelieu, a interzis călugărilor 
franciscani reformaţi să poarte sandale şi gluga ascuţită după 
modelul călugărilor capucini. A interzis carmeliţilor vechi să se 
numească carmeliţi reformaţi. A cerut ca toţi călugării 
menţionaţi anterior din Spania să îşi reia îmbrăcămintea veche 
şi numele de fratres, pe care îl părăsiseră din orgoliu. El a 
sanctificat doi fanatici teatini, Andre Avelino şi Gaëtano de 
Tiane, un carmelit desculţ, Felix Cantalice, un iluminat, 
carmelitul florentin Corsini, două femei extatice, 
Maria-Magdalena de Pazzi şi Elisabeth, regina Portugaliei, şi, în 
sfârşit, preafericitul sfânt Roch şi câinele său. 

— la te uită, spuse Mazarin, văd că Maiestatea Voastră este 
bine informată în ceea ce îl priveşte pe Sanctitatea Sa, nepoţii 
săi şi Curtea de la Roma. 

— Dar dumneavoastră, care îmi păreţi un om de spirit, spuse 
Richelieu, cum de sunteţi în solda unor asemenea nulităţi? 

— Începe fiecare de unde poate. Monseniore, spuse Mazarin 
cu un surâs fin. 

— Este adevărat, spuse Richelieu. Şi acum, pentru că am 
vorbit suficient de mult despre ei, să vorbim şi despre noi. Care 
este scopul care vă aduce la mine? 

— Să vă cer un lucru pe care nu mi-l veţi acorda. 

— De ce? 

— Pentru că este absurd. 

— Atunci de ce v-aţi luat această sarcină? 

— Pentru a mă afla în faţa omului pe care îl admir cel mai 
mult pe lume. 

— Şi care este acest lucru? 

Mazarin ridică din umeri. 

— Sunt însărcinat să-i spun Eminenţei Voastre că, de la 
cucerirea fortului Pignerol, Monseniorul duce de Savoia a 
devenit blând ca o oiţă şi maleabil ca un şarpe. El l-a rugat deci 
pe Eminenţa Sa, Monseniorul emisar papal, să vă întrebe dacă 
aţi avea această generozitate, din consideraţie faţă de prinţesa 


de Piemont, sora regelui, de a-i înapoia fortul Pignerol, concesie 
care ar devansa cu mult încheierea păcii. 

— Ştiţi, dragul meu căpitan, răspunse Richelieu, aţi făcut 
foarte bine că v-aţi început discursul aşa cum aţi făcut-o, căci 
altfel mi-aş fi pus întrebarea dacă nu sunteţi cumva un neghiob, 
din moment ce v-aţi însărcinat cu o asemenea misiune, sau 
dacă nu mă luaţi pe mine însumi drept un neghiob. Oh, nu, 
înstrăinarea fortului Pignerol a fost una dintre ruşinile domniei 
lui Henric al Ill-lea. Recuperarea lui va fi una dintre gloriile 
domniei lui Ludovic al XIII-lea. 

— Trebuie să duc mai departe răspunsul exact în termenii în 
care tocmai aţi făcut-o dumneavoastră? 

— Nu, nu chiar. 

— Atunci, spuneţi-mi. Monseniore. 

— Maiestatea Sa nu a aflat încă vestea cuceririi fortului 
Pignerol. Eu nu pot face nimic, numai dacă Maiestatea Sa îmi 
declară dacă doreşte să păstreze fortul, sau dacă este dispusă 
să facă din el o gratificaţie pentru doamna, sora sa. Mi s-a 
comunicat în scris că regele a părăsit Parisul şi vine în Italia. Să 
aşteptăm până ce soseşte la Lyon, sau la Grenoble. Atunci vom 
putea începe în mod serios negocierile şi vom putea da 
răspunsuri mai precise. 

— Puteţi fi liniştit. Monseniore, voi transmite răspunsul 
dumneavoastră cuvânt cu cuvânt. Numai dacă îmi permiteţi 
acest lucru, le voi lăsa speranţa. 

— La ce le va servi asta? 

— La nimic. Dar mie îmi va servi, poate, la ceva. 

— Intenţionaţi deci să rămâneţi în Italia? 

— Nu. Însă înainte de a o părăsi, vreau să trag toate foloasele 
pe care mi le mai poate oferi. 

— Credeţi, deci, că ltalia nu poate să vă ofere un viitor 
suficient de mare pentru ambiția dumitale? 

— ltalia este o ţară condamnată pentru mai multe secole, 
Monseniore. Fiecare italian care întâlneşte un compatriot trebuie 
să îi spună: Memento mori'?. Ultimul secol. Monseniore, şi 
dumneavoastră o ştiţi mai bine decât mine, a fost secolul 
distrugerilor. El a fărâmiţat tot ceea ce mai rămânea în picioare 
din vremurile feudale. Cele două mari unităţi ale Evului Mediu, 
Imperiul şi Biserica, s-au dezmembrat. Papa şi împăratul erau 
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cele două jumătăţi ale lui Dumnezeu. De la Rodolphe de 
Habsburg, imperiul a devenit o dinastie. De la Luther încoace, 
papa nu mai este decât reprezentantul unei secte. 

Mazarin dădu impresia că vrea să se oprească. 

— Continuaţi, continuaţi, îl rugă Richelieu. Vă ascult. 

— Mă ascultați, Monseniore! Până astăzi, mă îndoiam de 
mine. Dumneavoastră mă ascultați, acum nu mă mai îndoiesc. 
Mai există încă italieni, dar nu mai există Italia, Monseniore. 
Spania deţine Neapole, Milano, Florenţa şi Palermo, patru 
capitale. Franţa deţine Savoia şi Mantua. Veneţia îşi pierde în 
fiecare zi din influenţa pe care o avea. Genova trăieşte de pe o 
zi pe alta. O singură încruntare a lui Filip al IV-lea sau a lui 
Ferdinand al II-lea îl face să tremure pe urmaşul lui Grigore al 
VII-lea. Pretutindeni, autoritatea a câştigat teren în faţa 
libertăţii. Numai că autoritatea este lipsită de forţă, nobilii au 
distrus poporul, însă ei au coborât într-atât încât au ajuns doar 
nişte curtezani, puterea monarhică a învins peste tot şi, peste 
tot, ea este înconjurată de duşmani teribili şi invizibili, care o 
obligă să se înconjoare de armate permanente, cu zbiri, cu 
bravi, să se doteze cu antidoturi împotriva otrăvii, să se îmbrace 
în tunică din zale şi, ceea ce este mai rău, să îşi dea mâna cu 
conciliul celor Treizeci, cu Inchiziția, cu toţi cei puşi la index. 
Febra luptei în pieţele publice şi pe câmpurile de bătălie a 
dispărut şi, odată cu ea, a dispărut viaţa. Ordinea domneşte 
peste tot: ordinea înseamnă moartea popoarelor. 

— Şi unde veţi merge, dacă părăsiţi Italia? 

— Acolo unde vor fi revoluţii. Monseniore, poate în Anglia, 
probabil în Franţa. 

— Dacă veniţi în Franţa, veţi vrea să îmi datoraţi ceva? 

— Aş fi fericit şi mândru în acelaşi timp să vă datorez totul. 
Monseniore. 

— Domnule Mazarin, ne vom revedea, sper. 

— Este singura mea dorinţă. Monseniore. 

După care, suplul napolitan salută până la pământ şi merse 
de-a-ndăratelea până la uşă. 

— Auzisem spunându-se, murmură cardinalul, că şobolanii 
părăsesc corabia care se va scufunda. Insă nu ştiam că o fac 
pentru a se urca pe cei care vor înfrunta furtuna. 

— Apoi, adăugă cu voce joasă: 


— Acest tânăr căpitan va ajunge departe, mai ales dacă îşi va 
schimba uniforma cu o sutană. 

Apoi, ridicându-se, cardinalul intră în anticamera pe care o 
traversă cu un aer gânditor şi fără să observe un curier care 
sosise din Franţa. 

Latil îi atrase atenţia. 

Cardinalul făcu semn curierului să se apropie. Acesta îi 
înmână o scrisoare care venea din Franţa. 

— Ah, făcu cardinalul, văzându-l pe curierul acoperit de praful 
drumului, se pare că scrisoarea pe care mi-o aduci este urgentă. 

— Foarte urgentă. Monseniore. 

Richelieu luă scrisoarea şi o deschise. Nu conţinea decât 
câteva cuvinte, însă, aşa cum se va vedea, era de o mare 
importanţă. 

Regele, plecat spre Lyon, nu a fost decât până la 

Troyes. Revenit la Fontainebleau. Îndrăgostit! Păziţi-vă...! 


P.S. Cinzeci de pistoli purtătorului, dacă ajunge înainte 
de 25 ale lunii în curs. 
S.S. 

Cardinalul reciti de două sau de trei ori scrisoarea, cele două 
inițiale îi spuneau că era de la Saint-Simon. Acesta nu avea 
obiceiul de a îi da veşti false. Doar că acea scrisoare era atât de 
neverosimilă încât se îndoi. 

— Nu contează, îi spuse el lui Latil, du-te să-l cauţi pe contele 
de Moret. Se află într-o perioadă fastă. 

— Monseniorul ştie, spuse Latil râzând, că domnul conte de 
Moret a fost să-şi conducă frumoasa ostatică la Briançon. 

— Du-te şi îl caută acolo unde este şi spune-i, pentru a-l face 
să se decidă să vină fără întârziere, că îl voi însărcina pe el să 
ducă la Fontainebleau vestea cuceririi fortului Pignerol! 

Latil se înclină, apoi ieşi. 


24 
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Aşa cum am spus într-unul dintre capitolele precedente, 
regele Ludovic al XIII-lea, chinuit de insistenţele mamei sale, 
tremurând la gândul că i-a dat prea multă putere fratelui său, 
prin favorurile pe care i le acordase în ultima vreme, ştiind că 
regina Anna, în ciuda mijloacelor de apărare pe care şi le luase 
împotriva ei, continua să se vadă cu ambasadorul Spaniei şi să 
conspire cu el, aflându-se departe de cardinal, deci departe de 
sufletul său politic, căzuse într-o melancolie pe care nimic nu o 
putea alunga. Şi ceea ce îl enerva cel mai mult în această luptă 
neîncetată era faptul că înţelegea instinctiv, datorită acelei raze 
de inteligenţă morală, pe care Dumnezeu o aprinsese în el, că, 
pentru salvarea statului său, Richelieu era mai necesar decât el 
însuşi. Însă toată această lume care îl înconjura, cu excepţia lui 
l'Angely, bufonul său, şi a lui Saint-Simon, pe care îl făcuse 
marele său scutier, fie se declarase împotriva omului pe care el 
îl considera indispensabil, fie conspira pe ascuns împotriva 
acestuia. 

Există întotdeauna şi în toate timpurile o lume care îşi spune 
ea însăşi „lumea oamenilor cinstiţi” şi care se ridică împotriva 
ideilor noi sau generoase, apărând trecutul, adică rutina, 
împotriva viitorului, adică a progresului. Această lume, care este 
lumea statu quoului, care apără imobilitatea împotriva mişcării, 
moartea împotriva vieţii, vedea în Richelieu pe unul dintre acei 
revoluționari care epurează ţara, este adevărat, dar care, 
epurând-o, o agită. Or, Richelieu era, în mod evident, nu numai 
duşmanul acestor oameni cinstiţi, dar şi al lumii catolice. Fără 
el. Europa s-ar fi aflat într-o pace profundă, Piemontul. Spania, 
Austria şi Roma, aşezate la aceeaşi masă, ar fi început să 
mănânce liniştite, frunză cu frunză, această „anghinare” care 
este Italia. Austria ar fi luat Mantua şi Veneţia, Piemontul ar fi 
luat Montferratul şi Genova, Spania ar fi luat ducatul milanez, 
Neapole şi Sicilia. Roma, Urbain ar fi luat Toscana şi ducatele 
mici, iar Franţa, nepăsătoare şi liniştită, ar fi asistat din înaltul 
munţilor Alpi la acest festin al leului, la care ea nu fusese 
invitată. Cine se opunea păcii? Richelieu, el singur. Asta insinua 
Papa, asta proclamau Filip al IV-lea şi împăratul, asta cântau în 


cor regina Maria de Medicis, regina Anna de Austria şi regina 
Henriette a Angliei. 

După aceste voci importante care aruncau anatema împotriva 
ministrului, veneau glasurile celor de pe treptele sociale imediat 
inferioare: aceea a ducelui de Guise, care, după ce sperase să 
facă parte din acest război, fusese lăsat pe dinafară şi se 
refugiase în sarcinile ce-i reveneau ca guvernator al Provenţei. 
Aceea a lui Cre&qui, guvernatorul provinciei Dauphine, care se 
credea în drept să moştenească sabia de conetabil de la socrul 
său. Vocea lui Lesdigui&res şi a lui Montmorency, căruia îi fusese 
promisă această sabie de conetabil, iar acum se temea că o va 
scăpa din mâini, după ce îl refuzase pe cardinal care îi ceruse 
să-l răpească pe ducele de Savoia. In sfârşit, aceea a tuturor 
marilor seniori din familiile: Soissons, Condé, Conti, Elbeuf, 
îngroziţi de încăpăţânarea sistematică a cardinalului de a 
contribui la decăderea şi spolierea tuturor familiilor nobile 
importante ale regatului. 

Cu toate acestea şi poate tocmai de aceea. Ludovic se 
hotărâse să părăsească Parisul şi să îndeplinească promisiunea 
pe care i-o făcuse ministrului său, aceea de a merge să i se 
alăture în Italia. Se înţelege de la sine că hotărârea, care îl plasa 
pe rege sub tutela directă a cardinalului, fusese întâmpinată de 
cele două regine cu strigăte de revoltă, acestea declarând că, 
dacă regele merge în Italia, ele îl vor urma. 

Reginele aveau un pretext admirabil: teama lor pentru 
sănătatea regelui. 

În ciuda tuturor acestor hărţuieli, regele îi trimisese veste 
cardinalului cu privire la plecarea lui şi, la data de 21 februarie, 
plecase, într-adevăr, spre Lyon. Ruta pe care trebuia să o 
urmeze trecea prin provinciile Champagne şi Bourgogne. Cele 
două regine trebuiau să-l ajungă din urmă la Lyon. 

Însă lucrurile nu aveau să se petreacă deloc în linişte. A doua 
zi după ce regele părăsise Parisul, fratele său Gaston, care până 
atunci nu îndrăznise să plece din oraşul Orléans, intra pe poarta 
capitalei, venind cu diligenţa şi cu mare alai, iar la ora nouă 
seara intră pe neaşteptate la regina-mamă, care se afla în 
mijlocul doamnelor de companie. 

Maria de Médicis se ridică foarte mirată de sosirea lui, apoi, 
prefăcându-se că este stăpânită de mânie, le concedie pe 
doamne şi se închise împreună cu Gaston în cabinetul său, 


unde, după câteva clipe, intră şi regina Anna printr-o uşă 
secretă. 

Acolo se refăcu acel pact, pe care regina Maria de Médicis îl 
propunea fără încetare, privind căsătoria dintre Domnul şi 
regina Anna, în cazul morţii regelui. Această căsătorie ar fi 
însemnat pentru Maria de Médicis o regență prelungită şi ea i-ar 
fi iertat cu dragă inimă lui Dumnezeu faptul că i l-a luat pe fiul 
cel mare dacă îi dădea această compensație. De aceea, regina 
Maria de Médicis, orbită de interesul său, era singura care 
acţiona în mod deschis în acest pact, fiindcă acţiona în interesul 
propriu. 

Ducele d'Orléans îşi luase angajamente faţă de ducele de 
Lorena, de a cărui soră era îndrăgostit şi nu îi trecea prin cap să 
se căsătorească cu văduva fratelui său, care avea şapte ani mai 
mult ca el şi, în plus, antecedentul deplorabil cu ducele de 
Buckingham. Regina Anna, la rândul său, îl detesta pe Domnul 
şi, deoarece îl detesta mai mult decât îl dispreţuia, nu avea 
încredere în cuvântul lui. Dar asta nu i-a împiedicat să-şi facă 
toate promisiunile şi, pentru ca nimeni să nu bănuiască nimic 
din ceea ce se întâmplase în acel cabinet, unde, de altfel, nu se 
ştia de prezenţa reginei Anna, a doua zi se răspândi zvonul că 
ducele d'Orléans nu venise la Paris decât pentru a-i face 
cunoscută mamei sale constanţa sentimentelor sale de iubire 
faţă de prinţesa Maria de Gonzague şi dorinţa sa foarte hotărâtă 
de a profita de absenţa fratelui său pentru a se căsători cu ea. 

Acest zvon se amplifică şi mai mult din cauza faptului că, încă 
de a doua zi de la sosirea ducelui. Maria de Medicis o chemase 
la ea pe tânăra prinţesă şi o reţinuse la Luvru, unde era aproape 
prizonieră. 

La rândul său, Gaston făcea atât de mare caz de opoziţia cu 
care erau întâmpinate cele mai vii dorinţe ale sale, încât toţi cei 
nemulţumiţi începură să vină spre el şi să-i dea de înţeles că, 
dacă dorea, în lipsa regelui, să se declare deschis împotriva lui 
Richelieu, el va găsi în curând un întreg partid numeros şi 
puternic care l-ar susţine nu numai împotriva lui Richelieu, ci şi 
împotriva lui Ludovic al XIII-lea, a cărui cădere ar putea foarte 
bine să îi urmeze aceleia a ministrului său. Un fapt de o 
importanţă deosebită lăsă să se creadă, pentru un moment, că 
Gaston acceptase propunerile care îi fuseseră făcute. Cardinalul 
de la Valette, fiul ducelui d'Epernon, şi cardinalul de Lyon, 


fratele ducelui de Richelieu, acela care avusese o conduită atât 
de curajoasă în timpul epidemiei de ciumă, veniseră împreună 
să îi facă o vizită ducelui d'Orleans. Acesta îl copleşi cu o mie de 
semne de politeţe pe cardinalul de la Valette, în timp ce pe 
cardinalul de Lyon îl lăsă să aştepte în anticameră, fără să vrea 
măcar să îl privească sau să-i adreseze un cuvânt. 

Chiar a doua zi după sosirea lui Gaston la Paris, regina-mamă 
îi scrisese lui Ludovic al XIII-lea pentru a-l informa despre 
reîntoarcerea acestuia, neaşteptată pentru toţi, însă probabil 
aşteptată de ea însăşi. Cât despre întrevederea şi înțelegerile 
făcute de ea cu nora ei şi cu fiul ei, nu îi spuse nici un cuvânt, 
desigur. Însă insistă îndelung pe sentimentele de iubire ale lui 
Gaston pentru Maria de Gonzague. 

Ludovic, care se afla deja la Troyes, anunţă, după primirea 
scrisorii Mariei de Medicis, că revine la Paris. Insă, ajuns la 
Fontainebleau, un curier îl informă că Gaston, la vestea revenirii 
regelui, plecase imediat la casa lui din Limours. 

După trei zile, sosi vestea că regele, în loc să-şi continue 
călătoria, va petrece paştele la Fontainebleau. 

Cine îl determinase pe rege să ia această nouă hotărâre? O 
vom arăta imediat. 

În seara în care avusese loc la Luxemburg întrevederea dintre 
regina-mamă, Gaston d'Orleans şi regina Anna, aceasta din 
urmă o găsi la ea pe doamna de Fargis, care sosise din Spania, 
unde, aşa cum am arătat, se dusese pentru a îi susţine moralul 
politic soţului său, existând unele temeri că poziţia acestuia se 
clatină. 

Războiul fiind declarat între Franţa şi Piemont, nu mai era 
necesar acest sprijin moral la Madrid, iar doamna de Fargis, spre 
marea mulţumire a Annei de Austria, fu rechemată la Paris. 

În momentul în care o zări, regina scoase un strigăt de 
bucurie şi, cum ambasadoarea îşi punea un genunchi la pământ 
pentru a-i săruta mâna, ea o ridică şi o strânse la piept. 

— Văd, spuse surâzând doamna de Fargis, că nu am pierdut 
nimic, în timpul lungii mele absente, din favorurile Maiestăţii 
Voastre. 

— Dimpotrivă, draga mea prietenă, spuse regina, absenţa ta 
m-a făcut să-ţi apreciez fidelitatea şi niciodată nu am avut atât 
de multă nevoie de prezenţa ta ca în această seară. 


— Atunci, am sosit la momentul potrivit şi sper să îi dovedesc 
suveranei mele că, de departe, ca şi de aproape, mă ocup de 
ea. Dar ce se întâmplă, ia să vedem, cine face atât de necesară 
prezenţa umilei voastre servitoare? 

Regina îi povesti despre plecarea regelui, despre sosirea lui 
Gaston şi despre pactul pe care îl încheiaseră ca urmare a 
acestei sosiri. 

— Şi Maiestatea Voastră are încredere în cumnatul său?, 
spuse doamna de Fargis. 

— Câtuşi de puţin! Promisiunea pe care mi-a făcut-o nu are 
drept scop decât să mă facă să aştept liniştindu-mi temerile. 

— Deci, regele se simte mai rău? 

— Din punct de vedere moral, da. Fizic însă, nu! 

— Moralul este totul la rege, o ştiţi foarte bine, doamnă. 

— Ce este de făcut?, zise regina. 

Apoi, cu voce scăzută: 

— Ştii, draga mea, că astrologii afirmă că regele nu va trece 
de semnul Racului? 

— Păi, spuse doamna de Fargis, eu i-am propus o soluţie 
Maiestăţii Voastre. 

Regina roşi. 

— Dar ştii foarte bine că nu pot să o accept, spuse ea. 

— Păcat, este cea mai bună. lar dovada este că mă întâlnesc 
cu regele Spaniei, Filip al IV-lea. 

— Dumnezeule! 

— Preferaţi să vă bizuiţi pe cuvântul acelui om care niciodată 
nu şi l-a respectat? 

Regina păstră un moment de tăcere. 

— Dar, mă rog, spuse ea, ascunzându-şi faţa la pieptul 
confidentei sale, presupunând, draga mea Fargis, că accept, cu 
permisiunea confesorului meu - ah, doar gândindu-mă la asta şi 
mă ruşinez -, soluţia pe care mi-o propui tu, asta nu s-ar 
întâmpla decât ca ultima soluţie extremă, dar până atunci nu 
am putea încerca altceva? 

— Vreţi să îmi permiteţi, dragă stăpână, spuse doamna de 
Fargis, profitând de starea de delăsare în care se afla regina, 
pentru a-şi trece un braţ în jurul gâtului acesteia şi privind-o fix 
cu ochii săi strălucitori ca nişte diamante, vreţi să-mi permiteţi 
să vă povestesc o legendă de la Curtea regelui Henric al Il-lea, 
care are legătură cu regina Catherine de Médicis? 


— Spune, draga mea prietenă, făcu regina, lăsându-şi capul, 
cu un suspin, pe umărul sirenei a cărei voce avea imprudenţa de 
a o asculta. 

— Ei bine, legenda spune că regina Catherine de Médicis, 
sosită în Franţa la vârsta de paisprezece ani şi căsătorită la scurt 
timp după aceea cu tânărul rege Henric al II-lea, nu a avut copii, 
ca şi Maiestatea Voastră, timp de unsprezece ani. 

— Eu sunt măritată de paisprezece ani!, spuse regina. 

— Asta înseamnă, spuse doamna de Fargis, că nunta 
Maiestăţii Voastre datează din 1616, dar căsătoria sa nu 
datează, în realitate, decât din 1619. 

— Este adevărat, spuse regina. Şi care era cauza acestei 
sterilităţi a reginei Catherine? Regele Henric al lIl-lea nu 
manifesta aceeaşi repulsie ca regele Ludovic al XIll-lea, iar 
doamna Diane de Poitiers este o dovadă vie în acest sens. 

— El nu avea deloc repulsie faţă de femei, nu. Însă faţă de 
soţia sa avea. 

— Crezi tu, Fargis, că regele are repulsie doar pentru mine, 
personal?, rosti cu însufleţire regina. 

— Pentru Maiestatea Voastră, pe toţi sfinţii! - cum spunea 
regele tatăl lui şi cum spune simpaticul meu conte de Moret, 
căruia Maiestatea Voastră nu îi acordă deloc suficient de multă 
atenţie -, ar fi dificil! 

Apoi, uitându-se cu aceeaşi privire pe care ar fi avut-o Sapho 
spre regina care, simțind înţepătura îndoielii, se ridicase: 

— Dar unde s-ar putea găsi, continuă ea, nişte ochi ca 
aceştia, o gură ca aceasta, un păr ca acesta şi, trecându-şi 
mâna pe gâtul cambrat al reginei, o piele ca aceasta? Nu, nu, 
doamnă, nu, regina mea, aveţi toate darurile frumuseţii. Dar, 
din nefericire pentru ea, Catherine de Médicis nu avea nimic din 
toate acestea. Dimpotrivă. Născută dintr-un tată şi o mamă care 
au murit de acea boală necruțătoare care făcea ravagii la 
vremea aceea, ea avea pielea rece şi lipicioasă ca a unui şarpe. 

— Ce spui tu acolo, draga mea? 

— Adevărul. Aşa că, atunci când tânărul rege, obişnuit cu 
pielea albă şi mătăsoasă a doamnei de Breze, simţi cum i se 
strecoară lângă el, în pat, acest cadavru viu, a strigat că îi 
fusese trimisă ca soţie nu o floare din grădina Pitti, ci un vierme 
din mormântul familiei Médicis. 

— Taci din gură, Fargis! Mă înspăimânţi... 


— Ei bine, frumoasa mea regină, cine reuşi să-l facă să 
depăşească această repulsie pe care o resimțea regele Henric al 
II-lea faţă de soţia sa? Aceea care avea interes ca situaţia să 
înceteze: Diane de Poitiers în persoană, care, dacă regele murea 
fără să aibă copii, cădea sub puterea unui alt duce d'Orleans, 
care nu valora mult mai mult decât ducele d'Orléans al 
dumneavoastră. 

— Unde vrei să ajungi? 

— La ideea că, dacă regele ar ajunge să se îndrăgostească de 
o femeie de al cărei devotament să fim sigure, acea femeie, 
datorită sentimentelor religioase ale regelui, l-ar determina să 
se întoarcă în curând la Maiestatea Voastră şi atunci... 

— Ei bine? 

— Ei bine, atunci, ducele d'Orléans ar fi dependent de noi, în 
loc să depindem noi de el. 

— Ah, sărmana mea Fargis, spuse regina clătinând din cap, 
regele Henric al Il-lea era un bărbat. 

— Dar, mă rog, regele Ludovic al XIII-lea nu este... 

Regina răspunse cu un suspin. 

— Apoi, unde vei găsi o femeie atât de devotată? 

— Am găsit-o deja, reluă Fargis. 

— Şi este mai frumoasă decât... 

Regina se opri, având o primă mişcare de îndoială şi de ciudă. 
„Şi este mai frumoasă decât mine?” era ea gata să spună. 

Fargis înţelese. 

— Mai frumoasă decât dumneavoastră, regina mea, este 
imposibil! însă are un altfel de frumuseţe. Dumneavoastră, 
doamnă, sunteţi trandafirul în toată înflorirea lui splendidă. Ea 
este doar bobocul de trandafir, astfel că, în familia sa şi peste 
tot, nu i se spune decât Aurora. 

— Şi această minune, spuse regina, face parte cel puţin 
dintr-o familie bună? 

— Dintr-o familie excelentă, doamnă: este nepoata doamnei 
de la Flotte, guvernanta domnişoarelor de onoare ale 
reginei-mamă şi fiica domnului de Hautefort. 

— Şi spui că această domnişoară îmi va fi devotată? 

— Şi-ar da şi viaţa pentru Maiestatea Voastră şi, adăugă ea 
surâzând, poate chiar mai mult de-atât. 

— A fost deci pusă la curent cu rolul pe care vrem să o punem 
să-l joace? 


— Da. 

— Şi îl acceptă cu resemnare? 

— Cu entuziasm. Interesul Bisericii, doamnă! Îl avem de 
partea noastră pe confesorul său, care o va compara cu Judith 
care salvează Bethulia şi pe medicul regelui... 

— Ce amestec are Bouvard în toate acestea? 

— El îl va convinge pe rege că nu este bolnav decât de 
castitate! 

— Pe un om căruia îi scoate sânge de două sute de ori pe an. 
Asta ar fi dificil! 

— Îşi va lua această sarcină. 

— Este ceva aranjat, aşadar? 

— Mai lipseşte doar consimţământul dumneavoastră. 

— Dar ar trebui cel puţin s-o văd, s-o cunosc, să-i pun câteva 
întrebări acestei minunate Aurore! 

— Nimic mai simplu, doamnă, ea este aici! 

— Cum, aici? 

— În cabinetul în care era domnişoara de Lautrec, pe care 
domnul de Richelieu ne-a răpit-o, chiar în momentul în care 
regele începea să se ocupe de ea. Dar el nu mai este aici. 

— Şi spui că se află aici? 

— Da, doamnă. 

Regina se uită la Fargis cu o privire în care se întrezărea o 
nuanţă de iritare. 

— Sosită abia de aseară, ai reuşit să faci toate astea?, îi spuse 
ea. Într-adevăr, nu ţi-ai pierdut deloc timpul, dragă prietenă. 

— Am sosit de trei zile, doamnă, însă nu am vrut să o văd pe 
Maiestatea Voastră decât atunci când totul va fi pregătit. 

— Bine, atunci totul este pregătit? 

— Da, doamnă. Dar dacă Maiestatea Voastră vrea să recurgă 
la prima soluţie pe care i-am propus-o, putem renunţa la 
aceasta. 

— Nu, deloc, spuse cu însufleţire regina. Spune-i tinerei tale 
prietene să intre. 

— Mai degrabă „fidela voastră servitoare”, doamnă. 

— Spune-i să intre. 

Doamna de Fargis merse până la uşa din fundul încăperii şi o 
deschise. 


— Vino, Henriette, spuse ea, scumpa noastră regină 
consimte să primească omagiile dumitale. 

Tânăra fată lăsă să-i scape un strigăt de bucurie, apoi intră cu 
pas vioi în cameră. 

Regina, zărind-o, avu la rândul său o exclamaţie plină de 
admiraţie şi de uimire. 

— Găsiţi că este suficient de frumoasă, doamnă?, zise 
doamna de Fargis. 

— Poate prea frumoasă, răspunse regina. 


3 În realitate, este vorba de Marie de Hautefort. 


25 
Biletul şi cleştişorul de zahăr 

Într-adevăr, domnişoara Henriette de Hautefort era extrem de 
frumoasă. Era o blondă originară din sud, care, aşa cum spusese 
doamna de Fargis, datorită tenului său roz şi a părului de o 
nuanţă roşie strălucitoare, fusese numită Aurora. 

Vautier a fost cel care a descoperit-o într-o călătorie pe care a 
făcut-o în Perigord şi atunci, având în vedere semnele de interes 
pe care regele le manifestase într-o zi faţă de domnişoara de 
Lautrec,  întrevăzuse posibilitatea de a-l face să se 
îndrăgostească cu adevărat pe acest bolnav lipsit total de vlagă, 
pe acest rege-fantomă. Aranjase totul dinainte, se asigurase că 
nici-o rudă, nici un iubit, nici un prieten nu se va opune 
devotamentului tinerei fete. Însă, sfătuit fiind de regina Maria, 
aşteptase întoarcerea doamnei de Fargis, gândindu-se că numai 
ea putea să pună înaintea reginei această ceaşcă plină cu 
absint, ungând-o pe dinafară cu miere. S-a văzut modul în care 
regina a sorbit-o. Însă, atunci când o văzu pe tânăra fată 
aruncându-se la picioarele sale, cu braţele întinse şi strigând: 
„Totul, totul pentru dumneavoastră, regina mea!”, ea înţelese 
că această frumuseţe proaspătă, această voce blândă nu 
puteau să mintă şi o ridică cu bunăvoință. În aceeaşi seară, totul 
a fost stabilit. Domnişoara de Hautefort va încerca să se facă 
iubită de rege şi, odată iubită de acesta, se va folosi de toată 
influenţa datorată iubirii regelui pentru a-l aduce înapoi la regină 
şi pentru a-l determina să-l concedieze pe cardinalul de 
Richelieu. 

Mai rămânea doar ca frumoasa devotată să fie ajutată să 
apară în împrejurări astfel pregătite încât să-l încânte pe rege. 

Cum regele se afla la Fontainebleau, reginele anunţară că vor 
merge şi ele să petreacă paştele cu el. Într-adevăr, sosiră la 
Fontainebleau în ajunul duminicii Floriilor. 

A doua zi, regele ascultă slujba în capela castelului, unde 
fusese chemată toată lumea ca să asiste la liturghie împreună 
cu Maiestatea Sa. 

La câţiva paşi de el, scăldată de o rază de soare care trecea 
prin vitraliile pictate, aprinzându-i în jurul capului un fel de 
aureolă de aur şi de purpură, se afla tânăra fată, aşezată în 
genunchi, pe dalele goale de piatră. Regele avea genunchii 


aşezaţi confortabil pe o pernă moale cu ciucuri de aur. Atunci se 
trezi în el instinctul de cavaler. Resimţi un sentiment de ruşine 
că avea sub genunchi o pernă pentru rugăciuni, pe când 
această frumoasă tânără nu avea. Chemă un paj şi i-o trimise pe 
a sa. A 

Domnişoara de Hautefort roşi. Insă, simțind că nu este demnă 
de a-şi sprijini genunchii pe perna pe care regele îşi sprijinise 
genunchii săi, ea se ridică, o salută pe Maiestatea Sa şi depuse 
cu respect perna pe un scaun. Făcu toate aceste gesturi cu un 
aer plin de graţie şi cu o nobleţe virginală şi îndrăzneață în 
acelaşi timp, caracteristică femeilor din sud. 

Această graţie îl impresionă pe rege. O singură dată în viaţa 
sa mai fusese prins pe nepregătite, însă din motive mai puţin 
justificate pentru a se simţi astfel, ceea ce nu face decât să 
explice şi mai bine impresia pe care o produse, asupra acestui 
om inexplicabil, domnişoara de Hautefort. In nu ştiu ce călătorie 
pe care a întreprins-o, într-un orăşel oarecare, regele participase 
la un bal. Către sfârşitul serii, una dintre dansatoare, pe numele 
ei Catin Gau, se urcă pe un scaun pentru a lua, cu degetele sale, 
dintr-un candelabru de lemn, nu un capăt de lumânare de ceară, 
ci un capăt de lumânare de seu. Regele, atunci când se făceau 
glume pe seama sa, din cauza distanţei pe care o păstra faţă de 
femei, povestea mereu această întâmplare, spunând că eroina 
sa făcuse gestul cu atâta graţie încât s-a îndrăgostit de ea şi, 
părăsind oraşul, a pus să i se dea treizeci de mii de livre pentru 
virtutea sa. 

Numai că Maiestatea Sa nu spunea dacă această virtute 
fusese atacată de rege, iar ea se apărase, astfel încât să câştige 
cei treizeci de mii de livre. 

Regele fu, deci, luat nu mai puţin pe neaşteptate de tânăra 
Henriette de Hautefort, decât se întâmplase cu virtuoasa Catin 
Gau! 

Abia ajuns la castel, el se informă cine este persoana 
încântătoare pe care o văzuse la biserică şi află că este nepoata 
unei anume doamne de la Flotte, care intrase la Curte cu o zi 
înainte, ca guvernantă a fiicelor reginei Maria de Medicis. 

Chiar din acea zi, spre marea uimire a tuturor şi spre 
satisfacția celor interesaţi, regele adoptase o schimbare totală a 
modului său de a acţiona şi de a se comporta. In loc să stea 
închis în cea mai întunecoasă cameră, aşa cum făcea de mai 


bine de o lună la Luvru şi de mai bine de opt zile la 
Fontainebleau, ieşise în trăsură, se plimbase în locurile cele mai 
frecventate ale parcului, ca şi cum ar fi căutat pe cineva, iar 
seara venise în apartamentele reginelor - ceea ce nu mai făcuse 
deloc de la plecarea domnişoarei de Lautrec -, petrecuse 
discutând cu frumoasa Henriette, se informase dacă se va mai 
afla acolo şi a doua zi. 

A doua zi, având în vedere că răspunsul acesteia fusese 
afirmativ, regele îi trimise un curier lui Bois-Robert, pentru ca 
acesta să vină la el, la Fontainebleau, în mare grabă. 

Bois-Robert alergă la chemarea lui, extrem de mirat de 
această dovadă de favoare, la care s-ar fi aşteptat din partea lui 
Richelieu, însă nu din partea regelui. Dar uimirea sa a fost şi mai 
mare atunci când, conducându-l spre pervazul unei ferestre, 
regele i-o arătă pe domnişoara de Hautefort, care se plimba pe 
terasă şi îi spuse că are nevoie să-i scrie nişte versuri. 

Oricât de uimit ar fi fost, Bois-Robert nu aşteptă să i se spună 
de două ori. El aduse cele mai mari laude frumuseţii 
domnişoarei de Hautefort şi, aflând că fusese poreclită Aurora, 
declară că degeaba ar fi căutat el, tot nu ar fi putut găsi un 
nume care să i se potrivească mai bine acestei frumuseți 
matinale. lar numele i-a inspirat apoi subiectul versurilor sale. 

Ludovic al XIII-lea, sub numele de Apolo - Apolo era zeul lirei, 
iar Ludovic al XIll-lea, după cum se ştie, cânta la acest 
instrument şi compunea muzică -, o implora pe Aurora să nu 
ridice atât de devreme dimineaţa şi să nu dispară atât de 
repede. Încă de la începutul lumii, îndrăgostit de ea, o urmărea 
într-un car tras de patru cai, fără să o fi putut ajunge vreodată şi 
o vedea dispărând în momentul în care întindea mâna să o 
prindă. Regele luă versurile, le citi şi le aprobă, cu o singură 
excepţie. 

— Sunt bune, Le Bois, spuse el, însă ar trebui să ştergi 
cuvântul dorințe. 

— De ce, Maiestate?, zise Bois-Robert. 

— Pentru că eu nu doresc nimic. 

La o aşa afirmaţie, nu era nici un răspuns de dat. Bois-Robert 
a şters cuvântul dorinţe şi asta a fost tot. 

Cât despre rege, el compuse muzica pe versurile lui 
Bois-Robert, iar muzica şi textul fură interpretate şi cântate de 
cei doi muzicanți ai săi, Molinier şi Justin, care, având în vedere 


solemnitatea evenimentului, îşi puseră de data aceasta 
costumul complet. 

Cele două regine, şi, în special, regina Anna de Austria, 
aplaudară puternic poezia lui Bois-Robert şi muzica compusă de 
rege. 

Ludovic al XIII-lea petrecu sărbătoarea paştelui. Confesorul 
său, Suffren, pus la curent cu situaţia, veni în întâmpinarea 
scrupulelor Maiestăţii Sale, citându-i exemplele unor patriarhi 
care fuseseră necredincioşi faţă de soțiile lor, fără să atragă 
mânia Domnului. Însă regele răspunse că nu există nici un motiv 
pentru care să se teamă şi că o iubeşte pe domnişoara de 
Hautefort fără gânduri necuviincioase. 

Nu ăsta era scopul intrigii puse la cale de Fargis et 
compagnie. Dimpotrivă, aceasta avea nevoie tocmai de 
gândurile necuviincioase ale regelui. Insă, cu o imaginaţie atât 
de vie ca cea a doamnei de Fargis, nu trebuia să se piardă 
speranţa că astfel de gânduri îi vor fi inspirate regelui. 

Intr-adevăr, odată ce paştele a trecut, iar această perioadă 
era aşteptată cu o oarecare nelinişte. Ludovic al XIII-lea nu mai 
vorbi despre o continuare a călătoriei sale. Dimpotrivă, el 
ordonă să se organizeze partide de vânătoare şi petreceri. 
Totuşi, atât în timpul partidelor de vânătoare, cât şi cu ocazia 
petrecerilor, chiar dacă se ocupa exclusiv de domnişoara de 
Hautefort, el îşi menținea comportamentul absolut respectuos 
faţă de aceasta. 

Mai rămânea o speranţă: să fie trezită gelozia regelui. 

Exista, venit de undeva din lumea largă, un oarecare domn 
d'Ecquevilly  Vass6, a cărui familie era descendenta 
preşedintelui Hennequin. Între el şi domnişoara de Hautefort 
fuseseră schimbate unele proiecte de căsătorie, însă fără nici un 
angajament dintr-o parte sau cealaltă. Venise la Fontainebleau 
şi fusese invitat cu multă uşurinţă, cu atât mai mult cu cât 
doamna de Fargis pusese ochii pe el, pentru a-l transforma 
într-un instrument al  geloziei. Şi, într-adevăr, domnul 
d'Ecquevilly dorise să îşi reia vechea sa poziţie de pretendent, în 
ciuda acelei curţi bizare pe care i-o făcea regele favoritei sale. 

Insă regele Ludovic al XIII-lea făcuse ochii mari la vederea 
acestui pretendent, îi pusese întrebări domnişoarei de Hautefort 
şi aflase despre cele câteva cuvinte pe care le schimbaseră cele 
două familii, fără să-şi ia vreun angajament anume. 


Ludovic al XIII-lea devenise gelos, şi gelos pe o femeie! 

Cele două regine se întruniră, împreună cu doamna de Fargis. 
Trebuia să se găsească un mijloc de a exploata această gelozie. 
Doamna de Fargis găsi un mijloc în acest scop. Seara, micuța 
Gretchen, pe care regele nu putea s-o sufere, va înmâna 
domnişoarei de Hautefort, cu destulă neîndemânare pentru ca 
regele să observe, un bilet care să aibă aparențele unei misive 
de amor. 

Regele va dori să ştie de la cine este acel bilet. De restul se 
ocupau regina şi domnişoara de Hautefort. 

Seara se întrunise micul cerc, în apartamentele Maiestăţii 
Sale regina Anna. Regele era aşezat lângă domnişoara de 
Hautefort, făcând peisaje din hârtie decupată. 

Domnişoara de Hautefort era în toaletă de mare gală. Regina 
dorise să o îmbrace ea însăşi, purta o rochie din satin alb, foarte 
decoltată. Braţele sale, mai albe decât rochia, umerii săi de o 
strălucire orbitoare atrăgeau buzele într-un mod mai irezistibil 
decât este atras fierul de magnet. 

Regele privea, din când în când, aceste braţe şi acei umeri, 
dar asta era tot. 

Fargis le admira din priviri. 

— Ah, Sire, şopti ea la urechea regelui, dacă aş fi bărbat! 

Regele îşi încruntă sprâncenele. 

Anna de Austria, în timp ce se juca cu garnitura rochiei, nu 
contenea să admire această frumoasă statuie din marmură. 

În acel moment, micuța Gretchen se strecură în patru labe 
printre picioarele regelui. Ludovic crezu că este Grisete, căţeaua 
sa favorită, şi o îndepărtă cu piciorul. Pitica Gretchen scoase un 
strigăt, ca şi cum regele ar fi călcat-o pe mână. 

Maiestatea Sa se ridică în picioare. Gretchen profită de ocazie 
pentru a strecura biletul în mâna domnişoarei de Hautefort, cu 
lipsa de îndemânare cu care i se recomandase să facă acest 
lucru. 

Regele nu pierdu nimic din toate aceste manevre. 

Ideea că joacă o comedie o făcu pe tânăra fată să roşească, 
ceea ce servi de minune intenţiilor conspiratoarelor. Regele 
văzu biletul trecând din mâna piticei Gretchen în mâna 
Henriettei şi din mâna Henriettei în buzunarul său. 

— Pitica v-a dat un bilet?, zise el. 

— Credeţi, Sire? 


— Sunt sigur. 

Se făcu pentru un moment linişte. 

— De la cine?, continuă regele. 

— Nu ştiu, spuse domnişoara de Hautefort. 

— Citiţi-l, o să ştiţi. 

— Mai târziu. Sire! 

— De ce mai târziu? 

— Pentru că nu sunt grăbită. 

— Dar eu sunt. 

— În orice caz, spuse domnişoara de Hautefort, mi se pare. 
Sire, că sunt liberă să primesc bilete de la cine vreau. 

— Nu! 

— Cum nu? 

— Având în vedere... 

— Având în vedere ce? 

— Având în vedere... având în vedere... că vă iubesc! 

— Mă iubiţi?, spuse domnişoara de Hautefort râzând. 

— Da. 

— Dar ce va spune Maiestatea Sa regina? 

— Maiestatea Sa regina pretinde că eu nu iubesc pe nimeni. 
Va avea dovada că iubesc pe cineva. 

— Bravo, Sire!, spuse regina. În locul dumitale aş vrea să ştiu 
cine îi scrie acestei tinere şi ce îi scrie. 

— Sunt dezolată, spuse domnişoara de Hautefort, dar regele 
nu va şti acest lucru. 

— Şi se ridică în picioare. 

— O să vedem, spuse regele. 

Şi se ridică, la rândul său, în picioare. 

Domnişoara de Hautefort făcu un salt în lături. Regele făcu o 
mişcare pentru a o prinde. Uşa budoarului reginei se afla în 
spatele ei, iar ea fugi într-acolo. Ludovic al XIll-lea o urmă. 
Regina îl urmă pe rege, instigându-l. 

— Păzeşte-ţi buzunarele, Hautefort, spuse regina. 

Într-adevăr, regele îşi întinse ambele braţe, cu intenţia vizibilă 
de a scotoci prin buzunarele tinerei fete. 

Însă aceasta, cunoscând castitatea regelui, scoase biletul din 
buzunar şi, băgându-l în sân, spuse: 

— Veniţi să îl luaţi. Sire. 


Şi cu lipsa de pudoare a inocenţei, îşi împinse înainte, spre 
rege, sânul pe jumătate gol. Regele ezită. Apoi îşi lăsă braţele 
să-i cadă. 

— Luaţi-l, Sire, luaţi-l!, strigă regina, râzând în hohote de 
încurcătura în care se afla soţul său. 

Şi, pentru ca tânăra fată să nu se mai poată apăra, îi prinse 
domnişoarei de Hautefort ambele mâini şi i le aduse la spate, 
repetând: 

— Luaţi-l, Sire, luaţi-l! 

Regele privi în jurul lui, văzu în zaharniţă cleştişorul de argint, 
îl luă şi, cu un gest plin de castitate, având grijă să nu existe 
nici-o atingere, luă scrisoarea din lăcaşul său delicat. 

Regina, care nu se aştepta deloc la acest deznodământ, dădu 
drumul mâinilor domnişoarei de Hautefort, murmurând: 

— Hotărât lucru, cred că nu avem o altă soluţie decât 
propunerea făcută de Fargis. 

Scrisoarea era de la mama domnişoarei de Hautefort. Regele 
o citi şi, ruşinat, i-o înapoie. Apoi, toţi trei se întoarseră în salon, 
animați de sentimente foarte diferite. 

Doamna de Fargis discuta cu un ofiţer care sosea de la 
armată şi care îi aducea regelui, spunea el, veşti dintre cele mai 
importante. 

— Contele de Moret!, murmură regina, recunoscându-l pe 
tânărul pe care îl văzuse doar de două sau de trei ori, dar 
despre care doamna de Fargis îi vorbise atât de mult. 
Într-adevăr, este foarte frumos. 

Apoi, cu un suspin, şopti încet: 

— Seamănă cu ducele de Buckingham. 

Observase abia atunci, sau îi făcea plăcere să găsească o 
asemănare între mesagerul lui Richelieu şi fostul ambasador al 
regelui Angliei? 

Sfârşit 


Dicţionar de personaje 
A 


Charles d'Albret, duce de Luynes (1578-1621) 
Favoritul lui Ludovic al XIII-lea, conetabil al Franţei, primeşte 
titlul de duce în 1619. El îl determină pe rege să hotărască 
asasinatul lui Concino Concini, mareşalul d'Ancre (1617), 
tratează cu marii seniori, cu ocazia revoltelor acestora şi 
luptă împotriva protestanților. Totuşi, moartea îl salvează de 
la dizgraţia la care a fost condamnat, după ce a eşuat cu 
ocazia asediului de la Montauban. 

Anna de Austria (1601-1666) 
Regina Franţei şi a Navarei, din anul 1516 până în 1643. 
Regentă din anul 1643 până în 1651, după moartea lui 
Ludovic al XIII-lea şi până la majoratul lui Ludovic al XIV-lea. 
Fiica regelui Filip al Ill-lea al Spaniei şi a arhiducesei 
Marguerite de Austria. S-a căsătorit cu Ludovic al XIII-lea în 
anul 1615. Dispreţuită multă vreme de Maria de Médicis, 
neglijată de Ludovic al XIll-lea, ea reuşeşte abia după 
douăzeci de ani să dea Franţei un Delfin. Foarte influenţată 
de ducesa de Chevreuse, dar şi de alte doamne din anturajul 
său, ea participă la o serie de intrigi şi comploturi, mai ales 
împotriva lui Richelieu, pe care îl urăşte. După moartea 
cardinalului şi a lui Ludovic al XIII-lea, face din cardinalul 
Mazarin principalul său ministru şi guvernează împreună cu 
el, până la moartea acestuia. 

B 

François de Baradas 
Unul dintre favoriţii lui Ludovic al XIII-lea, pentru o scurtă 
perioadă de timp, devenit primul scutier, apoi primul 
gentilom al camerei. Căzut în dizgrație în anul 1626, 
părăseşte Franţa, face o carieră militară în străinătate şi nu 
revine decât în momentul în care Anna de Austria devine 
regentă. 

Maffeo Barberini (1568-1644), papă sub numele de 

Urbain al VIli-lea (1623-1644) 
Educat de lezuiţi. În 1601, în calitate de emisar apostolic, îl 
va felicita pe Henric al IV-lea pentru naşterea Delfinului, 
viitorul Ludovic al XIII-lea. În anul 1604, este numit nunțiu 
apostolic la Paris şi, în această calitate, joacă un rol influent 


pe lângă Henric al IV-lea. Cardinal în anul 1606, este ales 
Papă în anul 1623. Mare ziditor, prieten al lui Galileo Galilei, 
ajunge să îl salveze pe acesta de la rug, în pofida voinţei 
Inchiziției. Atitudine puţin fermă faţă de protestanți. A 
favorizat numeroşi membri ai familiei sale. 

Francois de Bassompierre, marchiz d'Haroue (1579-1646) 
Colonel general al elveţienilor în anul 1614, mareşal de 
Franţa în anul 1622. | s-au încredinţat ambasadele Spaniei, 
Elveţiei şi Angliei. Se distinge aproape în toate marile bătălii 
ale lui Henric al IV-lea şi ale lui Ludovic al XIII-lea. Ca urmare 
a căsătoriei sale secrete cu Louise Marguerite de Lorraine, 
este acuzat de complot, închis în anul 1631, nu este eliberat 
decât la moartea regelui, în anul 1643. În timpul detenţiei 
şi-a redactat „Memoriile”. 

Guillaume Bautru, conte de Serrat (1588-1665) 

Consilier de stat, cel care introducea ambasadorii la rege, 
ambasador în Spania, în Anglia şi în Savoia. Unul dintre 
membrii fondatori ai Academiei Franceze, unde este ales în 
anul 1634. Se bucură de încrederea lui Richelieu, al cărui 
protejat este, apoi de cea a lui Mazarin. 

Nicolas Bautru, conte de Nogent (?-1661) 

Fratele cel mic al lui Guillaume Bautru. Dumas îl numeşte 
Nogent-Bautru. Căpitan de gardă pentru paza uşilor 
palatului. Are reputaţie de bufon. 

Pierre Michel de Bellegarde, marchiz de Montbrun, 

senior de Souscarri€res 
Personaj real, însă despre care nu deţinem nici-o informaţie, 
în afară de aceea referitoare la brevetul lecticilor cu 
purtători, care îi este acordat şi la care renunţă către 
mijlocul secolului al XVII-lea. 

Henri de Beringhen (1603-1692) 

Primul valet de cameră al lui Ludovic al XIII-lea. Credincios 
reginei Anna de Austria. 

Pierre de Bérulle (1575-1629) 

Cardinal francez şi om de stat. Şef al Consiliului reginei Maria 
de Médicis. Înființează ordinul carmeliţilor şi fondează 
congregația Oratoriului. Indepărtat de la putere de Richelieu, 
din cauza politicii sale favorabile Austriei. Prietenie 
nedezminţită cu François Leclerc du Tremblay, zis şi 
Părintele Joseph. 


Maximilien de Béthune, duce de Sully, baron de Rosny 

(1560-1641) 
Protestant, printre cei mai vechi tovarăşi de arme ai lui 
Henric al IV-lea. Consilier al regelui, supraintendent al 
Finanţelor (1598). Gestionar riguros, preocupat de 
problemele agricole şi de căile de comunicaţie. Restabileşte 
echilibrul economic al Franţei. Mare maestru al artileriei 
(1599). Principalul ministru al lui Henric al IV-lea. Este 
principalul susţinător al alegerii Mariei de Medicis ca soţie a 
regelui. Richelieu îl numeşte mareşal al Franţei în anul 1634. 

Philippe de Béthune (1561-1649) 
Fratele lui Sully. Ambasador în Savoia şi în Germania. 
Guvernator al lui Gaston d'Orléans. 

Antoine de Bourbon, conte de Moret (1607-?) 
Fiul regelui Henric al IV-lea şi al lui Jacqueline de Bueil, 
contesă de Moret. Recunoscut ca fiu legitim în anul 1608. 
Sunt ştiute foarte puţine lucruri din viaţa sa. Participarea sa 
la bătălia de la Pasul Suse este confirmată de mai mulţi 
memorialişti. Participant la rebeliunea lui Gaston d'Orleans 
împotriva lui Richelieu, este acuzat de crimă de 
lezmaiestate, în anul 1632. Practic, toate sursele afirmă că a 
murit la 1 septembrie 1632, în bătălia de la Castelnaudary. 
Conform unei legende, care nu este confirmată de nici-o 
sursă, s-ar fi retras, după această bătălie, în sihăstrie. A 
murit bătrân, în anonimat. 

Ludovic de Bourbon, conte de Soissons (1604-1641) 
Vărul lui Ludovic al XIll-lea. Participă la o conspirație 
împreună cu Gaston d'Orleans pentru asasinarea lui 
Richelieu. Este exilat de către cardinal. 

Henric al Il-lea de Bourbon-Condé (1588-1646) 
Fiul postum al lui Henric | de Bourbon-Conde. Mama sa, 
Charlotte de la Tremoulille, este suspectată că şi-ar fi otrăvit 
soţul. Regele Henric al IV-lea preia sarcina educării copilului. 
Căsătorit cu Charlotte de Montmorency de care este 
îndrăgostit Henric al IV-lea. Pentru a scăpa de insistenţele 
regelui, se refugiază împreună cu soţia sa la Bruxelles, 
provocând o deteriorare a relaţiilor franco-spaniole. 

Charles Bouvard (1572-1658) 
Medicul lui Ludovic al XIII-lea, din anul 1628 până la moartea 
regelui. Profesor de medicină la Colegiul regal şi 


supraintendent al Jardin des Plantes, din Paris. Mai mulţi 
autori îl acuză că ar fi grăbit sfârşitul pacientului său, 
prescriindu-i nenumărate luări de sânge, purgaţii şi spălături. 

Ludovic de Briançon, baron de la Saludie 
Militar şi ambasador. Printre altele, însărcinat cu misiunea la 
Constantinopol, Veneţia şi în Savoia. 

Jacqueline de Bueil (1588-1651) 
Una dintre amantele lui Henric al IV-lea, care îi naşte 
acestuia un fiu, Antoine de Bourbon, conte de Moret, 
recunoscut ca fiu legitim de către rege. 

Claude de Bullion (1569-1640) 
Supraintendent al Finanţelor (1632) şi păstrător al Sigiliului 
Statului (1633-1636). Partizan al lui Richelieu. El introduce 
ludovicul de aur. 

C 

Hercule Gérard de Charnacé (1588-1637) 
Crescut la Curtea Franței, este în acelaşi timp militar şi 
ambasador. Insărcinat cu numeroase misiuni importante, el 
se bucură de încrederea cardinalului de Richelieu, care îi 
încredinţează negocierea alianţei cu regele Gustav-Adolf al 
Suediei. 

Denys Charpentier 
Secretar al lui Richelieu din anul 1608. Originar de pe unul 
dintre teritoriile pe care le deţinea în proprietate cardinalul, 
ca mulţi dintre servitorii săi. Confident sigur şi discret pe 
toată durata vieţii cardinalului. 

Marie-Madeleine de Combalet de Vignerot du Plessis, 

ducesă d'Aiguillon (1604-1675) 
Fiica surorii lui Richelieu şi nepoata preferată a cardinalului. 
Se căsătoreşte în anul 1620 cu Antoine de Beauvoir du 
Roure, domnul de Combalet, mort în anul 1622. Cameristă a 
reginei Maria de Medicis. Protectoare a numeroşi scriitori şi 
în special a lui Corneille. Contribuie la numeroase opere de 
binefacere. 

Concino Concini, mareşal d'Ancre (1575-1617) 
Provenit din mica nobilime italiană, face parte din suita 
Mariei de Médicis, căsătorindu-se cu sora de lapte a 
acesteia, Leonora Dori, poreclită şi Galigai. Devenit favoritul 
Mariei de Médicis, exercită o foarte mare influenţă asupra ei 
pe durata regenței. Contribuie la numirea ministrului 


Richelieu. Detestat de nobili, de popor şi, în principal, de 
Ludovic al XIII-lea, acesta ordonă asasinarea lui, în anul 
1617, în curtea Luvrului. 

Carol al li-lea de Créquy, prinţ de Poix (1575-1638) 
Mareşal al Franţei. Participant la numeroase victorii, în 
special împotriva Spaniei (1636). 

D 


Francois Dauger de Cavoye (? - 1641) 
Căpitan de gardă al cardinalului de Richelieu. Căsătorit cu 
Marie de Serignan. Au fost avansate mai multe ipoteze 
referitoare la acest personaj. Conform uneia dintre acestea 
(Marie-Madeleine Mast, „Masca de fier, o soluție 
revoluţionară”), François de Cavoye ar fi fost amantul reginei 
Anna de Austria şi ar fi tatăl lui Ludovic al XIV-lea. Fiul său 
legitim, Eustache Dauger de Cavoye, care ar fi deci fratele 
vitreg al regelui, ar fi celebrul personaj Masca de fier. 

Marion Delorme de Lorme (1611-1650) 
Curtezană. Foarte frumoasă, femeie de spirit Ar fi fost 
amanta mai multor personaje (ducele de Buckingham, 
Cinq-Mars, Condé). Victor Hugo i-a dedicat o dramă care îi 
poartă numele. 

E 

Gabrielle d'Estrees, ducesă de Beaufort, de Verneuil şi 

d'Etampes (1573-1599) 
Fiica marelui maestru al artileriei, Antoine d'Estrees. Amanta 
lui Henric al IV-lea, cu care a avut trei copii - cei doi 
Vendôme, Cesar şi Alexandre, şi Catherine-Henriette - şi cu 
care regele prevedea să se căsătorească, la 10 aprilie 1599. 
Ea moare în noaptea de 9 spre 10 aprilie, în casa 
finanţistului Sebastien Zamet, probabil în urma unei crize de 
apoplexie. Teza conform căreia ar fi fost otrăvită, multă 
vreme vehiculată, nu a fost dovedită. 

F 

Madeleine de Fargis (?-1639) 
Fiica contelui de Rochepot şi soţia lui Charles d'Angennes, 
conte du Fargis, ambasador al regelui Ludovic al XIII-lea în 
Spania. Numită de Richelieu cameristă a reginei Anna de 
Austria. Este amanta contelui de Cramail şi a lui Michel de 
Marillac, păstrătorul Sigiliului Statului. Deoarece a participat 
la conspirația împotriva lui Richelieu, trebuie să se exileze la 


Bruxelles. Pentru că a fost condamnată la moarte, a fost 
tăiat capul efigiei sale. 
G 

Charles de Gontaut, duce de Biron (1562-1602) 
Favoritul lui Henric al IV-lea, datorită serviciilor pe care i le 
face acestuia. Amiral, apoi mareşal al Franţei şi guvernator 
de Bourgogne. Participând la o conspirație împreună cu 
conducerea provinciei Savoia şi cu Spania şi refuzând să 
recunoască, ceea ce i-ar fi salvat viaţa, este executat. 

Catherine de Gonzague, văduvă de Longueville 

(1568-1629) 
Fiica lui Ludovic al IV-lea de Nevers, duce de Mantua. Soţia 
lui Henric | d'Orléans, duce de Longueville. Sora mai mare a 
lui Charles de Gonzague-Nevers, duce de Mantua, ea este 
mătuşa Mariei de Gonzague. 

Charles de Gonzague-Nevers, duce de Rethel, de Mantua 

şi de Montferrat (1580-1637) 
Socrul Mariei de Gonzague. În principatul său din Arches, 
ridică Charlesville (Charlesville-Mezieres de azi). Moştenitor 
al ducatelor Mantua şi Montferrat, este susţinut de Papa 
Urbain al VIII-lea şi de Ludovic al XIII-lea, în timp ce Austria şi 
Spania îi sunt adversare. În anul 1628, se declanşează 
„războiul de succesiune a Ducatului Mantua”, care se încheie 
după trei ani, în favoarea sa. La moartea sa. Maria de 
Gonzague asigură regența ducatelor timp de zece ani. 

Maria de Gonzague (1609-1660) 
Fiica lui Francisc al IV-lea, duce de Mantua şi de Montferrat. 
După mama sa, Marguerite de Savoia, este nepoata lui 
Charles-Emmanuel |, duce de Savoia. În anul 1627 se 
căsătoreşte cu Carol al lIll-lea, duce de Mayenne şi 
d'Aiguillon, moştenitorul familiei de Nevers, care moare în 
anul 1630, înainte de a deveni duce de Mantua şi de 
Montferrat. Văduvă, Maria de Gonzague asigură regența 
fiului său până în anul 1647. 

Guillemot 
Valet al lui Richelieu. Este un personaj inventat de Dumas, în 
realitate, valetul de cameră al cardinalului se numea 
Desbournais. 

Carol | de Guise (1571-1640) 


Fiul lui Henric, numit „Omul cu cicatricea”, Şeful Ligii. După 
ce a luptat împotriva lui Henric de Navarra, nu îşi manifestă 
căinţa pentru faptele sale decât în anul 1594. Mare maestru 
al Franţei, amiral al Levantului. Căzut în dizgrație în anul 
1630, din cauza opoziţiei sale faţă de Richelieu, se exilează 
în Italia, unde moare. 

Gustav-Adolf al Il-lea al Suediei, numit şi cel Mare, sau 

Leul Nordului (1594-1632) 
Regele Suediei (1611-1632). Luptă împotriva Danemarcei, 
Rusiei şi Poloniei şi intervine în Războiul de Treizeci de ani, 
înregistrând numeroase victorii. Baronul Hercule Gerard de 
Charnac, ambasador al Franţei, l-a consiliat adeseori în 
demersurile sale diplomatice. 

Gaspar de Guzmán y Pimentai, conte de Olivares, duce 

de Sanlucar la Mayor (1587-1645) 
Cunoscut în calitate de conte-duce de Olivares. Omologul 
spaniol al cardinalului de Richelieu. În anul 1604 intră la 
Curtea regelui Filip al III-lea al Spaniei. Membru al Consiliului 
de Stat. Incepând cu anul 1615, se apropie de viitorul rege 
Filip al IV-lea şi, încă de la accederea acestuia la tron, în anul 
1621, este numit prim-ministru. Dă dovadă de un mare spirit 
de reformă şi de diplomaţie. Contestat după anul 1630, sunt 
organizate mai multe conspirații împotriva lui. Este exilat, în 
anul 1643, şi judecat de Inchiziţie, în anul 1644. Moare în 
anul 1645. 

H 

Henric al IV-lea (1553-1610) 
Rege al Navarrei (1572-1610), apoi rege al Franţei 
(1589-1610). Primul rege din ramura Bourbonilor a dinastiei 
capetiene. Protestant, implicat în războaiele religioase, este 
desemnat de Henric al Ill-lea, care nu are moştenitor, ca 
succesor la coroana Franţei. În anul 1593 renunţă la 
protestantism, iar în anul 1594 este creştinizat. În anul 1572 
se căsătoreşte cu Marguerite de Valois, sora lui Henric al 
lll-lea. Deoarece nu are descendenţi, obţine anularea 
căsătoriei şi se căsătoreşte cu Maria de Medicis, în anul 
1600. Are cu aceasta şase copii, dintre care Ludovic al 
XIII-lea. De la numeroasele sale amante are treisprezece 
copii, dintre care unii, cum ar fi contele de Moret, au fost 
recunoscuţi ca fii legitimi. Asasinat, la 14 mai 1610, de 


Francois Ravaillac, un fanatic religios, despre care nu se ştie 
dacă a fost sau nu instrumentul vreunei conspirații. 
jean Heroard (1551-1628) 

Medicul lui Ludovic al XIII-lea, din ziua naşterii acestuia până 
în anul 1628. Ţine un Jurnal foarte detaliat, în care notează, 
în fiecare zi, toate datele referitoare la sănătatea, educaţia, 
alimentaţia şi starea psihologică a Delfinului, apoi a regelui. 
Moare în timpul asediului de la La Rochelle. 


J 

Marie le Jars de Gournay (1565-1645) 
Autodidactă, cititoare asiduă, la vârsta de 19 ani descoperă 
„Eseurile” lui Montaigne, iar la vârsta de 23 de ani îl 
întâlneşte pe autorul acestora, devenind fiica prin alianță a 
acestuia. În anul 1609 îi scrie mareşalului de Schomberg, 
cerându-i să îl informeze pe ducele de Sully că se pregăteşte 
un complot împotriva lui Henric al IV-lea („Memorii” de 
Sully). Ea fusese informată despre acest complot de la 
Jacqueline Le Voyer, doamnă d'Escoman. Foarte săracă, 
primeşte, în anul 1631, o pensie de la cardinalul de 
Richelieu. | se datorează prima ediţie postumă a Eseurilor lui 
Montaigne. 

François Joly de Fleury 
Şeful Consiliului cardinalului de Richelieu şi avocat în 
parlamentul din Paris. 

L 

L'Angely (-) 
Născut într-o familie nobilă şi săracă. După ce a fost rândaş 
la grajdurile prinţului de Conde, în timpul campaniilor din 
Flandra, acesta i-l cedează lui Ludovic al XIII-lea, care îi 
transformă în bufonul său. Ludovic al IV-lea îl păstrează un 
timp în serviciul său. Boileau aminteşte despre el în 
„Satirele” sale. Este ultimul bufon al regilor Franţei. 

Etienne Latil 
În Provența există o familie Latil, încă din secolul al XIII-lea, 
familie din care au provenit mai mulţi seniori. Totuşi, acest 
personaj pare să fie o invenţie a lui Dumas. Creând acest 
personaj, Dumas îi atribuie unele acţiuni ale lui Jacques de 
Chastenet, viconte de Puysegur (1600-1682), fostul paj al 
ducelui de Guise şi apoi protejat al ducelui d'Epernon, cu 
care este înrudit. Puysegur este colonel al regimentului din 


Pi&mont, locotenent general şi guvernator al oraşului Berg, 
comandant al armatei franceze în anul 1648. Pe de altă 
parte, adevăratul erou al uneia dintre acţiunile atribuite lui 
Latil (tentativa de capturare a ducelui de Savoia, cu ocazia 
bătăliei de la Pasul Suse) este domnul de Treville, căpitan de 
muschetari. 

Isabelle de Lautrec 
Logodită cu contele de Moret. Este, probabil, un personaj 
inventat de Dumas. Nu este exclus ca acest personaj să fie 
inspirat de Françoise Bertaud (1621-1689), tânără aflată în 
serviciul reginei Anna de Austria, îndepărtată de la Curte de 
către Richelieu, pentru a o împiedica să se implice în 
comploturile ducesei de Chevreuse. Este viitoarea doamnă 
de Motteville. 

Francois Leclerc du Trembley, numit şi Părintele Joseph 

(1577-1638) 
În anul 1599 intră în ordinul capucinilor şi îşi consacră 
activitatea luptei împotriva hughenoţilor. El este cel care îl 
prezintă pe Richelieu Mariei de Medicis şi devine apoi 
„Eminenţa Cenuşie” a cardinalului (această expresie a fost, 
de fapt, inventată pentru el). Organizează, în Franţa şi în 
străinătate, o vastă reţea de informaţii. O prietenie strânsă îl 
leagă de cardinal până la moartea sa. Diplomat fin, el 
participă la cele mai mari manevre europene din acea 
vreme. După moartea sa, Mazarin va deveni colaboratorul 
cel mai apropiat al lui Richelieu. 

Jacqueline Le Voyer, doamnă d'Escoman 
Aflată în serviciul lui Henriette d'Entragues, afirmă că 
marchiza de Verneuil i l-a trimis pe Ravaillac, de la care aude 
că se pune la cale un complot în vederea asasinării lui Henric 
al IV-lea. Conform afirmațiilor sale, ducele d'Epernon face 
parte din acest complot, precum şi regina Maria de Médicis. 
Este arestată la câteva zile după asasinarea lui Henric al 
IV-lea. Judecată, ea este condamnată la închisoare pe viaţă. 

Alphonse Lopez (?-1649) 
Dumas îi atribuie prenumele lldefonse. De origine maură, 
provenit din Spania, se stabileşte la Paris în anul 1604. Este 
introdus la Curte de marchizul de Rambouillet. Richelieu îl 
foloseşte în numeroase misiuni secrete, atât politice, cât şi 
comerciale. 


Ludovic al XIli-lea, ce/ Drept (1601-1643) 
Rege al Franţei şi al Navarrei, el accede la tron în anul 1610, 
după asasinarea tatălui său, Henric al IV-lea, regența fiind 
asigurată, până în anul 1614, de mama sa, Maria de Médicis. 
Căsătorit cu Anna de Austria, infanta Spaniei, va da un 
moştenitor la coroana Franţei (viitorul rege Ludovic al 
XIV-lea), abia în anul 1638. Are conflicte neîncetate cu 
regina Maria de Medicis, mama sa, pe care o exilează de 
două ori, cu favoritul acesteia, Concino Concini (ordonând 
asasinarea acestuia), cu fratele său Gaston d'Orléans şi cu 
soţia sa, Anna de Austria. Foarte credincios, rege soldat, 
influenţat de favoriţii săi, fire delicată şi melancolică. 

M 

Urbain de Maille-Breze (1597-1650) 
Ambasador al Franţei în Suedia. Guvernator al portului Calais 
şi mareşal al Franţei. Vicerege al Cataloniei. Se căsătoreşte 
cu sora cea mică a lui Richelieu. 

Louis de Marillac, conte de  Beaumont-le-Roger 

(1572-1632) 
îndeplineşte diverse misiuni în Italia şi Germania. Are o 
carieră militară, ajungând până la rangul de mareşal al 
Franţei (1629). Se alătură complotului care urmăreşte 
îndepărtarea lui Richelieu. Arestat în anul 1630, este 
condamnat şi decapitat. 

Michel de Marillac (1563-1632) 
Consilier de stat, supraintendent al Finanţelor (1624), 
păstrător al Sigiliului Statului (1626). Membru al Ligii 
Catolice şi şef al Partidului Devoţilor. Oponent al politicii 
externe duse de Richelieu, căruia, conform planurilor Mariei 
de Médicis, urma să îi succeadă în funcţie. Căzut în dizgrație 
în anul 1630. 

Isabelle de Maugiron 
Sora lui Marion Delorme, căsătorită cu trezorierul artileriei. 

Jules Mazarin, în italiana Giulio Mazarini (1602-1661) 
Cardinal şi om politic francez de origine italiană. Îşi face 
debutul în armata pontificală, pe care o părăseşte în 
favoarea diplomaţiei. In anul 1630, o misiune în Franţa îi 
oferă ocazia de a-l întâlni pe Richelieu. Aduce Franţei o serie 
de servicii şi devine, în perioada 1635-1636, nunțiu apostolic 
la Paris. Richelieu, care îl apreciază, contribuie la numirea sa 


în funcţia de cardinal şi, după moartea Părintelui Joseph, 
Mazarin devine principalul colaborator al lui Richelieu. La 
moartea acestuia, Ludovic al XIII-lea îi încredinţează 
conducerea consiliului, funcţie pe care o va ocupa până la 
moarte. Foarte contestat de marii seniori, fiind nevoit să se 
exileze de două ori în timpul Frondei, îşi recâştigă puterea şi 
continuă opera începută de Richelieu. II formează pe Ludovic 
al XIV-lea şi pregăteşte domnia acestuia. 

Maria de Medicis (1573-1642) 
Regină a Franţei şi a Navarrei, în perioada 1600-1610. Cea 
de-a doua soţie a lui Henric al IV-lea. Regentă din anul 1610 
până în anul 1614. Fiica lui Francisc |, mare duce de 
Toscana, şi a lui Jeanne, arhiducesă de Austria. Ţinută relativ 
departe de problemele domniei de către Henric al IV-lea, 
care nu dispune să fie încoronată decât după zece ani de la 
căsătoria lor, devine regentă şi încearcă să guverneze prin 
intermediul favoritului său, Concino Concini. Joacă un rol 
important în ascensiunea lui Richelieu, însă determină, în 
cele din urmă, căderea în dizgrație a acestuia. Exilată prima 
oară, în anul 1617, la Blois, cel de-al doilea exil al său, 
început în anul 1630, va fi definitiv. Mare ocrotitoare a 
artelor, ea se află la originea unei importante colecţii de 
artă. 

Marguerite de la Montagne 
Sora lui Marion Delorme. Conform lui Tellemant des Reâaux, 
contele de Moret ar fi fost, efectiv, unul dintre amanţii săi. 

Charlotte-Marguerite de Montmorency (1594-1650) 
Doamna prinţesă. Henric al IV-lea, care este îndrăgostit de 
ea, o căsătoreşte cu Henric al II-lea de Bourbon-Condé. Este 
mama lui Ludovic, viitorul Marele Condé. Frecventează 
Palatul Rambouillet, o urmează pe regină în timpul Frondei şi 
îi va fi întotdeauna credincioasă. 

Henric al Il-lea de Montmorency (1595-1632) 
Finul lui Henric al IV-lea, amiral al Franţei la 17 ani, vicerege 
al Noii Franţe, guvernator al provinciei Languedoc. Devenit 
mareşal al Franţei, în anul 1630, participă la complotul 
organizat de Gaston d'Orleans împotriva cardinalului de 
Richelieu. Condamnat pentru crimă de lezmaiestate, este 
decapitat la Toulouse, la 30 octombrie 1632, după bătălia de 
la Castelnaudary. 


N 
Lean Louis de Nogaret de la Valette, duce d'Epernon 
(1554-1642) 
Favoritul lui Henric al Ill-lea. Are o ascensiune foarte rapidă 
în politică şi în armată. Catolic fervent, poziţia sa este puţin 
clară în timpul domniei lui Henric al IV-lea. Credincios Mariei 
de Medicis, este bănuit de implicare în complotul care a 
condus la asasinarea lui Henric al IV-lea. Căzut în dizgrație 
de mai multe ori şi, în mod definitiv, în anul 1641. 
O 
Gaston duce d'Orleans, numit şi Domnul (1608-1660) 
Cel de-al treilea fiu al lui Henric al IV-lea şi frate al lui 
Ludovic al XIII-lea. Participă toată viaţa sa la tot felul de 
conspirații, mai întâi împotriva lui Richelieu, apoi împotriva 
lui Mazarin, dar fără să reuşească vreodată. Personaj fără 
caracter, însă cultivat. Căsătorit pentru prima oară cu 
domnişoara de Montpensier, de la care are un copil, se 
căsătoreşte a doua oară cu Marguerite, sora ducelui de 
Lorena, de la care are cinci copii. 
Virgilio Orsini, duce de Bracciano (1572-1615) 
Vărul Mariei de Medicis, făcând parte din suita sa cu ocazia 
sosirii acesteia în Franţa. Relaţiile pe care aceasta le 
întreţine cu el sunt ambigue. Fiica sa, Maria Felice, fina 
Mariei de Médicis, este soţia lui Henric al ll-lea de 
Montmorency. 
P 
Michel Particelli d'Emery (1596-1650) 
Consilierul lui Richelieu este numit, în anul 1640, 
ambasadorul Franţei la Torino şi apoi, în anul 1643, este 
numit de Mazarin inspector general al Finanţelor. In anul 
1620 este condamnat, la Lyon, pentru faliment fraudulos. 
Cardinalul de Retz afirmă, în „Memoriile” sale, că a fost 
condamnat la spânzurătoare, însă documentele epocii 
contrazic această informaţie. 
Urbano Piossasco, conte de Scalenghe 
Dumas transformă numele său în d'Espalomba. Guvernator 
al fortului de la Pignerol. Asediat de trupele franceze, el 
capitulează după două zile, la 29 martie 1629. Conform 
datelor din „Istoria Piemontului”, de Goffredo Casalis, s-ar fi 
refugiat în Franţa pentru a scăpa de pedeapsă. 
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François Ravaillac (1578-1610) 
Fanatic religios, era încredinţat că, asasinându-l pe regele 
Henric al IV-lea, la 14 mai 1610, va salva Franţa. Arestat, 
este torturat apoi omorât prin sfârtecare. Deşi a afirmat 
mereu că a acţionat singur, asupra afirmațiilor sale planează 
multe dubii. Mulţi autori cred că a fost influenţat de o 
conspirație favorabilă Spaniei, pusă la cale de anturajul 
reginei Maria de Médicis. 

Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642) 
Cardinal, duce, pair al Franţei, ministru al lui Ludovic al 
XIII-lea. Intră în religie în anul 1605. Numit, în anul 1606, 
episcop de Luçon, este învestit de Papă în anul 1607. In anul 
1615, Maria de Médicis îl numeşte Mare Preot pe lângă Anna 
de Austria, ceea ce, începând din anul 1616, îi permite să 
deţină un loc în Consiliul regelui. Exilat la Blois, împreună cu 
Maria de Médicis, în anul 1617, negociază apoi apropierea 
dintre aceasta şi Ludovic al XIII-lea. Numit cardinal, în anul 
1622, devine membru al Consiliului regelui, în anul 1624. 
Este detestat de Maria de Médicis, de Anna de Austria, de 
Gaston d'Orléans şi de o parte a marilor seniori. Işi păstrează 
totuşi până la moarte funcţia de prim-ministru al lui Ludovic 
al XIII-lea. Mare protector al artelor, a fondat, în anul 1635, 
Academia Franceză. 

Marie Aimee de Rohan-Montbazon, ducesă de Chevreuse 

(1600-1679) 
În anul 1617 se căsătoreşte cu Charles Albert de Luynes, 
favoritul regelui Ludovic al XIII-lea. Rămânând văduvă, se 
căsătoreşte, în anul 1622, cu Claude de Lorraine, duce de 
Chevreuse. Amestecată în mai multe comploturi, este 
alungată de mai multe ori de la Curte. 

Antoine Rossignol (1600-1682) 
Matematician originar din Albi. Cu ocazia asediului oraşului 
La Rochelle, talentul său în dezlegarea cifrurilor atrage 
atenţia cardinalului Richelieu. Obține funcţia de codificator la 
Curtea Franţei. Fiul şi nepotul său îl urmează în serviciul 
Coroanei Franţei. La puţin timp după moartea sa, cuvântul 
rossignol („privighetoare”) a căpătat sensul de cheie care 
deschide tot ceea ce este cifrat, codificat (un fel de „passe 
partout”). 


Claude de Rouvroy, conte de Rasse, duce de Saint-Simon 
(1607-1693) 
Favoritul lui Ludovic al XIII-lea şi credincios lui Richelieu. 
Căzut în dizgrație în anul 1636. 
S 
Charles-Emmanuel I de Savoia, Cel Mare (1562-1630) 
Duce de Savoia şi prinţ de Piémont. Căsătorit cu Catherine a 
Spaniei. Caută să îşi extindă în permanenţă teritoriul, în 
detrimentul vecinilor săi. Aliat al Spaniei, atacă Franţa în mai 
multe rânduri. 
Victor-Amedeu I de Savoia (1587-1637) 
Fiul lui Charles-Emmanuel |, duce de Savoia şi prinţ de 
Pi&mont. Căsătorit cu Christine a Franţei, sora lui Ludovic al 
XIII-lea. Începe prin a declara război Franţei, ca şi tatăl său, 
însă, fiind învins, semnează tratatul de alianţă (1632) şi se 
alătură Franţei pentru a lupta împotriva Austriei. 
Henri de Schomberg, conte de Nanteuil-le-Haudouin 
(1574-1632) 
Supraintendent al Finanţelor, în perioada 1619-1622. 
Mareşal al Franţei, în anul 1625. Arestează o parte a nobililor 
care complotează împotriva lui Richelieu. 
Charles Senelle 
Medicul lui Ludovic al XIII-lea. În august-septembrie 1630, 
când regele, aflat la Lyon, este foarte bolnav, îl salvează de 
la moarte. Apoi se implică în comploturile doamnei de Fargis. 
În decembrie 1630 este arestat atunci când se întorcea din 
Lorena, purtând asupra sa scrisori cifrate în care se prezicea 
moartea regelui, moarte ce ar fi fost urmată de căsătoria 
reginei Anna de Austria cu Gaston d'Orléans. judecat în anul 
1631, este condamnat la muncă silnică pe viaţă. 
T 
Henri de  Talleyrand-Perigord, conte de  Chalais 
(1599-1626) 
Începe prin a-l servi pe Ludovic al XIII-lea, fiind unul dintre 
favoriţii acestuia. Totuşi, ducesa de Chevreuse, amanta sa, îl 
antrenează într-un complot vizând asasinarea cardinalului de 
Richelieu, complot de care urma să profite Gaston d'Orleans. 
Este descoperit, arestat şi executat. 
V 
François Vautier (1589-1652) 


Botanist, medic şi confident al Mariei de Médicis, având un 
mare ascendent asupra ei şi participând la intrigile acesteia. 
Arestat de Richelieu, nu este eliberat decât după moartea 
cardinalului, pentru a deveni primul medic al lui Ludovic al 
XIV-lea (1646) şi supraintendent al Grădinii regelui, unde 
predă anatomia. 

Charles, marchizul de La Vieuville (1582-1653) 

Militar şi supraintendent al Finanţelor (1623). Susţine 
intrarea lui Richelieu în Consiliu. Arestat în anul 1624, la 
ordinul cardinalului, se refugiază, după un an, în Anglia. 
Căderea sa în dizgrație durează până la moartea lui 
Richelieu. Devenit din nou supraintendent al Finanţelor, în 
anul 1651, primeşte titlul de duce. 

George Villiers, primul duce de Buckingham (1592-1628) 
Favoritul lui Jacques | şi al lui Carol I, regele Angliei. 
Prim-ministru al Angliei. Îşi antrenează ţara în războaie 
dezastruoase. Suferă o mare înfrângere maritimă la La 
Rochelle. Este asasinat de un fanatic, John Felton. Indrăgostit 
de Anna de Austria, nici-o dovadă nu susţine teza unei relaţii 
reale între cei doi. 
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Albrecht von Wallenstein (1583-1634) 

Originar din Boemia, protestant convertit la catolicism, om 
de arme şi om de afaceri. Intră în serviciul lui Ferdinand al 
II-lea, în timpul războiului de treizeci de ani şi obţine victorii 
importante. Totuşi, în anul 1632, este învins, la Lützen, de 
Gustav-Adolf al Suediei. Bănuit de trădare, este asasinat doi 
ani mai târziu. 
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Sebastien Zamet (1549-1614) 

Finanţist de origine italiană, este fiul unui cizmar. Vine în 
Franţa odată cu sosirea Mariei de Médicis, se lansează în 
afaceri şi face avere. Apreciat de Henric al IV-lea, căruia îi 
aduce numeroase servicii. 

Antonio de Zúñiga y Dávila, marchiz de Mirabel 

(1590-1650 sau 1658) 

Ambasador al Spaniei la Paris, în perioada 1620-1632. 
Participă la intrigile reginei Anna de Austria, care îl foloseşte 
pentru a-i transporta corespondenţa secretă cu Curtea 
Spaniei. 


PALATUL RAMBOUILLET ŞI OBICEIURILE SALE 
Construit în primii ani ai secolului al XVII-lea, pe strada 
Saint-Thomas-du-Louvre, Palatul Rambouillet a adăpostit, pe 
o perioadă de peste o jumătate de secol, din 1610 până în 
1665, salonului Catherinei de Vivonne, marchiză de 
Rambouillet (1588-1665). Supranumită Arthénice - 
anagrama numelui său, Catherine, compusă de Malherbe - 
marchiza de Rambouillet întocmeşte planurile palatului său 
şi amenajează aici „camera albastră”, rămasă celebră, unde 
se întruneau invitaţii săi. Este ajutată de fiica sa, Julie 
d'Angennes (1607-1671), „incomparabila Julie”, care se 
căsătoreşte, în anul 1645, cu ducele de Montausier, 
admiratorul său de mai multă vreme. 

Honorat de Beuil de Racan (1589-1670) 
Poet şi scriitor. Paj al camerei regelui. 

Anne-Marie Bigot de Cornuel (1605-1694) 
Celebră pentru cuvintele sale frumoase. Amenajează un 
salon în districtul Le Marais. 

Jean Chapelain (1595-1674) 
Poet şi critic literar. Richelieu îl introduce în Academia 
Franceză. Personaj de o avariţie extremă. 

Valentin Conrat (1603-1675) 
Om de litere. Iniţiatorul proiectului Academiei Franceze, este 
ales, în anul 1635, secretar perpetuu al acesteia. 

Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676) 
Este unul dintre primii membri ai Academiei Franceze, încă 
de la crearea acesteia, şi este primul cancelar al ei. Consilier 
al lui Ludovic al XIII-lea şi protejat al lui Richelieu. În anul 
1641 este autorul tragicomediei Mirame, concepută de 
cardinal. După o tinereţe tumultuoasă, devine un mare 
credincios. Este adevăratul şef al Ligue contre les anciens. 

Antoine Godeau (1605-1672) 
Om de litere. Frecventează Palatul Rambouillet unde i se dă 
porecla „Piticul lui Julie”. Mic şi urât, cu spirit inventiv şi 
vesel. Richelieu îi acordă Episcopia de la Grasse, la 15 mai 
1636. 

jean-Ogier de Gombauld (1576-1666) 


Poet, autor dramatic, romancier. Obişnuit al Palatului 
Rambouillet. Supranumit „frumosul tenebros” de către 
marchiza de Rambouillet. 

Louis de Neuf-Germain (1574-1662) 
Ofiţer al lui Gaston d'Orléans. Poet, el duce o viaţă 
dezordonată, iar versurile sale sunt considerate ciudate. Este 
socotit o jucărie a Curţii. 

Olivier Patru (1604-1681) 
Avocat al parlamentului, scriitor. Membru al Academiei 
Franceze (1640), protejat al lui Richelieu. Instaurează regula 
discursurilor de mulţumire cu ocazia primirii în Academia 
Franceză. 

Angélique Paulet (1592-1651) 
Curtezană, obişnuită a Palatului Rambouillet. Frumoasă, 
spirituală. Supranumită „Leoaica”, din cauza părului său 
roşu. 

Léon-Pompée, marchiz de Pisany (1615-1645) 
Fiul marchizei de Rambouillet. Este descris ca o persoană 
„artificială [...], sclipitor de spirit şi inimos”. Moare în bătălia 
de la Nordlingen. 

Charles de  Sainte-Maure, duce de  Montausier 

(1610-1690) 
Obişnuit al Palatului Rambouillet. S-a căsătorit cu Julie 
d'Angennes, fiica doamnei de Rambouillet. 

Georges de Scudery (1601-1667) 
Are o carieră militară. Este romancier şi autor dramatic, 
protejat al lui Richelieu. Este numit membru al Academiei 
Franceze în anul 1650. Adversar al lui Corneille. Semnează 
cu numele său mai multe romane galante, scrise de sora sa, 
Madeleine. 

Madeleine de Scudery (1607-1701) 
Femeie de litere. După închiderea salonului marchizei de 
Rambouillet, îşi deschide propriul salon literar, în Le Marais. 
Este una dintre cele mai cunoscute reprezentante ale 
preţiozităţii în literatură. 

Gedeon Tallemant des Reaux (1619-1692) 
Scriitor şi poet, autorul „Istorioarelor”, portrete de scriitori, 
oameni politici etc. Face observaţii necruțătoare, însă 
niciodată false. 

Vincent Voiture (1597-1648) 


Poet şi epistolar francez, protejat al lui Richelieu. Unul dintre 
primii membri ai Academiei Franceze. 
CEI CINCI AUTORI 

Grup de scriitori celebri din secolul al XVII-lea, care au scris 
în colaborare mai multe piese de teatru şi câteva opere 
pentru cardinalul de Richelieu. 

Francois le Mctel de Bois-Robert (1592-1662) 
Avocat, poet şi dramaturg. Venit la Paris, în anul 1622, se 
alătură poeţilor libertini, pe care apoi îi părăseşte pentru a i 
se alătura lui Malherbe. In anii 1625 şi 1630 participă la 
ambasadele de la Londra şi Roma. Incepând din anul 1623, 
este protejat al lui Richelieu şi devine, în anul 1627, 
secretarul literar al acestuia. Este unul dintre primii şi cei 
mai activi membri ai Academiei Franceze. Renunţă la 
protestantism şi este convertit la catolicism. În anul 1641, 
din cauza conduitei sale licenţioase, cade în dizgraţia lui 
Richelieu, care îl cheamă în cele din urmă înapoi, sfătuit fiind 
de medicul său. După moartea lui Richelieu, i se alătură lui 
Mazarin. 

Guillaume Colletet (1598-1659) 
Poet, traducător, autor al unor tratate despre poezie („Arta 
poetică”, 1658). Membru al Academiei Franceze. 

Pierre Corneille (1606-1684) 
Avocat. În anul 1629 scrie primele versuri şi prima sa 
comedie, Melite. Protejat al lui Richelieu, rupe apoi relaţiile 
cu acesta şi renunţă la statutul de poet oficial. După 
moartea lui Richelieu, îşi reglează conturile cu acesta în 
„Moartea lui Pompei”. Numit membru al Academiei Franceze 
în anul 1647. 

Claude de l'Estoile (1602-1652) 
Autor dramatic şi poet. Fiul memorialistului Pierre de 
l'Estoile. Membru al Academiei Franceze începând din anul 
1634. 

Jean Rotrou (1609-1650) 
Poet şi dramaturg, protejat al lui Richelieu, începând din anul 
1635. Dramaturg al actorilor care jucau reprezentații la 
Palatul Bourgogne, începând din anul 1632. Scrie în 1631 
tragicomedia  „Ipohondrul sau mortul îndrăgostit”. Piesa 
„Inelul uitării” despre care este vorba în acest roman, a fost 
scrisă în anul 1635. 


Postfaţă 

Paris, 1865. Gazete de tot felul - mici ferestre spre lume la 
care visează scriitorii în căutarea publicului - apar şi mor unele 
după altele, uitate, în cea mai mare parte, înainte chiar de a fi 
ajuns să fie cunoscute. Doar câteva, care reuşesc să îşi atragă 
marile condeie ale momentului, câştigă bunăvoința abonatilor şi 
supraviețuiesc cel puţin cât durează prestigioasele colaborări 
Este meritul lui Jules Noriac, scriitor şi jurnalist marcant, de a fi 
înţeles acest lucru şi, mai ales, de a fi reuşit să-l convingă pe 
Alexandre Dumas să scrie un roman pentru cotidianul pe care 
tocmai se pregătea să-l lanseze. Les Nouvelles. Era vorba de un 
mare roman inedit, pe măsura celor „Trei Muschetari”. 

„Un roman istoric, aşa cum dumneavoastră ştiţi atât de bine 
să scrieţi” - i-ar fi sugerat Noriact!. A fost îndeajuns să 
stârnească în sufletul lui Dumas pasiunea care, de patru decenii 
încoace, dădea operei sale un suflu fără egal: să povestească 
istoria. Ispita era prea mare. Acordul a fost, aşadar, încheiat 
aproape pe loc. 

Les Nouvelles vede lumina tiparului pe 21 septembrie 1865 şi, 
chiar din 7 octombrie următor (în numărul 17), redacţia publică 
o notă care anunţă iminenta apariţie a primului capitol din 
„Contele de Moret”2. Această notă& se regăseşte de mai multe 
ori la loc vizibil, semn al mândriei cu care jurnalul îşi primeşte 
ilustrul colaborator. 

Între timp, Dumas îi scrie lui Jules Noriac pentru a-i expune 
consideraţiile care l-au călăuzit în alegerea subiectului. Nu 
obişnuieşte - spune el - „să prezinte planul romanelor” sale, 
dar, dacă de această dată o face, este pentru că el crede în 
justeţea, în utilitatea alegerii la care ţine neapărat. Aşadar, se 
pune pe treabă fără întârziere, primul capitol al romanului apare 
pe 17 octombrie 1865, în numărul 27 din Les Nouvelles. 


5 După Gabriel Ferry, în „Ultimii ani ai lui Alexandre Dumas”, Paris, 
Editura Calmann-Lévy, 1883. 

5 Motivele pentru care am ales să publicăm acest roman sub titlul 
„Sfinxul Roşu” le veţi găsi explicate ceva mai jos în această scurtă 
prezentare. 

33 Nota a fost publicată pe 9, 10, 12, 13, 15 şi 16 octombrie. 

84 Scrisoarea sa, datând din 8 octombrie, este publicată în numărul 21 al 
jurnalului, apărut pe 11 octombrie. O reproducem după această 
prezentare. 


Totuşi, o întrebare se impune: să fi fost Dumas atras cu 
adevărat de scurta şi, în definitiv, prea puţin interesanta viaţă a 
lui Antoine de Bourbon, conte de Moret, bastard recunoscut de 
Henric al IV-lea, sau mai degrabă a ales intenţionat un personaj 
lipsit de însemnătate pentru a-şi crea pretextul şi a-şi lua 
libertatea de a întreprinde o incursiune în acea epocă pe care o 
îndrăgeşte mai mult decât pe oricare alta - aceea a lui Ludovic 
al XIII-lea? Sau pentru a evoca o perioadă care îl fascinează 
irezistibil şi asupra căreia, către apusul vieţii, simte poate 
nevoia să se mai aplece o dată, s-o scruteze din nou, cu alţi 
ochi, pentru a o explora până la ultimele resurse romaneşti? 

Este uşor de imaginat că Dumas începe să lucreze la acest 
roman ca şi cum s-ar întoarce acasă, fericit să regăsească toate 
aceste personaje familiare, reale sau inventate, care aşteaptă 
de multă vreme să reintre, sub pana sa, în jocul înşelătorului 
spectacol al unei mari epoci. Se simte bine printre ele - e în 
largul lui printre regi şi regine, printre asceţi şi ticăloşi, în inima 
întunecată a comploturilor -, iar personajele, la rândul lor, se 
simt acasă în imaginaţia lui Dumas. Le înmulţeşte după cum îi 
vine, are grijă de ele, îi atribuie fiecăruia un rol, le trece dintr-o 
carte în alta pentru a sublinia mai limpede continuitatea operei 
sale. Faţă de ele se dovedeşte uneori zeflemist - după cum 
singur o spune, regretând că termenul aproape că a ieşit din uz 
-, alteori tenebros, pentru că întotdeauna ştie să îşi pună 
condeiul în acord cu exigenţele personajelor sale. 

Ar fi simplist şi nedrept, totodată, să spunem - lucru, vai, 
întâmplat nu o dată - că Dumas se pierde în propria-i poveste ca 
într-un labirint pe care el însuşi l-a creat. Simplist, fiindcă ar 
însemna să nu luăm în consideraţie seriozitatea digresiunilor la 
care se dedă ca un adevărat istoric: nedrept, pentru că aparenta 
dezordine nu este decât una dintre expresiile bogăției textului şi 
pentru că astfel, prin această metodă indirectă, ne acordă 
privilegiul să împărţim cu el libertatea sub semnul căreia 
lucrează. 

Să se fi inspirat oare, pe alocuri, mai ales când dorea să dea 
culoare sau să ofere vreo picanterie poveştii, din savuroasele 
Historiettes („Povestioare”) ale lui Tallemant des Reaux, cărora, 
în sfârşit, li s-a recunoscut valoarea documentară? Să fi făcut 
oare apel, pentru a descrie cutare ori cutare faptă, la lucrările 
altor memorialişti? Unii îi reproşează acest lucru. Greşesc însă. 


Fiindcă, punând două indispensabile întrebări - „Cine îi mai 
citeşte astăzi pe Tallemant des Reaux şi pe Bassompierre?” şi 
„Cine nu-l citeşte în ziua de azi pe Alexandre Dumas?” -, îl 
reaşezăm pe acesta din urmă în nobila sa misiune de timonier al 
corăbiei cu informaţii care altfel nu ar mai fi ajuns până la noi. 
Ceea ce este, de altminteri, o tehnică de lucru a istoricilor, iar 
Dumas o foloseşte cu atâta siguranţă încât, de la prima până la 
ultima pagină, eşti convins că citeşti nu o operă de ficţiune, ci o 
cronică scrisă chiar în acele vremuri. 

Pentru Dumas, romanul de faţă „nu este doar o carte dintre 
acelea pe care le pui la vedere, între una ilustrată cu gravuri şi 
un album, pe o masă din salon, ca musafirii să îi admire 
imaginile, sau care, după ce şi-a făcut datoria de a bine dispune 
budoarul, e destinată să facă să izbucnească în râs ori în plâns 
anticamerele”. Şi, când scrie: „Avem pretenţia ca lucrările 
noastre să devină, dacă nu cât trăim, cel puţin după moartea 
noastră, opere pentru bibliotecă”, pur şi simplu le semnalează 
contemporanilor sau, în cel mai rău caz, posterităţii că trebuie 
să vadă în el un adevărat istoric. 

„Contele de Moret” începe exact acolo unde se încheie 
peripeţiile celor „Trei Muschetari” - la finalul asediului de la La 
Rochelle. Continuitatea cronologică însă nu implică şi o 
continuitate de acţiune. Nici vorbă de muschetari aici, îl previne 
Dumas pe Jules Noriac într-o scrisoare. De data aceasta, 
scriitorul este mai interesat de caractere, de mecanismele 
politicii şi ale istoriei decât de acţiuni strălucitoare. Totuşi, 
„Contele de Moret” nu este un roman lipsit de rădăcini. Cu 
câteva luni înainte de începerea scrierii lui, Dumas publicase 
„Henric al IV-lea”, al cărui ultim capitol descrie asasinarea 
regelui şi torturarea lui Ravaillac, însă lăsase să planeze îndoiala 
asupra identităţii instigatorilor. Aceştia nu sunt numiţi decât în 
paginile romanului „Contele de Moret” care devine astfel 
urmarea logică a lui „Henric al IV-lea”. 

De la un capăt la altul al naraţiunii, contele de Moret are 
apariţii episodice. Dumas alege să-l prezinte sub trăsăturile unui 
cavaler ireproşabil, refuzând orice acţiune care l-ar putea răni 
pe fratele vitreg - Ludovic al XIII-lea -, atunci când realitatea 
este cu totul alta, căci prin ralierea sa la rebeliunea lui Gaston 
d'Orléans, tânărul conte se face vinovat de crimă de 
lezmaiestate. Personajul este, în fond, ceva mai mult decât o 


umbră. Un pretext, să spunem, ca autorul să revină la o epocă 
şi, mai ales, la un bărbat care, temut de unii, detestat de alţii şi, 
în secret, admirat de cei mai mulţi, a fost în stare să dea numele 
acestei epoci. 

Bărbatul despre care vorbim nu este altul decât cardinalul 
Richelieu, un geniu al puterii care reprezintă, incontestabil, 
personajul principal al romanului, pe care îl domină prin 
puternica sa personalitate, asemenea unui actor care începe să 
stăpânească scena chiar dacă numele său nu este în capul 
afişului. 

Dumas admiră şi respectă la Richelieu geniul puterii, care 
este propriu doar marilor oameni de stat. Dar atunci când scrie 
„interesul cardinalului Richelieu era întotdeauna interesul 
Franţei”, se înţelege că se arată, înainte de toate, fascinat de 
devotamentul cardinalului care a lucrat pentru înflorirea Franţei. 
Fiind el însuşi devotat ţării, Dumas pune în mâna lui Richelieu, în 
mod retrospectiv, toată încrederea sa politică. Nu avem nici-o 
îndoială că l-ar fi vrut singurul stăpân pe nava timpului său, şi, 
pentru asta, orice inamic al lui Richelieu îl agasează. L-ar fi dorit 
chiar nemuritor, gaj al unui destin francez mereu ascendent. 
Toate acestea se citesc în filigranul paginilor pe care le consacră 
- un motiv al încrederii pe care o are în el, dedicându-i pagini 
memorabile. 

Faţă de un asemenea personaj, ce şansă ar fi putut să aibă, 
sub condeiul lui Dumas, contele de Moret? Competiţia între 
marele om de stat care face istoria şi tânărul şters pe care 
acesta l-a pedepsit este, prin definiţie, injustă. Contele de Moret 
pierde, Dumas se îndepărtează de subiectul anunţat şi sfârşeşte 
prin a-şi pune romanul sub semnul lui Richelieu. Este o alegere, 
fără îndoială, sau mai degrabă o rătăcire, dar, prin profunzimea 
sa, prin justeţea sa, nu poate decât să ne bucure. 

În rest, destinul acestei opere este mai mult decât singular, 
publicat în foileton în publicaţia Les Nouvelles (1865-1866), a 
apărut sub formă de carte abia 76 de ani după moartea 
autorului, dar într-o versiune incompletă. 

În 1945 a fost descoperită la Paris, din întâmplare, o parte a 
manuscrisului „Contelui de Moret”, manuscris pe care, după 
toate probabilitățile, Dumas îl oferise prietenului său Dmitri 
Pavlovici Narishkin, un prinţ rus care îl găzduise pe scriitor la 
moşia lui şi căruia îi este dedicat romanul. În 1946, Edition 


Universelles publică acest text incomplet care nu cuprinde decât 
trei dintre cele patru părţi scrise de Dumas şi publicate în Les 
Nouvelles, prezentarea editorului conţine următoarea precizare: 
„Manuscrisul se prezintă sub forma unui teanc de coli albastre, 
destul de bine conservate, fiecare parte fiind paginată separat. 
Cea dintâi conţine 117 pagini: a doua - 120; a treia - 166, dacă 
ne oprim la capitolul 19, dar, în realitate 171”. Cu siguranţă este 
vorba despre o greşeală, căci ar trebui citit: „Dacă ne oprim la 
capitolul 20, dar, în realitate 171”, fiindcă, după ce a scris o 
notă indicând finalul celei de-a treia părţi, compusă iniţial din 20 
de capitole, Dumas l-a adăugat pe al 21-lea. 

Biografii şi exegeţii lui Dumas au menţionat rar şi cu 
parcimonie acest text, mai ales pentru a-l defini ca „roman 
neterminat”. Este un punct de vedere cu nimic justificat, 
transmis din expert în expert, pe care am decis să îl combatem. 

In primul rând, avem nota redacţiei din Les Nouvelles, 
apărută pe 18 martie 1866: „Contele de Moret, de Alexandre 
Dumas, se încheie”. Şi într-adevăr, cinci episoade mai târziu, pe 
23 martie 1866, semnătura autorului nu mai este însoţită de 
menţiunea: „Urmarea în numărul viitor”. Scriitorul nu şi-a 
abandonat textul - nu i s-a întâmplat niciodată să o facă -, pur şi 
simplu, i-a pus ultimul punct. 

De altfel, dacă îl examinăm din punctul de vedere al structurii 
literare, finalul „Contelui de Moret” nu diferă, nu e mai puţin 
final, ca să zic aşa, decât acela al celor „Trei Muschetari”. 
Dumas şi-a atins scopul, a spus povestea, a dus cu bine la capăt 
demonstraţia. Le-a oferit cititorilor un roman pasionant despre o 
epocă nu mai puţin pasionantă. Îl proslăveşte pe Richelieu, îl 
reabilitează pe Ludovic al XIII-lea, după ce, la început, îl 
descrisese drept o fiinţă palidă şi lipsită de vlagă. Sub ochii 
noştri, reaşează la locul cuvenit câteva destine, ceea ce 
constituie chiar un scop în sine, justificând existenţa unui 
roman. Ultima pagină nu reprezintă un text lăsat în suspans, ci o 
uşă întredeschisă, dincolo de care avem dreptul să sperăm la o 
eventuală continuare. Ea nu ar putea fi altceva decât încă o 
carte. 

In comparaţie cu timpul care este acordat fiecăruia dintre noi, 
istoria este infinită şi micile concluzii pe care le înşiruie în număr 
atât de mare nu sunt niciodată definitive, fiindcă timpul le poate 
modifica mereu importanţa sau chiar sensul. Dumas şi-a ales de 


pe această linie nesfârşită a istoriei un punct de plecare şi unul 
de sosire, apoi a descris ce a văzut între ele, pentru că acel 
fragment de timpi s-a părut demn de a fi studiat şi istorisit. 
„Evenimentul pe care îl vom povesti este, alături de asediul de 
la La Rochelle, la care ne-am referit în Cei Trei Muschetari, 
punctul culminant şi glorios al domniei lui Ludovic al XIII-lea.”85 

In sfârşit, să adăugăm că nici-o regulă literară nu defineşte 
momentul şi nici modalitatea de a termina un roman. Altfel, o 
cantitate impresionantă de opere celebre, mai ales din zilele 
noastre, ar trece drept neterminate. 

Încă un cuvânt despre titlul romanului. Cel la care s-a oprit 
Dumas, „Contele de Moret”, a fost abandonat după cea dintâi 
publicare a textului în volum, în 1946. Editorul de la acea vreme 
a luat o hotărâre justificată, fiindcă Sfinxul roşu - supranumele 
acordat de Michelet lui Richelieu, care este şi titlul capitolului 11 
al primei părţi a romanului - pare a consona mai bine cu opiniile 
autorului faţă de personajele sale. Am hotărât să optăm şi noi 
pentru această alegere, fiind convinşi că nu comitem un act de 
infidelitate. 

Cum să încheiem altfel această scurtă prezentare decât 
invocând umbra lui Dumas pentru a fi de acord cu lucrarea 
noastră şi a-i deschide drum către cititori. Nu ar fi decât un act 
de justiţie după un atât de lung exil! 

Radu Portocală 


3 „Contele de Moret” („Sfinxul Roşu”), partea a patra, capitolul 11 


